#这部港片让你记起最初的自己# #周末观影# “不要忘记你曾经是怎样的少年;不要忘记你曾希望变成怎样的大人。”
2003年非典之后,港片市场每况愈下,萎靡不振。到第二年周星驰自导自演的《功夫》上映时,出乎意外地,在全国掀起一阵收视狂潮。许多人以为,香港电影将要一改衰落趋势,重铸荣光。但是很遗憾,后面我们没能看到它再次崛起,而这部影片,也几乎成为了港片最后的辉煌。
《功夫》自面世距今,转眼近20年。从小到大,已记不清看过多少遍,可谓一部脍炙人口的经典影片。早年间看《功夫》,只觉得这部武打动作片,搭配周星驰天马行空的想象和嬉戏浮夸的风格演绎,非常搞笑。若干年后再回顾,却怎么也笑不出来。或许是阅历不同于以往,如今重温,反而有了更深层次的感触。
剧情并不复杂,黑帮主题,亡命之徒四处寻衅闹事,拼杀恶斗抢占地盘;高手避世隐居,远离仇怨喧哗,寻得片刻安宁。结局也在意料之中——正义终战胜邪恶。不过有意思的是,虽然电影情节被大众熟知,但周星驰饰演的那个街头小混混,自始至终都没有被提过名字。
直到最近,我才在片尾演员表里,找到这位籍籍无名的男主角叫星;而作为一条情感主线,贯穿影片,卖冰淇淋的女孩叫芳,甚至通篇没有一句台词。但那一双汗泪交加、楚楚可怜的眼睛,在我脑海中潆洄多年,向来无法忘怀。
有些电影,讲述的都是现实人生。
《功夫》里有一个印象深刻的桥段,阿星在路边买冰淇淋,丢了句“看什么,没见过吃东西不给钱啊”,随即跳上电车,有恃无恐地逃跑了。摊主芳儿认出了他,仓皇去追,而车厢里的他此刻正沾沾自喜,凝视着眼前那个狼狈不堪的身影,哈哈狂笑,连嘴里的冰淇淋都来不及咀嚼,顺着嘴角流出,生怕让自己的笑声停顿下来。
年少时词不达意,长大后言不由衷。许多年后,我在这段没心没肺、得意忘形的大笑中,品出一丝不可名状的心酸和悲哀。
故事背景,发生在上个世纪三四十年代的旧上海。这里总是呈现出一派花天锦地,歌舞升平,纸醉金迷。不过绚丽浮华背后,同时也充斥着弱肉强食、乱世纷飞的一面。生活在社会底层,穷困潦倒的阿星终日游荡在这座城市。他不甘平庸,总渴望着有朝一日能够大富大贵、出人头地,但是,能力又一直配不上自己的野心。
阿星自出场开始,便展示给我们一副偷奸耍滑,胡作非为,欺软怕硬的地痞流氓形象。可谁又会想到,就是这样一个劣迹斑斑的无赖,曾经却是无私无畏的正义少年。他的那句台词:“本来打算用这笔钱去读书,将来可以做个医生或者律师,但是为了维护世界和平......”让人觉得好笑,却又颇为感动。
周星驰说,他总以为他拍过很多悲剧电影,但在大部分观众眼里,看来都像喜剧。
电影里出现很多讽刺镜头。阿星蹲在路边,一边雄心壮志、口口声声说要做人上人,然而下一秒却在地上捡起了烟头抽;他走进贫民窟“猪笼城寨”,装腔作势冒充斧头帮,最后敲诈勒索不成,反被包租婆打得落荒而逃;电车上他碰到看似文弱的金丝眼镜文员,骄横跋扈地耍起威风,可等到动起手来,又被人打得毫无还手之力。
命运似乎跟阿星开了个玩笑。他坏事做尽,却总是失败。唯一打劫成功的一次,是在闹市街头与哑巴女孩不期而遇——那个童年时期,他曾奋不顾己,不遗余力想要保护的人。
再相逢时,一个胆怯地做着坏人,一个勇敢地做着弱女子。阿星狠心拿刀挟持芳儿的姿势,与身后巨幅海报有着鲜明对比。海报上的电影,是好莱坞经典歌舞片《礼帽》,讲述了一对有情人终成眷属的故事。但在《功夫》里,他与她却是两两相望,针锋相对。台上台下,形成莫大落差。
眼神不解、泪流满面的芳儿,彼时无论如何也不会想到,曾经用飞蛾投火般的勇气保护过她的小男孩,如今竟堕落成当年那群欺负她的人的模样。而她珍藏的七彩虹棒棒糖,彻底触碰到了这个男人的底线和良知——曾经引以为傲的正义,赤裸裸地打量着现在沉沦苟且、一无是处的自己,恍若隔世。
未能仗剑走天涯,平尽世间不轻事。这个小人物最大的悲哀,不是他那浑浑噩噩、流离无望的人生,而是没能活成自己喜欢的样子,却变成了自己最讨厌的人。
长大以后,再也没有被人承认过。在这一瞬,他惊诧,自卑,恐惧。他一度认为,只要把昨日的善良美好全部忘却,就可以让自己平静接受今天烂掉的人生,只是想不到:当我步入歧途,一身罪恶失魂落魄,你却还记得我最初的善良。
剧情发展到此,阿星早已经认出了芳儿,但他又故作镇定,若无其事地倔强打掉棒棒糖,假装陌路人,头也没回地大步跑开了。
岁月更迭,物是人非。这看似满不在乎、装聋作哑的背后,真实原因是他不敢面对这一切,只有尽可能地去逃避。曾经犯下的错,他想弥补,想还清,到最后才发现根本无力回天。
就像被他甩开的棒棒糖,打碎之后,再拼凑不完整。就像他被魔头火云邪神打得遍体鳞伤,血肉模糊,弥留之际用血手画的棒棒糖图案,是对自己一生的痛心疾首,忏悔中带着不甘和愧疚。
好在电影有一个圆满的结尾。芳儿的偶然出现,以及神雕侠侣夫妇的正义之举,渐渐唤醒了他心底几乎丧失殆尽的善良、信念与理想。他也有幸因祸得福,阴差阳错被火云邪神打通任督二脉,脱胎换骨,蜕变成一位真正的武林高手。
但有些谜底仍未解开。影片最后一幕,打斗平息,喧嚣散去,男主与哑女再次相遇,释然一笑随着旋转镜头,回到了童年时代;猪笼城寨的街坊牙医,正在马路中间指挥着交通;被阿星威胁过的小剃头匠,在角落里与女孩子搭讪;包租公和包租婆出现在来来往往人群中,手挽手走过街头......大家都是平凡人,过着最安逸普通的日子。
这段细节线索,又是不是印证了,当初那个为救受欺负的小女孩而被一群恶霸围殴羞辱的少年,命运并没有发生过反转,他的梦想本就是做一名律师或医生,但后来,不幸被乞丐骗光了全部积蓄,信仰崩塌,心灵蒙灰,迫于生计只能去糖果店里打工?
现实中,从来就没有什么如来神掌,也没有破茧重生。小男孩为填补心灵创伤,把周围的人们想象成各个不同角色,自己则是万中无一的绝世英雄,所有故事,都只是他在浪漫主义世界里编织的一场梦?
如此看来,那么电影是一个彻头彻尾的悲剧。当然,究竟是否为梦境,我们心有疑惑却无从知晓。或许,导演当时也没想那么多,这些一闪而过的画面,初衷不过是为了给观众留下一个发人深思的结局罢了。
想必每个人心中都做过英雄梦,梦里都曾驻着一个不平凡的自己,但现实往往是残酷而背离的,多少人被眼前的利益迷惑,被世俗的物质蒙蔽,渐渐妥协,活得越来越不像自己想要的生活。
不知从何时起,我们瞻前顾后,畏首畏尾,连做梦都变得小心翼翼。
多年以后,之所以会被《功夫》这部影片感动,是因为在小男孩心里,永远驻着一个成年人的美丽童话,他就是我们内心深处隐藏的那面镜子。要知道,不管多少梦老去死去,总还有人义无反顾,坚守着最初的向往与素愿。即使他们明白,美好的东西可能会被残酷无情的现实摧毁。
对了,年少时看不懂哑女那段手语,表达的是何涵义。后来知晓,她在说:你还记得我吗?以前你保护过我,我知道你是什么样的人,谢谢你。
《这部港片,希望你记起最初的自己》文|半岛歌
2003年非典之后,港片市场每况愈下,萎靡不振。到第二年周星驰自导自演的《功夫》上映时,出乎意外地,在全国掀起一阵收视狂潮。许多人以为,香港电影将要一改衰落趋势,重铸荣光。但是很遗憾,后面我们没能看到它再次崛起,而这部影片,也几乎成为了港片最后的辉煌。
《功夫》自面世距今,转眼近20年。从小到大,已记不清看过多少遍,可谓一部脍炙人口的经典影片。早年间看《功夫》,只觉得这部武打动作片,搭配周星驰天马行空的想象和嬉戏浮夸的风格演绎,非常搞笑。若干年后再回顾,却怎么也笑不出来。或许是阅历不同于以往,如今重温,反而有了更深层次的感触。
剧情并不复杂,黑帮主题,亡命之徒四处寻衅闹事,拼杀恶斗抢占地盘;高手避世隐居,远离仇怨喧哗,寻得片刻安宁。结局也在意料之中——正义终战胜邪恶。不过有意思的是,虽然电影情节被大众熟知,但周星驰饰演的那个街头小混混,自始至终都没有被提过名字。
直到最近,我才在片尾演员表里,找到这位籍籍无名的男主角叫星;而作为一条情感主线,贯穿影片,卖冰淇淋的女孩叫芳,甚至通篇没有一句台词。但那一双汗泪交加、楚楚可怜的眼睛,在我脑海中潆洄多年,向来无法忘怀。
有些电影,讲述的都是现实人生。
《功夫》里有一个印象深刻的桥段,阿星在路边买冰淇淋,丢了句“看什么,没见过吃东西不给钱啊”,随即跳上电车,有恃无恐地逃跑了。摊主芳儿认出了他,仓皇去追,而车厢里的他此刻正沾沾自喜,凝视着眼前那个狼狈不堪的身影,哈哈狂笑,连嘴里的冰淇淋都来不及咀嚼,顺着嘴角流出,生怕让自己的笑声停顿下来。
年少时词不达意,长大后言不由衷。许多年后,我在这段没心没肺、得意忘形的大笑中,品出一丝不可名状的心酸和悲哀。
故事背景,发生在上个世纪三四十年代的旧上海。这里总是呈现出一派花天锦地,歌舞升平,纸醉金迷。不过绚丽浮华背后,同时也充斥着弱肉强食、乱世纷飞的一面。生活在社会底层,穷困潦倒的阿星终日游荡在这座城市。他不甘平庸,总渴望着有朝一日能够大富大贵、出人头地,但是,能力又一直配不上自己的野心。
阿星自出场开始,便展示给我们一副偷奸耍滑,胡作非为,欺软怕硬的地痞流氓形象。可谁又会想到,就是这样一个劣迹斑斑的无赖,曾经却是无私无畏的正义少年。他的那句台词:“本来打算用这笔钱去读书,将来可以做个医生或者律师,但是为了维护世界和平......”让人觉得好笑,却又颇为感动。
周星驰说,他总以为他拍过很多悲剧电影,但在大部分观众眼里,看来都像喜剧。
电影里出现很多讽刺镜头。阿星蹲在路边,一边雄心壮志、口口声声说要做人上人,然而下一秒却在地上捡起了烟头抽;他走进贫民窟“猪笼城寨”,装腔作势冒充斧头帮,最后敲诈勒索不成,反被包租婆打得落荒而逃;电车上他碰到看似文弱的金丝眼镜文员,骄横跋扈地耍起威风,可等到动起手来,又被人打得毫无还手之力。
命运似乎跟阿星开了个玩笑。他坏事做尽,却总是失败。唯一打劫成功的一次,是在闹市街头与哑巴女孩不期而遇——那个童年时期,他曾奋不顾己,不遗余力想要保护的人。
再相逢时,一个胆怯地做着坏人,一个勇敢地做着弱女子。阿星狠心拿刀挟持芳儿的姿势,与身后巨幅海报有着鲜明对比。海报上的电影,是好莱坞经典歌舞片《礼帽》,讲述了一对有情人终成眷属的故事。但在《功夫》里,他与她却是两两相望,针锋相对。台上台下,形成莫大落差。
眼神不解、泪流满面的芳儿,彼时无论如何也不会想到,曾经用飞蛾投火般的勇气保护过她的小男孩,如今竟堕落成当年那群欺负她的人的模样。而她珍藏的七彩虹棒棒糖,彻底触碰到了这个男人的底线和良知——曾经引以为傲的正义,赤裸裸地打量着现在沉沦苟且、一无是处的自己,恍若隔世。
未能仗剑走天涯,平尽世间不轻事。这个小人物最大的悲哀,不是他那浑浑噩噩、流离无望的人生,而是没能活成自己喜欢的样子,却变成了自己最讨厌的人。
长大以后,再也没有被人承认过。在这一瞬,他惊诧,自卑,恐惧。他一度认为,只要把昨日的善良美好全部忘却,就可以让自己平静接受今天烂掉的人生,只是想不到:当我步入歧途,一身罪恶失魂落魄,你却还记得我最初的善良。
剧情发展到此,阿星早已经认出了芳儿,但他又故作镇定,若无其事地倔强打掉棒棒糖,假装陌路人,头也没回地大步跑开了。
岁月更迭,物是人非。这看似满不在乎、装聋作哑的背后,真实原因是他不敢面对这一切,只有尽可能地去逃避。曾经犯下的错,他想弥补,想还清,到最后才发现根本无力回天。
就像被他甩开的棒棒糖,打碎之后,再拼凑不完整。就像他被魔头火云邪神打得遍体鳞伤,血肉模糊,弥留之际用血手画的棒棒糖图案,是对自己一生的痛心疾首,忏悔中带着不甘和愧疚。
好在电影有一个圆满的结尾。芳儿的偶然出现,以及神雕侠侣夫妇的正义之举,渐渐唤醒了他心底几乎丧失殆尽的善良、信念与理想。他也有幸因祸得福,阴差阳错被火云邪神打通任督二脉,脱胎换骨,蜕变成一位真正的武林高手。
但有些谜底仍未解开。影片最后一幕,打斗平息,喧嚣散去,男主与哑女再次相遇,释然一笑随着旋转镜头,回到了童年时代;猪笼城寨的街坊牙医,正在马路中间指挥着交通;被阿星威胁过的小剃头匠,在角落里与女孩子搭讪;包租公和包租婆出现在来来往往人群中,手挽手走过街头......大家都是平凡人,过着最安逸普通的日子。
这段细节线索,又是不是印证了,当初那个为救受欺负的小女孩而被一群恶霸围殴羞辱的少年,命运并没有发生过反转,他的梦想本就是做一名律师或医生,但后来,不幸被乞丐骗光了全部积蓄,信仰崩塌,心灵蒙灰,迫于生计只能去糖果店里打工?
现实中,从来就没有什么如来神掌,也没有破茧重生。小男孩为填补心灵创伤,把周围的人们想象成各个不同角色,自己则是万中无一的绝世英雄,所有故事,都只是他在浪漫主义世界里编织的一场梦?
如此看来,那么电影是一个彻头彻尾的悲剧。当然,究竟是否为梦境,我们心有疑惑却无从知晓。或许,导演当时也没想那么多,这些一闪而过的画面,初衷不过是为了给观众留下一个发人深思的结局罢了。
想必每个人心中都做过英雄梦,梦里都曾驻着一个不平凡的自己,但现实往往是残酷而背离的,多少人被眼前的利益迷惑,被世俗的物质蒙蔽,渐渐妥协,活得越来越不像自己想要的生活。
不知从何时起,我们瞻前顾后,畏首畏尾,连做梦都变得小心翼翼。
多年以后,之所以会被《功夫》这部影片感动,是因为在小男孩心里,永远驻着一个成年人的美丽童话,他就是我们内心深处隐藏的那面镜子。要知道,不管多少梦老去死去,总还有人义无反顾,坚守着最初的向往与素愿。即使他们明白,美好的东西可能会被残酷无情的现实摧毁。
对了,年少时看不懂哑女那段手语,表达的是何涵义。后来知晓,她在说:你还记得我吗?以前你保护过我,我知道你是什么样的人,谢谢你。
《这部港片,希望你记起最初的自己》文|半岛歌
2022第2本《托尔斯泰传》他的面貌有了确定了的特点,由于这特点,他的面貌永远铭记在人类的记忆中:宽广的额上画着双重的皱痕,浓厚的雪白的眉毛,美丽的长须。苍老的面容变的柔和了,它留着疾病,忧苦,与无边慈爱的痕迹。他有了多少变化!但清明的眼神仍保有它锐利逼人的光芒,表示无限的坦白(自己什么也不掩饰,什么也不能对他有何隐蔽)
郁金香的艺术史:
郁金香的原产地在亚洲以及今天的伊朗和阿富汗等地,此外也自然生长在北非和南欧。这些地区的气候适合郁金香,因为其球茎需要寒冷的夜晚和冬季才能生长。 16 世纪末,郁金香跟随着奥斯曼帝国 ( 今天的土耳其 ) 的扩张进口到荷兰。伴随着“黄金时代”的到来,郁金香在荷兰持续受到追捧,价格极高,甚至在付款后无法拿到实物,仅能收到一张证明,上面写着你光荣地成为郁金香球茎的拥有者。到了17 纪中叶,郁金香人气继续大涨,引发了第一个经济泡沫,即“郁金香狂热”(Tulipomania)。人们大量购入郁金香,导致价格迅速升高,甚至被用来当做流通货币,最终导致市场崩溃。今天,荷兰仍以郁金香、水仙和风信子等花卉而闻名,被称为“世界花店”。
在欧洲其它地区,郁金香也曾持续风靡 :1582 年的人间四月天,郁金香绽放在了英
女王的御花园里 ;1589 年,郁金香成为巴黎街头的一道风景,成为名流身份的社会象征 ;
1608 年,有人用 3 万法郎的珠宝,换取一只郁金香球茎,这笔交易是后来郁金香泡沫的
前奏 ;1637 年 2 月 1 日,一棵名为“永远的奥古斯都”的稀有郁金香,售价高达 6700 荷兰盾,是荷兰人平均年收入的四五十倍。这个价格等同于阿姆斯特丹运河边的一幢豪宅,也是荷兰全民炒作郁金香的顶峰……
好景不长,三天后的 1637 年 2 月 4 日,郁金香泡沫破裂,价格暴跌。与其说是暴跌不如说是找不到买家。市场信心崩溃,投机客们“仓皇出逃”,并且形成了踩踏效应。这个人类历史上最早的、真实的泡沫经济案例被称为第一次资产泡沫,并不仅仅是因为人们疯狂捧,而是因为其交易方式发生了“期货化”和“证券化”。因为年代久远,这场悲剧造成的损失没有
定论,甚至有人认为这只是大仲马杜撰出来的故事。但无论怎样,这起投机事件背后的因果
逻辑是经得起推敲的,其中对商品的炒作方式用在如今也丝毫不会过时。
两百多年后,法国画家让·莱昂·热罗姆重现了当时的一幕 :贵族命令士兵们踩死一些郁金香,来控制市场上的供给量,以此提高他们手上存留的另一些球茎的价格。然而,在“大
崩盘”的背景下,一切都徒劳无功。这幅创作于 1882 年的油画名为《愚蠢的郁金香狂热》,现存于美国巴尔的摩的沃尔特美术馆。画面上,头戴高帽的贵族脚下放着一盆郁金香球茎,而士兵们则在整片的郁金香苗圃里疯狂践踏。贵族并不为那些美艳的郁金香“香消玉殒”而心疼,因为他知道,如果市场上到处都能买到郁金香,那么它的价格就将一落千丈。郁金香盛行的 17 世纪,是欧洲美术史上一个承上启下的时期。文艺复兴已接近尾声,洛可可、浪漫主义还没有到来,学院派的现实主义盛行。郁金香作为当时欧洲上流阶层的时尚,已被当成一件重要的背景和道具,出现在肖像画作品中。
19 世纪后期,第二次工业革命颠覆了人类的文化传统,现代主义思潮与传统艺术分道扬
镳。从法国的印象主义开始,“绘画不再做自然的仆从”。印象派的画家们,用色彩艳丽而丰富的郁金香等花卉表达饱满的情绪和主观的视觉意向,他们追求更为简约的几何结构和形体美感。代表画家是被称为“现代绘画之父”的塞尚。塞尚的静物画中,水果居多,花极少。而郁金香就是少数激发他创作热情的花卉之一。塞尚的郁金香中有浓郁的印象派色彩,也有轻松明快的浪漫主义气息。1886 年,莫奈受法国外交官的邀请访问了荷兰著名的郁金香田。他被荷兰风车和鳞茎田的风光所迷住,并创作了《海牙附近的郁金香花田》等五幅油画。还有早期的梵高,同样在荷兰的郁金香花田里找到他最初的灵感。1883 年,梵高来到有着
荷兰最美最大春季郁金香花海的库肯霍夫。那铺天盖地、正蓬勃开放的郁金香,使这位刚满三十岁的年青画家激动不已,他在花海中奔走、徜徉,寻觅着创作的灵感,感受着芳菲的风韵。20 世纪初期,野兽主义横空出世。他们的风格更狂野,艺术语言更夸张,因其变形而深具表现力的作品,被人们称作“野兽派”。代表画家亨利·马蒂斯 1910 年的名作《女孩与郁金香》中近似抽象画的笔触及平涂色块,就非常具有典型性。与野兽主义在同一时期分庭抗礼的,就是由巴勃罗·毕加索领军的立体主义。他们似乎更为激进,追求碎裂、解析、重新组合的形式,形成分离的画面,表现艺术家的主观心灵。1932 年,毕加索为正在热恋中的特雷莎创作了《郁金香与女孩》,这不仅是“玛丽·特雷莎系列作品”之一,而且是毕加索立体派画作的巅峰之作。他以极简练夸张的线条和解构碎裂、变形抽象、重新组合的方法表现了他心中情人的美艳丰丽。特别是那一专注的眼神,传导了一种向往与憧憬,而女孩头上的一条绿枝,如春梦萦绕。此幅杰作在 2012 年以 4152 万美金创下当年世界艺术品成交的价格纪录。2016 年底,有“当代波普艺术王子”之称的杰夫·昆斯将一件高 34 英尺,宽 27 英尺的大型公共雕塑作品——12 朵手持的彩色郁金香,作为礼物捐赠给巴黎,以此向一年前的巴黎暴恐案表达追忆,体现乐观和治愈的心情。杰夫·昆斯在捐赠仪式上说 :“郁金香的意
象总是与乐观、重生、大自然的活力、生命循环有关,是人类往前迈进的象征。”郁金香,这一始终高贵、温馨而又充满生命力的花卉,在过去数百年的欧洲艺术史中,承载了一代又一代艺术家们赋予它的各种含义与希望。
郁金香的原产地在亚洲以及今天的伊朗和阿富汗等地,此外也自然生长在北非和南欧。这些地区的气候适合郁金香,因为其球茎需要寒冷的夜晚和冬季才能生长。 16 世纪末,郁金香跟随着奥斯曼帝国 ( 今天的土耳其 ) 的扩张进口到荷兰。伴随着“黄金时代”的到来,郁金香在荷兰持续受到追捧,价格极高,甚至在付款后无法拿到实物,仅能收到一张证明,上面写着你光荣地成为郁金香球茎的拥有者。到了17 纪中叶,郁金香人气继续大涨,引发了第一个经济泡沫,即“郁金香狂热”(Tulipomania)。人们大量购入郁金香,导致价格迅速升高,甚至被用来当做流通货币,最终导致市场崩溃。今天,荷兰仍以郁金香、水仙和风信子等花卉而闻名,被称为“世界花店”。
在欧洲其它地区,郁金香也曾持续风靡 :1582 年的人间四月天,郁金香绽放在了英
女王的御花园里 ;1589 年,郁金香成为巴黎街头的一道风景,成为名流身份的社会象征 ;
1608 年,有人用 3 万法郎的珠宝,换取一只郁金香球茎,这笔交易是后来郁金香泡沫的
前奏 ;1637 年 2 月 1 日,一棵名为“永远的奥古斯都”的稀有郁金香,售价高达 6700 荷兰盾,是荷兰人平均年收入的四五十倍。这个价格等同于阿姆斯特丹运河边的一幢豪宅,也是荷兰全民炒作郁金香的顶峰……
好景不长,三天后的 1637 年 2 月 4 日,郁金香泡沫破裂,价格暴跌。与其说是暴跌不如说是找不到买家。市场信心崩溃,投机客们“仓皇出逃”,并且形成了踩踏效应。这个人类历史上最早的、真实的泡沫经济案例被称为第一次资产泡沫,并不仅仅是因为人们疯狂捧,而是因为其交易方式发生了“期货化”和“证券化”。因为年代久远,这场悲剧造成的损失没有
定论,甚至有人认为这只是大仲马杜撰出来的故事。但无论怎样,这起投机事件背后的因果
逻辑是经得起推敲的,其中对商品的炒作方式用在如今也丝毫不会过时。
两百多年后,法国画家让·莱昂·热罗姆重现了当时的一幕 :贵族命令士兵们踩死一些郁金香,来控制市场上的供给量,以此提高他们手上存留的另一些球茎的价格。然而,在“大
崩盘”的背景下,一切都徒劳无功。这幅创作于 1882 年的油画名为《愚蠢的郁金香狂热》,现存于美国巴尔的摩的沃尔特美术馆。画面上,头戴高帽的贵族脚下放着一盆郁金香球茎,而士兵们则在整片的郁金香苗圃里疯狂践踏。贵族并不为那些美艳的郁金香“香消玉殒”而心疼,因为他知道,如果市场上到处都能买到郁金香,那么它的价格就将一落千丈。郁金香盛行的 17 世纪,是欧洲美术史上一个承上启下的时期。文艺复兴已接近尾声,洛可可、浪漫主义还没有到来,学院派的现实主义盛行。郁金香作为当时欧洲上流阶层的时尚,已被当成一件重要的背景和道具,出现在肖像画作品中。
19 世纪后期,第二次工业革命颠覆了人类的文化传统,现代主义思潮与传统艺术分道扬
镳。从法国的印象主义开始,“绘画不再做自然的仆从”。印象派的画家们,用色彩艳丽而丰富的郁金香等花卉表达饱满的情绪和主观的视觉意向,他们追求更为简约的几何结构和形体美感。代表画家是被称为“现代绘画之父”的塞尚。塞尚的静物画中,水果居多,花极少。而郁金香就是少数激发他创作热情的花卉之一。塞尚的郁金香中有浓郁的印象派色彩,也有轻松明快的浪漫主义气息。1886 年,莫奈受法国外交官的邀请访问了荷兰著名的郁金香田。他被荷兰风车和鳞茎田的风光所迷住,并创作了《海牙附近的郁金香花田》等五幅油画。还有早期的梵高,同样在荷兰的郁金香花田里找到他最初的灵感。1883 年,梵高来到有着
荷兰最美最大春季郁金香花海的库肯霍夫。那铺天盖地、正蓬勃开放的郁金香,使这位刚满三十岁的年青画家激动不已,他在花海中奔走、徜徉,寻觅着创作的灵感,感受着芳菲的风韵。20 世纪初期,野兽主义横空出世。他们的风格更狂野,艺术语言更夸张,因其变形而深具表现力的作品,被人们称作“野兽派”。代表画家亨利·马蒂斯 1910 年的名作《女孩与郁金香》中近似抽象画的笔触及平涂色块,就非常具有典型性。与野兽主义在同一时期分庭抗礼的,就是由巴勃罗·毕加索领军的立体主义。他们似乎更为激进,追求碎裂、解析、重新组合的形式,形成分离的画面,表现艺术家的主观心灵。1932 年,毕加索为正在热恋中的特雷莎创作了《郁金香与女孩》,这不仅是“玛丽·特雷莎系列作品”之一,而且是毕加索立体派画作的巅峰之作。他以极简练夸张的线条和解构碎裂、变形抽象、重新组合的方法表现了他心中情人的美艳丰丽。特别是那一专注的眼神,传导了一种向往与憧憬,而女孩头上的一条绿枝,如春梦萦绕。此幅杰作在 2012 年以 4152 万美金创下当年世界艺术品成交的价格纪录。2016 年底,有“当代波普艺术王子”之称的杰夫·昆斯将一件高 34 英尺,宽 27 英尺的大型公共雕塑作品——12 朵手持的彩色郁金香,作为礼物捐赠给巴黎,以此向一年前的巴黎暴恐案表达追忆,体现乐观和治愈的心情。杰夫·昆斯在捐赠仪式上说 :“郁金香的意
象总是与乐观、重生、大自然的活力、生命循环有关,是人类往前迈进的象征。”郁金香,这一始终高贵、温馨而又充满生命力的花卉,在过去数百年的欧洲艺术史中,承载了一代又一代艺术家们赋予它的各种含义与希望。
✋热门推荐