看过《我失去了身体》：个人年度最佳动画之一！题材新颖，选用了一只手当主角，对，一只没有表情、没有对白的手在寻找身体的旅程，穿插着和手的主人的故事，来拼凑出主角的伤感经历。手的部分这条线没有任何对白，完全是靠视听语言来传达情感的，分镜设计真的太棒了！怎么夸都不过分，是怎么想出那些又刁钻又能叙事的构图的？配乐饱满，太能带动情绪了，两者的结合我愣是看出一只手背后的孤独和悲伤。同时也很浪漫和充满想象力，男主人公跟女主隔着门禁聊天的桥段真的聪明又讨喜，他们最后的结局完全没有我想象中的落入俗套。对比前面的伤感，结局戛然而止在一个寄托着希望又令人释怀的结局。极度推荐所有人看看这部片子，棒。★★★★
读给你听——《撒母耳记下11章》
小溪喵喵 溪水旁团契 今天
这样就可以每天收看我们的分享，愿神赐福你，扎根神的话。
撒母耳记下11章-《陪你读圣经
朋友平安！让我们《陪你读圣经》一天一章 生命发光！今天读撒母耳记下11章
【天父的提醒】
「哀哭的日子过了，大卫差人将她接到宫里，她就作了大卫的妻，给大卫生了一个儿子。但大卫所行的这事，耶和华甚不喜悦。」（撒母耳记11:27）
【读经小指南】
大卫登基后的这几年，虽然以色列还是得面对周边国家的争战，但因为有上帝的同在，所以以色列的军队总是赢得胜利，国家也很安全、很稳定，不过，这似乎也让大卫的心因此而鬆懈了。这天下午，大卫从悠閒的午睡中醒来后，就到屋顶上去散散步、吹吹风，没想到他却看到了一位正在沐浴更衣的美丽女子...这个意外的插曲也让大卫犯下了一个天大的错误。让我们一起来读撒母耳记下第十一章！
【撒母耳记下第十一章】
【撒下11:1】 过了一年，到列王出战的时候，大卫又差派约押，率领臣仆和以色列众人出战。他们就打败亚扪人，围攻拉巴。大卫仍住在耶路撒冷。
【撒下11:2】 一日，太阳平西，大卫从床上起来，在王宫的平顶上游行，看见一个妇人沐浴，容貌甚美，
【撒下11:3】 大卫就差人打听那妇人是谁。有人说，她是以连的女儿，赫人乌利亚的妻拔示巴。
【撒下11:4】 大卫差人去，将妇人接来。那时她的月经才得洁净。她来了，大卫与她同房，她就回家去了。
【撒下11:5】 于是她怀了孕，打发人去告诉大卫说，我怀了孕。
【撒下11:6】 大卫差人到约押那里，说，你打发赫人乌利亚到我这里来。约押就打发乌利亚去见大卫。
【撒下11:7】 乌利亚来了，大卫问约押好，也问兵好，又问争战的事怎样。
【撒下11:8】 大卫对乌利亚说，你回家去，洗洗脚吧。乌利亚出了王宫，随后王送他一分食物。
【撒下11:9】 乌利亚却和他主人的仆人一同睡在宫门外，没有回家去。
【撒下11:10】 有人告诉大卫说，乌利亚没有回家去。大卫就问乌利亚说，你从远路上来，为什么不回家去呢？
【撒下11:11】 乌利亚对大卫说，约柜和以色列与犹大兵都住在棚里，我主约押和我主（或作王）的仆人都在田野安营，我岂可回家吃喝，与妻子同寝呢？我敢在王面前起誓（原文作我指着王和王的性命起誓），我决不行这事。
【撒下11:12】 大卫吩咐乌利亚说，你今日仍住在这里，明日我打发你去。于是乌利亚那日和次日住在耶路撒冷。
【撒下11:13】 大卫召了乌利亚来，叫他在自己面前吃喝，使他喝醉。到了晚上，乌利亚出去与他主的仆人一同住宿，还没有回到家里去。
【撒下11:14】 次日早晨，大卫写信与约押，交乌利亚随手带去。
【撒下11:15】 信内写着说，要派乌利亚前进，到阵势极险之处，你们便退后，使他被杀。
【撒下11:16】 约押围城的时候，知道敌人那里有勇士，便将乌利亚派在那里。
【撒下11:17】 城里的人出来和约押打仗。大卫的仆人中有几个被杀的，赫人乌利亚也死了。
【撒下11:18】 于是，约押差人去将争战的一切事告诉大卫，
【撒下11:19】 又嘱咐使者说，你把争战的一切事对王说完了，
【撒下11:20】 王若发怒，问你说，你们打仗为什么挨近城墙呢？岂不知敌人必从城上射箭吗？
【撒下11:21】 从前打死耶路比设（就是耶路巴力，见士师记九章一节）儿子亚比米勒的是谁呢？岂不是一个妇人从城上抛下一块上磨石来，打在他身上，他就死在提备斯吗？你们为什么挨近城墙呢？你就说，王的仆人，赫人乌利亚也死了。
【撒下11:22】 使者起身，来见大卫，照着约押所吩咐他的话奏告大卫。
【撒下11:23】 使者对大卫说，敌人强过我们，出到郊野与我们打仗，我们追杀他们，直到城门口。
【撒下11:24】 射箭的从城上射王的仆人，射死几个，赫人乌利亚也死了。
【撒下11:25】 王向使者说，你告诉约押说，不要因这事愁闷，刀剑或吞灭这人或吞灭那人，没有一定的。你只管竭力攻城，将城倾覆。可以用这话勉励约押。
【撒下11:26】 乌利亚的妻听见丈夫乌利亚死了，就为他哀哭。
【撒下11:27】 哀哭的日子过了，大卫差人将她接到宫里，她就作了大卫的妻，给大卫生了一个儿子。但大卫所行的这事，耶和华甚不喜悦。
【安静默想】
大卫被拔示巴的美色冲昏了头，甚至借刀杀人，除掉了尽忠职守的勇士-乌利亚，这样的结果真的很令人感叹... 我们在之前的章节中，看到了大卫许许多多的美好，但人并不完美，圣经也如实的记载了他跌倒的时刻。
亲爱的朋友，我们常常在处境艰难的时候紧紧抓着神、很专注的在走每一步，但当生活过得平顺安稳时，就轻忽了要警醒自己的脚步。大卫的这段故事，真的给了我们很大的提醒。在下一章，我们将会看见神因为爱而迫切的提醒、管教大卫，而大卫也将带着懊悔，再次谦卑俯伏在神的面前。
【祷告】
亲爱的主耶稣，求祢帮助我，无论处在顺境或逆境，我的心都不鬆懈，能胜过试探，走在祢的心意裡。祷告奉耶稣基督的圣名祈求，阿们。 https://t.cn/zRYKXUM
小溪喵喵 溪水旁团契 今天
这样就可以每天收看我们的分享，愿神赐福你，扎根神的话。
撒母耳记下11章-《陪你读圣经
朋友平安！让我们《陪你读圣经》一天一章 生命发光！今天读撒母耳记下11章
【天父的提醒】
「哀哭的日子过了，大卫差人将她接到宫里，她就作了大卫的妻，给大卫生了一个儿子。但大卫所行的这事，耶和华甚不喜悦。」（撒母耳记11:27）
【读经小指南】
大卫登基后的这几年，虽然以色列还是得面对周边国家的争战，但因为有上帝的同在，所以以色列的军队总是赢得胜利，国家也很安全、很稳定，不过，这似乎也让大卫的心因此而鬆懈了。这天下午，大卫从悠閒的午睡中醒来后，就到屋顶上去散散步、吹吹风，没想到他却看到了一位正在沐浴更衣的美丽女子...这个意外的插曲也让大卫犯下了一个天大的错误。让我们一起来读撒母耳记下第十一章！
【撒母耳记下第十一章】
【撒下11:1】 过了一年，到列王出战的时候，大卫又差派约押，率领臣仆和以色列众人出战。他们就打败亚扪人，围攻拉巴。大卫仍住在耶路撒冷。
【撒下11:2】 一日，太阳平西，大卫从床上起来，在王宫的平顶上游行，看见一个妇人沐浴，容貌甚美，
【撒下11:3】 大卫就差人打听那妇人是谁。有人说，她是以连的女儿，赫人乌利亚的妻拔示巴。
【撒下11:4】 大卫差人去，将妇人接来。那时她的月经才得洁净。她来了，大卫与她同房，她就回家去了。
【撒下11:5】 于是她怀了孕，打发人去告诉大卫说，我怀了孕。
【撒下11:6】 大卫差人到约押那里，说，你打发赫人乌利亚到我这里来。约押就打发乌利亚去见大卫。
【撒下11:7】 乌利亚来了，大卫问约押好，也问兵好，又问争战的事怎样。
【撒下11:8】 大卫对乌利亚说，你回家去，洗洗脚吧。乌利亚出了王宫，随后王送他一分食物。
【撒下11:9】 乌利亚却和他主人的仆人一同睡在宫门外，没有回家去。
【撒下11:10】 有人告诉大卫说，乌利亚没有回家去。大卫就问乌利亚说，你从远路上来，为什么不回家去呢？
【撒下11:11】 乌利亚对大卫说，约柜和以色列与犹大兵都住在棚里，我主约押和我主（或作王）的仆人都在田野安营，我岂可回家吃喝，与妻子同寝呢？我敢在王面前起誓（原文作我指着王和王的性命起誓），我决不行这事。
【撒下11:12】 大卫吩咐乌利亚说，你今日仍住在这里，明日我打发你去。于是乌利亚那日和次日住在耶路撒冷。
【撒下11:13】 大卫召了乌利亚来，叫他在自己面前吃喝，使他喝醉。到了晚上，乌利亚出去与他主的仆人一同住宿，还没有回到家里去。
【撒下11:14】 次日早晨，大卫写信与约押，交乌利亚随手带去。
【撒下11:15】 信内写着说，要派乌利亚前进，到阵势极险之处，你们便退后，使他被杀。
【撒下11:16】 约押围城的时候，知道敌人那里有勇士，便将乌利亚派在那里。
【撒下11:17】 城里的人出来和约押打仗。大卫的仆人中有几个被杀的，赫人乌利亚也死了。
【撒下11:18】 于是，约押差人去将争战的一切事告诉大卫，
【撒下11:19】 又嘱咐使者说，你把争战的一切事对王说完了，
【撒下11:20】 王若发怒，问你说，你们打仗为什么挨近城墙呢？岂不知敌人必从城上射箭吗？
【撒下11:21】 从前打死耶路比设（就是耶路巴力，见士师记九章一节）儿子亚比米勒的是谁呢？岂不是一个妇人从城上抛下一块上磨石来，打在他身上，他就死在提备斯吗？你们为什么挨近城墙呢？你就说，王的仆人，赫人乌利亚也死了。
【撒下11:22】 使者起身，来见大卫，照着约押所吩咐他的话奏告大卫。
【撒下11:23】 使者对大卫说，敌人强过我们，出到郊野与我们打仗，我们追杀他们，直到城门口。
【撒下11:24】 射箭的从城上射王的仆人，射死几个，赫人乌利亚也死了。
【撒下11:25】 王向使者说，你告诉约押说，不要因这事愁闷，刀剑或吞灭这人或吞灭那人，没有一定的。你只管竭力攻城，将城倾覆。可以用这话勉励约押。
【撒下11:26】 乌利亚的妻听见丈夫乌利亚死了，就为他哀哭。
【撒下11:27】 哀哭的日子过了，大卫差人将她接到宫里，她就作了大卫的妻，给大卫生了一个儿子。但大卫所行的这事，耶和华甚不喜悦。
【安静默想】
大卫被拔示巴的美色冲昏了头，甚至借刀杀人，除掉了尽忠职守的勇士-乌利亚，这样的结果真的很令人感叹... 我们在之前的章节中，看到了大卫许许多多的美好，但人并不完美，圣经也如实的记载了他跌倒的时刻。
亲爱的朋友，我们常常在处境艰难的时候紧紧抓着神、很专注的在走每一步，但当生活过得平顺安稳时，就轻忽了要警醒自己的脚步。大卫的这段故事，真的给了我们很大的提醒。在下一章，我们将会看见神因为爱而迫切的提醒、管教大卫，而大卫也将带着懊悔，再次谦卑俯伏在神的面前。
【祷告】
亲爱的主耶稣，求祢帮助我，无论处在顺境或逆境，我的心都不鬆懈，能胜过试探，走在祢的心意裡。祷告奉耶稣基督的圣名祈求，阿们。 https://t.cn/zRYKXUM
鲁迅《祝福》（节选）
镇上的人们也仍然叫她祥林嫂，但音调和先前很不同;也还和她讲话，但笑容却冷冷的了。她全不理会那些事，只是直着眼睛，和大家讲她自己日夜不忘的故事：“我真傻，真的，”她说，“我单知道雪天是野兽在深山里没有食吃，会到村里来;我不知道春天也 会有。我一大早起来就开了门，拿小篮盛了一篮豆，叫我们的阿毛坐在门槛上剥豆去。他是很听话的孩子，我的话句句听;他就出去了。我就在屋后劈柴，淘米，米 下了锅，打算蒸豆。我叫，‘阿毛!’没有应。出去一看，只见豆撒得满地，没有我们的阿毛了。各处去一问，都没有。我急了，央人去寻去。直到下半天，几个人 寻到山坳里，看见刺柴上挂着一只他的小鞋。大家都说，完了，怕是遭了狼了;再进去;果然，他躺在草窠里，肚里的五脏已经都给吃空了，可怜他手里还紧紧的捏 着那只小篮呢。……”她于是淌下眼泪来，声音也呜咽了。
这故事倒颇有效，男人听到这里，往往敛起笑容，没趣的走了开去;女人们却不独宽恕了她似的，脸 上立刻改换了鄙薄的神气，还要陪出许多眼泪来。有些老女人没有在街头听到她的话，便特意寻来，要听她这一段悲惨的故事。直到她说到呜咽，她们也就一齐流下 那停在眼角上的眼泪，叹息一番，满足的去了，一面还纷纷的评论着。她就只是反复的向人说她悲惨的故事，常常引住了三五个人来听她。但不久，大家也都听得纯熟了，便是最慈悲的念佛的老太太们，眼里也再不见有一点泪的痕迹。后来全镇的人们几乎都能背诵她的话，一听到就烦厌得头痛。
“我真傻，真的，”她开首说。
“是的，你是单知道雪天野兽在深山里没有食吃，才会到村里来的。”他们立即打断她的话，走开去了。她张着口怔怔的站着，直着眼睛看他们，接着也就走了，似乎自己也觉得没趣。但她还妄想，希图从别的事，如小篮，豆，别人的孩子上，引出她的阿毛的故事来。倘一看见两三岁的小孩子，她就说：“唉唉，我们的阿毛如果还在，也就有这么大了……”
孩子看见她的眼光就吃惊，牵着母亲的衣襟催她走。于是又只剩下她一个，终于没趣的也走了，后来大家又都知道了她的脾气，只要有孩子在眼前，便似笑非笑的先问她，道：“祥林嫂，你们的阿毛如果还在，不是也就有这么大了么?”
她未必知道她的悲哀经大家咀嚼赏鉴了许多天，早已成为渣滓，只值得烦厌和唾弃;但从人们的笑影上，也仿佛觉得这又冷又尖，自己再没有开口的必要了。她单是一瞥他们，并不回答一句话。
鲁镇永远是过新年，腊月二十以后就火起来了。四叔家里这回须雇男短工，还是忙不过来，另叫柳妈做帮手，杀鸡，宰鹅;然而柳妈是善女人，吃素，不杀生的，只肯洗器皿。祥林嫂除烧火之外，没有别的事，却闲着了，坐着只看柳妈洗器皿。微雪点点的下来了。
“唉唉，我真傻，”祥林嫂看了天空，叹息着，独语似的说。
“祥林嫂，你又来了。”柳妈不耐烦的看着她的脸，说。“我问你：你额角上的伤痕，不就是那时撞坏的么?”
“唔唔。”她含胡的回答。
“我问你：你那时怎么后来竟依了呢?”
“我么?……”
“你呀。我想：这总是你自己愿意了，不然……。”
“阿阿，你不知道他力气多么大呀。”
“我不信。我不信你这么大的力气，真会拗他不过。你后来一定是自己肯了，倒推说他力气大。”
“阿阿，你……你倒自己试试着。”她笑了。
柳妈的打皱的脸也笑起来，使她蹙缩得像一个核桃，干枯的小眼睛一看祥林嫂的额角，又钉住她的眼。祥林嫂似很局促了，立刻敛了笑容，旋转眼光，自去看雪花。
“祥林嫂，你实在不合算。”柳妈诡秘的说。“再一强，或者索性撞一个死，就好了。现在呢，你和你的第二个男人过活不到两年，倒落了一件大罪名。你想，你将来到阴司去，那两个死鬼的男人还要争，你给了谁好呢?阎罗大王只好把你锯开来，分给他们。我想，这真是……”
她脸上就显出恐怖的神色来，这是在山村里所未曾知道的。
“我想，你不如及早抵当。你到土地庙里去捐一条门槛，当作你的替身，给千人踏，万人跨，赎了这一世的罪名，免得死了去受苦。”
她当时并不回答什么话，但大约非常苦闷了，第二天早上起来的时候，两眼上便都围着大黑圈。早饭之后，她便到镇的西头的土地庙里去求捐门槛，庙祝起初执意不允许，直到她急得流泪，才勉强答应了。价目是大钱十二千。她久已不和人们交口，因为阿毛的故事是早被大家厌弃了的;但自从和柳妈谈了天，似乎又即传扬开去，许多人都发生了新趣味，又来逗她说话了。至于题目，那自然是换了一个新样，专在她额上的伤疤。
“祥林嫂，我问你：你那时怎么竟肯了?”一个说。
“唉，可惜，白撞了这-下。”一个看着她的疤，应和道。
她大约从他们的笑容和声调上，也知道是在嘲笑她，所以总是瞪着眼睛，不说一句话，后来连头也不 回了。她整日紧闭了嘴唇，头上带着大家以为耻辱的记号的那伤痕，默默的跑街，扫地，洗莱，淘米。快够一年，她才从四婶手里支取了历来积存的工钱，换算了十 二元鹰洋，请假到镇的西头去。但不到一顿饭时候，她便回来，神气很舒畅，眼光也分外有神，高兴似的对四婶说，自己已经在土地庙捐了门槛了。
冬至的祭祖时节，她做得更出力，看四婶装好祭品，和阿牛将桌子抬到堂屋中央，她便坦然的去拿酒杯和筷子。
“你放着罢，祥林嫂!”四婶慌忙大声说。
她像是受了炮烙似的缩手，脸色同时变作灰黑，也不再去取烛台，只是失神的站着。直到四叔上香的时候，教她走开，她才走开。这一回她的变化非常大，第二天，不但眼睛窈陷下去，连精神也更不济了。而且很胆怯，不独怕暗夜，怕黑影，即使看见人，虽是自己的主人，也总惴惴的，有如在白天出穴游行的小鼠，否则呆坐着，直是一个木偶人。不半年，头发也花白起来了，记性尤其坏，甚而至于常常忘却了去掏米。
“祥林嫂怎么这样了?倒不如那时不留她。”四婶有时当面就这样说，似乎是警告她。
然而她总如此，全不见有伶俐起来的希望。他们于是想打发她走了，教她回到卫老婆子那里去。但当我还在鲁镇的时候，不过单是这样说;看现在的情状，可见后来终于实行了。然而她是从四叔家出去就成了乞丐的呢，还是先到卫老婆子家然后再成乞丐的呢?那我可不知道。
我给那些因为在近旁而极响的爆竹声惊醒，看见豆一般大的黄色的灯火光，接着又听得毕毕剥剥的鞭炮，是四叔家正在“祝福”了;知道已是五更将近时候。我在蒙胧中，又隐约听到远处的爆竹声联绵不断，似乎合成一天音响的浓云，夹着团团飞舞的雪花，拥抱了全市镇。我在这繁响的拥抱中，也懒散而且舒适，从白天以至初夜的疑虑，全给祝福的空气一扫而空了，只觉得天地圣众歆享了牲醴和香烟，都醉醺醺的在空中蹒跚，豫备给鲁镇的人们以无限的幸福。
镇上的人们也仍然叫她祥林嫂，但音调和先前很不同;也还和她讲话，但笑容却冷冷的了。她全不理会那些事，只是直着眼睛，和大家讲她自己日夜不忘的故事：“我真傻，真的，”她说，“我单知道雪天是野兽在深山里没有食吃，会到村里来;我不知道春天也 会有。我一大早起来就开了门，拿小篮盛了一篮豆，叫我们的阿毛坐在门槛上剥豆去。他是很听话的孩子，我的话句句听;他就出去了。我就在屋后劈柴，淘米，米 下了锅，打算蒸豆。我叫，‘阿毛!’没有应。出去一看，只见豆撒得满地，没有我们的阿毛了。各处去一问，都没有。我急了，央人去寻去。直到下半天，几个人 寻到山坳里，看见刺柴上挂着一只他的小鞋。大家都说，完了，怕是遭了狼了;再进去;果然，他躺在草窠里，肚里的五脏已经都给吃空了，可怜他手里还紧紧的捏 着那只小篮呢。……”她于是淌下眼泪来，声音也呜咽了。
这故事倒颇有效，男人听到这里，往往敛起笑容，没趣的走了开去;女人们却不独宽恕了她似的，脸 上立刻改换了鄙薄的神气，还要陪出许多眼泪来。有些老女人没有在街头听到她的话，便特意寻来，要听她这一段悲惨的故事。直到她说到呜咽，她们也就一齐流下 那停在眼角上的眼泪，叹息一番，满足的去了，一面还纷纷的评论着。她就只是反复的向人说她悲惨的故事，常常引住了三五个人来听她。但不久，大家也都听得纯熟了，便是最慈悲的念佛的老太太们，眼里也再不见有一点泪的痕迹。后来全镇的人们几乎都能背诵她的话，一听到就烦厌得头痛。
“我真傻，真的，”她开首说。
“是的，你是单知道雪天野兽在深山里没有食吃，才会到村里来的。”他们立即打断她的话，走开去了。她张着口怔怔的站着，直着眼睛看他们，接着也就走了，似乎自己也觉得没趣。但她还妄想，希图从别的事，如小篮，豆，别人的孩子上，引出她的阿毛的故事来。倘一看见两三岁的小孩子，她就说：“唉唉，我们的阿毛如果还在，也就有这么大了……”
孩子看见她的眼光就吃惊，牵着母亲的衣襟催她走。于是又只剩下她一个，终于没趣的也走了，后来大家又都知道了她的脾气，只要有孩子在眼前，便似笑非笑的先问她，道：“祥林嫂，你们的阿毛如果还在，不是也就有这么大了么?”
她未必知道她的悲哀经大家咀嚼赏鉴了许多天，早已成为渣滓，只值得烦厌和唾弃;但从人们的笑影上，也仿佛觉得这又冷又尖，自己再没有开口的必要了。她单是一瞥他们，并不回答一句话。
鲁镇永远是过新年，腊月二十以后就火起来了。四叔家里这回须雇男短工，还是忙不过来，另叫柳妈做帮手，杀鸡，宰鹅;然而柳妈是善女人，吃素，不杀生的，只肯洗器皿。祥林嫂除烧火之外，没有别的事，却闲着了，坐着只看柳妈洗器皿。微雪点点的下来了。
“唉唉，我真傻，”祥林嫂看了天空，叹息着，独语似的说。
“祥林嫂，你又来了。”柳妈不耐烦的看着她的脸，说。“我问你：你额角上的伤痕，不就是那时撞坏的么?”
“唔唔。”她含胡的回答。
“我问你：你那时怎么后来竟依了呢?”
“我么?……”
“你呀。我想：这总是你自己愿意了，不然……。”
“阿阿，你不知道他力气多么大呀。”
“我不信。我不信你这么大的力气，真会拗他不过。你后来一定是自己肯了，倒推说他力气大。”
“阿阿，你……你倒自己试试着。”她笑了。
柳妈的打皱的脸也笑起来，使她蹙缩得像一个核桃，干枯的小眼睛一看祥林嫂的额角，又钉住她的眼。祥林嫂似很局促了，立刻敛了笑容，旋转眼光，自去看雪花。
“祥林嫂，你实在不合算。”柳妈诡秘的说。“再一强，或者索性撞一个死，就好了。现在呢，你和你的第二个男人过活不到两年，倒落了一件大罪名。你想，你将来到阴司去，那两个死鬼的男人还要争，你给了谁好呢?阎罗大王只好把你锯开来，分给他们。我想，这真是……”
她脸上就显出恐怖的神色来，这是在山村里所未曾知道的。
“我想，你不如及早抵当。你到土地庙里去捐一条门槛，当作你的替身，给千人踏，万人跨，赎了这一世的罪名，免得死了去受苦。”
她当时并不回答什么话，但大约非常苦闷了，第二天早上起来的时候，两眼上便都围着大黑圈。早饭之后，她便到镇的西头的土地庙里去求捐门槛，庙祝起初执意不允许，直到她急得流泪，才勉强答应了。价目是大钱十二千。她久已不和人们交口，因为阿毛的故事是早被大家厌弃了的;但自从和柳妈谈了天，似乎又即传扬开去，许多人都发生了新趣味，又来逗她说话了。至于题目，那自然是换了一个新样，专在她额上的伤疤。
“祥林嫂，我问你：你那时怎么竟肯了?”一个说。
“唉，可惜，白撞了这-下。”一个看着她的疤，应和道。
她大约从他们的笑容和声调上，也知道是在嘲笑她，所以总是瞪着眼睛，不说一句话，后来连头也不 回了。她整日紧闭了嘴唇，头上带着大家以为耻辱的记号的那伤痕，默默的跑街，扫地，洗莱，淘米。快够一年，她才从四婶手里支取了历来积存的工钱，换算了十 二元鹰洋，请假到镇的西头去。但不到一顿饭时候，她便回来，神气很舒畅，眼光也分外有神，高兴似的对四婶说，自己已经在土地庙捐了门槛了。
冬至的祭祖时节，她做得更出力，看四婶装好祭品，和阿牛将桌子抬到堂屋中央，她便坦然的去拿酒杯和筷子。
“你放着罢，祥林嫂!”四婶慌忙大声说。
她像是受了炮烙似的缩手，脸色同时变作灰黑，也不再去取烛台，只是失神的站着。直到四叔上香的时候，教她走开，她才走开。这一回她的变化非常大，第二天，不但眼睛窈陷下去，连精神也更不济了。而且很胆怯，不独怕暗夜，怕黑影，即使看见人，虽是自己的主人，也总惴惴的，有如在白天出穴游行的小鼠，否则呆坐着，直是一个木偶人。不半年，头发也花白起来了，记性尤其坏，甚而至于常常忘却了去掏米。
“祥林嫂怎么这样了?倒不如那时不留她。”四婶有时当面就这样说，似乎是警告她。
然而她总如此，全不见有伶俐起来的希望。他们于是想打发她走了，教她回到卫老婆子那里去。但当我还在鲁镇的时候，不过单是这样说;看现在的情状，可见后来终于实行了。然而她是从四叔家出去就成了乞丐的呢，还是先到卫老婆子家然后再成乞丐的呢?那我可不知道。
我给那些因为在近旁而极响的爆竹声惊醒，看见豆一般大的黄色的灯火光，接着又听得毕毕剥剥的鞭炮，是四叔家正在“祝福”了;知道已是五更将近时候。我在蒙胧中，又隐约听到远处的爆竹声联绵不断，似乎合成一天音响的浓云，夹着团团飞舞的雪花，拥抱了全市镇。我在这繁响的拥抱中，也懒散而且舒适，从白天以至初夜的疑虑，全给祝福的空气一扫而空了，只觉得天地圣众歆享了牲醴和香烟，都醉醺醺的在空中蹒跚，豫备给鲁镇的人们以无限的幸福。
✋热门推荐