【深读：#二舅视频为何感动无数网友#】#作者不想通过二舅升华苦难#，这两天，一部名为《回村三天，二舅治好了我的精神内耗》的11分钟28秒的短视频刷爆了网络，无数观众被视频中的这位66岁的“#二舅#”自强不息的奋斗精神所感动。
该片的拍摄者唐浩（网名 “衣戈猜想”）很快进入了大家的视线，这位原高中历史老师，现已辞职成为自媒体创业者的32岁年轻人，迎来了自己创作上的高光时刻。他在媒体面前一遍遍地讲述拍摄这部短视频的经过和自己创作的初衷，他的阐释和随后的做法，给了这部短视频很好的注释和意义上的延伸，并把“拒绝躺平”“庄敬自强”“身教大于言传”“那是因为二舅活得好，不是因为我写得好”等金句推到观众们面前。不同人群都能从这个视频中找到一种向上的力量。
在之前的两年里，唐浩已经在多家视频平台上发布了多条跟历史知识有关的视频，他取得标题非常吸引人，比如“成为日本首相指南”“各国挨揍手势太全”“预测未来是个技术活儿”等，点赞量也有几千个。但这些尝试，都无法跟现在的这部短视频相提并论。

画面粗糙但文字考究
连唐浩自己都说，“我的视频单纯从画面来讲，是极其粗劣不堪的，因为我全部都是用手机拍，和媳妇一块完成。从技术上来看，它完全是不合格的视频。”
按照正常纪录片的拍法，拍摄者至少要跟拍“二舅”很长一段时间才行。不但如此，纪录片强调的是用画面本身来说话，而不是用长篇累牍的文字从头到尾在说着画外音。
不得不承认，这部短视频能够大火起来，这些画外音功不可没。有人用“文案设计“来形容这些文字，真的让人哭笑不得。文案设计很有点广告的味道，它的任务是挑起观众的好奇心和观看的欲望，这跟纪录片的拍摄初衷是背道而驰的。
唐浩花了两个晚上写出来的3800字的文案，的确有一种催眠人的力量。
比如下面的句子：
1，二舅掏光了半辈子积蓄给宁宁买了房子，却开心得要死，这就是中国式的家长，中国式的可敬又可怜的家长，卑微地伟大着。
2，几十年过去了，故人故事无疾而终，到现在什么也没剩下，只剩了一笔烂账，烂在了二舅一个人的心里。流了血，又长了痂，不能撕，一撕就会带下皮肉。
3，让小孩将来孝顺自己的最好方法，就是默默地孝顺自己的父母。小孩是小，不是瞎。
4，这个世界上第一快乐的人是不需要对别人负责的人，第二快乐的人就是从不回头看的人。
5，都说人生最重要的，不是和一把好牌，而是打好一把烂牌。二舅这把烂牌打得是真好，他在挣扎与困难中表现出来的庄敬自强，令我心生敬意。
这样的文字配合画面中二舅佝偻沉默的背影、他载着88岁母亲在山路上穿行的画面，很打动人！

提倡庄敬自强的精神
唐浩在接受采访时说，自己特别讨厌把苦难升华这件事，“苦难有什么可升华的，苦难就是又苦又难。我不光不想升华它，我还在有意地去调侃、解构它，用各种破梗、各种小玩意儿，我就怕一个劲絮叨，到最后让大家心情非常悲痛，哭泪涟涟的。”
他说，自己最想表达的4个字就是：庄敬自强。这辈子他只见二舅哭过一次，是喝了酒之后，想起自己一辈子确实过得有点苦，就和四个兄妹抱在一块，嚎啕大哭。哭完后又过了一二十年，他就再也没有哭过，大部分时候他都笑眯眯的，乐呵呵的，“这种庄敬自强我是很佩服的，因为我做不到。”
唐浩在配乐上特意选择了好莱坞电影《史密斯夫妇》中的一段探戈音乐，节奏欢快，让人立马有想跳舞的冲动，“我绝对不会选择《二泉映月》，不会逼着你去哭，这样很不好。”
这个音乐让“二舅”这部短视频在格局上提升了一个档次，有人甚至将本片跟余华的小说《活着》相提并论。
不过唐浩自己却很清醒和谦逊，他说，拿这部“雕虫小技”的短视频跟余华的《活着》相比，“这是对他的侮辱”。他也透露了自己的阅读经验，从中学就开始看汪曾祺，这教会他克制，要说“人话”；在混不吝的幽默方面，则是受到了王小波、王朔，甚至冯唐的影响。

不想年轻人仅把视频看作是鸡汤
这部短片的主题是“治愈精神内耗”。最近几年，躺平、内耗、焦虑成为社会关注的焦点话题，唐浩紧紧抓住了这个点。其实他早在七八年前都想拍二舅，但直到不久前，才有了创作的冲动。除了二舅年纪大了之外，想必也是他的内心有所触动，有感而发，于是一挥而就。
唐浩说，自己印象最深刻的是十七八岁的学生，在疯狂地转到朋友圈，并把二舅的故事投射到了自己考研失败、自己的容貌焦虑和其它焦虑上，“这是我没想到的，也是印象最深刻的。据我了解，他们大部分人在城里长大的，很少有在农村长期生活过的经历，没想到能引起这样的共情。”
唐浩大学毕业之后来北京发展，长期担任高中历史老师。他最擅长把枯燥的历史知识讲得生动有趣，很多学生都喜欢听他的课，叫他“唐尊”。
刚刚度过30岁的生日，他感觉自己“而立之年”应该立起来了，一冲动就离职了。“我半年前刚从上一个单位离职，现在算是半全职做视频，主要是在家带孩子。”
唐浩承认自己的精神内耗“挺严重的”，经常会瞻前顾后，会有很多的遗憾，甚至有时会有一些非常悲观的态度。“也是从二舅身上，我找到了现阶段评价人生终点的一个标准——就是饱满和平静。”
他接受采访时透露，这几天接到了很多编剧和导演发来的邀请，希望把二舅的故事拍成电影，但他觉得二舅的故事可能撑不起九十分钟时长的电影，“电影所需的冲突和矛盾有，但不够密集。”
有人问他还不会继续拍一些类似的故事？他回答，自己就认识一个二舅，这样的故事可遇而不可求，无法复制。
最近几年，随着短视频网站的兴起，跟农村相关的题材受到了大家的关注，比如去年“张同学”拍摄的东北农村生活视频的大火，冬泳“怪鸽”夸张面部表情的被关注，前几年李子柒出镜的精致田园风的美食视频等，都带给网友们一种别样的体验。
也有人质疑“二舅”视频的真实性和唐浩有过分美化“二舅”苦难生活的嫌疑，不过唐浩回应，“视频里的每一个字都是真实的。”
唐浩不希望观众“只是把这个短视频看作是一个治愈的鸡汤，从此过着非常躺平的生活。而是无论遇到多大的困难，“都要勇敢面对。”

最后，艺绽君也说点自己的看法，这的确是一部“说的”比“拍的”要好的短视频，如果没有这些激情的文字，它的传播效果要大打折扣。但不得不说，二舅的故事足够精彩。
笔者在农村长大，深知像二舅这样的人群，是沉默的大多数，不是每个人都能像二舅这样聪明，这样有自强不息精神的。他们的喜怒哀乐，很少有人关注。唐浩的这部短视频，看完后还是非常让人感动的。
不管如何，“二舅”的残疾人证终于办下来了。而唐浩在收获高流量的同时，也开始接下了广告，他给二舅转账了3000元，这笔钱，足够他一年的生活费了。（艺绽微信公众号 记者王金跃）

在自然中，钟楚曦会感到自在。曾经，她给自己一段时间的休息、调整，花费大量时间沉浸在自然中吸收能量。这是她对自己锐气的保护，也是她的钝感力来源。人生需要勇敢，也需要一点缓慢和停顿。果敢与决绝镜头前，钟楚曦的表演充满张力。她因在《芳华》中的出演被大众熟识，镜头前的表现力和爆发力给观众留下深刻印象。钟楚曦最近几部作品中，角色的人设巧合地呈现出主动的、有一技之长、有自我个性的模样。“肯定也是自己喜欢才会接的。”她说。这几年，钟楚曦出演的角色大都果敢、决绝。无论是《王牌部队》中的江南征、未来将与我们见面的《我要逆风去》中的江湖，还是《迷航昆仑墟》中的无双、《最遥远的距离》里的苏盈，这些人物都有其性格中主动的一面。演员选择角色，多少有一些缘分所在。不一定刻意追求，合适的时机到来，角色们会出现在演员面前。“可能勇敢主动的角色类型比较吸引我，也可能比较适合我。”钟楚曦说，“她们都有勇敢独立坚强的特征，也蛮符合现代女性该有的样子。”演员塑造角色，角色成就演员。条纹吊带连衣裙Marni黑色LOUISETTE耳饰、LOUISETTE手镯ROMANHOLIDAYS项链、ROMANHOLIDAYS手链ROMANHOLIDAYS戒指allbyLouisVuitton演员不可能完全把角色从自身剥离，角色一定会有演员特有的气息。“我出演现代角色会更加贴近一点。”她会给出演的每一个角色都加入自己的诠释和理解。每个演员都希望出演和自己反差更大的角色，钟楚曦也不例外。但她更在意的，是通过角色能给观众传递出什么？《我要逆风去》里的江湖，面对父亲突然离世，要继承家业再创辉煌；最初接手，她是崩溃与无力的。可江湖没有一蹶不振，而是凭借自己的努力，想尽办法保住了父亲的心血。钟楚曦说：“我觉得，通过江湖能鼓励到很多像她一样处在困境的人。人生并不是只有起起落落，只要坚持不放弃，就可以逆风而上。”LI-NINGXStevenHarrington联名系列休闲外套女子健身高度支撑运动内衣女子健身翘俏五分骑行裤、白色印花长袜李宁惟吾PLATFORM经典休闲鞋allbyLI-NING表演就是遗憾的艺术。“有遗憾也没关系，努力做到当下更好，总要往前走的。”钟楚曦出演过的角色都留在自己心中，时时鼓舞、保护着她。“无论是演戏，还是生活，我都尽量保持开放性的追求平衡的状态。”打开心灵，接受世间讯息，也是寻找、塑造、成就自己的过程。面对生活中的选择，钟楚曦也会看到自己演过的角色的影子。“有些角色随着我的年龄增长，越来越能和我融合在一起。她们住在我的血液里，我带着她们一起走下去。”演员不能脱离生活塑造角色，表演终归是生活的总结和提炼。扎染渔夫帽、针织字母图案背心蓝色喇叭裤、牛仔腰包allby中国李宁夏日派对系列人性是复杂多层的，坚强背后也有各自的脆弱和孤独。角色如此，人生更是如此。钟楚曦自认是个急脾气，遇到事情很容易焦虑。“但是我转化情绪特别快，来得快，去得快。两分钟之后，我就不记得了。”表演所带来的情绪在心中郁结太多，就需要发泄，及时释放调剂心情，才能保护演员敏感纤细的感知力。17岁离开广州闯世界，钟楚曦一直是个独立的人。工作中，钟楚曦会选择最直接的表达。在含蓄文化盛行的亚洲，“直接”在很多时候会被批判为“攻击性”。一名女性如果被贴上这样的标签，会引来众多非议。但钟楚曦并不会过分纠结：“肯定也会让人有觉得不舒服或者什么的，我会尽量委婉，但因为我很不喜欢浪费时间，所以我会用最直接最直给的方式去完成工作。”工作之外，钟楚曦并不会过多地较真。“没有打鸡血，没有那么急，比较随意。”她说。生活中的很多事情很难按着我们预期的想法发展，甚至会偏离最初设计的轨道。想要达到最终目的，呈现最好效果，肯定需要很多心血。“有时候，绕一下就会有不一样的收获。”遇事心态开放，多想不同的解决办法，总会有更好的结果。焦虑是现代人通病。钟楚曦也有很多瞬间的感叹。想起年龄和工作，她也会向身边人撒娇，说出来，心情就平复了，“我觉得无所谓，每个年龄都有迷人的地方，我对现在还挺满意的。”扎染渔夫帽、印花短袖衬衫针织字母图案背心、蓝色喇叭裤MIXShell凉鞋allby中国李宁夏日派对系列尖锐与隐藏刀锋是尖锐的，磨刀石却粗糙厚重。没有磨刀石的保护，尖锐的刀锋只会在一次次进攻中折损。昂扬释放之外，需要一份钝感力保护心中锐气，是保护，更是打磨。每人都有让自己慢下来的力量，钟楚曦的钝感力来自自然。“去露营的时候，我就觉得很轻松。平时在剧组就是酒店、片场两点一线。在自然中，我就觉得自己所有的情绪最大化得到释放，能感受到我被大自然接纳，会让我慢下来，磨掉我的一些锐角。”这次拍摄环境也在自然中。钟楚曦很喜欢，她在镜头前跳跃、欢笑，享受自然灵气的馈赠。提花拼接旗袍连衣裙DIAMONDDAZZLE参加《一起露营吧》是一次极好的接触大自然的工作机会，她欣然前往。露营就是在自然中生活。第一次参与露营，把自己全身心放在自然中，钟楚曦感受到细碎成就感带来的快乐。雨中做饭不是谁都能遇到的极端情景。伴随着电闪雷鸣，切菜炒肉。雨越下越大，火熄了，菜也熟了。有时候，人生也是这样，嘈杂大环境中做好自己的事，不问前程，静待花开。钟楚曦去过很多次云南，她喜欢那里丰富的景观地貌。“云南是我最喜欢的省，旅游的话玩不够。西北是香格里拉有美丽雪山，往南就是西双版纳，整个都是热带雨林。反差很大。”多民族聚集，尽显不同生活风情。云南每一个地方都有其特殊的美与安逸。无论自然，还是人文，都带给她很多滋养。红色印花针织背心黄色印花棉质长款背心Etro“我觉得什么阶段做什么事情。想停下来看风景就去，想工作，该拼一拼了，就去拼。”钟楚曦性格干脆不犹豫。在2019年左右，她觉得有些迷失自己的节奏，需要停一停、喘口气。钟楚曦马上放慢脚步用更多时间去体验生活，看时间、看众生、看自己。她不觉得这一年半时间是浪费，调整到最好的状态才能迎接更多更强挑战。接近三十岁，钟楚曦要继续“闯一闯”。“收获完了，还是要播种的。播种需要时间和过程，我现在就是埋头播种的时间，等待收获之后可以再玩一下。”工作和生活就是一个又一个循环，相辅相成，缺一不可。“先埋头播种，觉得差不多想喘口气了，就停下来。”女子健身高度支撑运动内衣女子健身翘俏五分骑行裤、白色印花长袜李宁惟吾PLATFORM经典休闲鞋allbyLI-NING不是谁都拥有在独处中获得快乐的能力，钟楚曦可以。“陪我家宠物，家里面很多事可以干。”2018年，一只小狗闯入她的生活。特别怕狗的钟楚曦，因为爱与怜悯而收留了这个小生命，“收养第一只狗之后，就打开了新世界的大门，没有回头路了，越养越多，现在有六只。”被狗狗们陪伴让她收获了被需要感。钟楚曦愿意为它们付出时间和精力，换来狗狗的环绕和内心安定。“之前一个人回到家，面对的就是空空的家。有了它们之后，就感觉有生命在等着你回家，很需要你。”红色印花针织背心、红色印花针织短裤黄色印花棉质长款背心Etro金属logo腰链、LOUISETTE手镯allbyLouisVuitton问钟楚曦心中的女子力是什么样的，她笑回：“我的力量体现在我的肌肉上。”在她看来，女性力量没有固定的标准定义。“它可以横冲直撞、直截了当，也可以是滴水石穿、坚韧绵长。只要是发自内心对自己表示认可，这个就是女子力的内核。”人不应该给自己规定什么，人应该认真感受自己、发现自己。在学生时期，钟楚曦有一些很不愉快的经历，时隔多年，她才在采访中提起。关于这件事，她轻描淡写地掠过，把过去的一切化作力量来积蓄，她觉得任何经历都是财富。如果能回到过去，她只想抱一抱那个小女孩对她说：“你已经很勇敢了，还可以更勇敢一点。”完整版采访详见《时尚COSMO》七月刊摄影：尹超策划：刘阿三视觉统筹&形象：陈斯发型：刘雪亮（MQSTUDIO）编辑:晓辰采访&撰文：王三金外联制片：陈杭姗服装统筹：七七服装助理：XUE图片来源时尚COSMO﹀﹀

我亲爱的男孩 很高兴与你相遇 很庆幸能见面 虽然这样的结局是我预想的 但是 一直狠不下心 谢谢你 替我做了这个决定 谢谢你的勇敢 我们的故事还没开始 但结束在这个阳光灿烂的午后 也算是个好的结局 自此 我可以继续做回真正的自己了 也希望你能好好的 我不知该怎么形容对你的爱 见你的第一面 我就知道 咱两不会有以后 哪怕一起了 也不会走到最后 以后的生活都要好好的 你要找到那个能陪你走到最后的女孩子哦 这是我对你最真诚的祝福 永别

——HKen