#有书共鸣[超话]##张爱玲[超话]#《重访边城》张爱玲全集07-散文
《忆胡适之》
#抄书#
1.我寄了五本《秧歌》来。别的作品我本来不想寄来的，因为实在是坏——绝对不是客气话，实在是坏。但是您既然问起，我还是寄了来。您随便翻翻，看不下去就丢下。
散文集《流言》也是以前写的，我这次离开上海的时候很匆促，一本也没带，这是香港的盗印本，印得非常恶劣。
2.那天下午晒着太阳，我都有点恍惚起来，仿佛还在香港。上了楼，室内陈设也看着眼熟得很。适之先生穿着长袍子。他太太带着安徽口音，我听着更觉得熟悉。我想她也许有些地方永远是适之先生的学生，使我立刻想起读到的关于他们是旧式婚姻罕有的幸福的例子。
3.我后来又去看过胡适先生一次，在书房里坐，整个一道墙上一溜书架，虽然也很简单，似乎是定制的，几乎高齐屋顶，但是没搁书，全是一叠叠的文件夹子，多数乱糟糟露出一截子纸。整理起来需要的时间心力，使我一看见就心悸。
4.深灰色的街道特别干净，霓虹灯也特别晶莹可爱，完全像上海。我非常快乐，但是吹了风去就呕吐。刚巧胡适先生打电话来，约我跟他们吃中国馆子。我告诉他刚吃了回来吐了 ，他也就算了，本来是因为感恩节，怕我一个人寂寞.其实我哪过什么感恩节。
5.我出来没穿大衣，里面暖气太热，只穿件大挖领的夏衣，倒也一点不冷，站久了只觉得风飕飕的。我也跟着向河上望过去微笑着，可是仿佛有一阵悲风，隔着十万八千里从时代的深处吹出来 吹得眼睛都睁不开。那是我最后一次看见适之先生。
6.我写信请适之先生作保，他答应了，顺便把我三四年前送他的那本《秧歌》寄还给我，经他通篇圈点过，又在扉页上题字。我看了实在震动，感激得说不出话来，写都无法写。
读后感
这几年我看了很多写张爱玲的书，倒是她的作品反而冷落了，大陆版全集都买了，就觉得是自己的了，也不急。
《忆胡适之》以前肯定看过，并且不止看了几次，肯定有被打动过，必然也有想着快点翻完的举动，我一定有觉得文章太长了。
2021年我们小圈子会有书信主题阅读，就好像眼前的张爱玲主题阅读一样。我必然会点题，要求但不强求参与的网友，阅读《忆胡适之》，张爱玲在文章里，抄录了两封信。
"人家整天问我，张爱玲好在哪里，哪本书最好？我认为，张爱玲有一篇文章写得最好，就是《忆胡适之》，收入《张看》。一般人不会在意这篇文章，可是我看了这篇文章有一百遍。
这是董桥先生的评价，我也早看过了，当时并不会马上就找来看，虽然是懒惰 但迟点看自有迟点看的理由，因为看早了，我必然又是不与为然，现在我也觉得《忆胡适之》写得真好，没人能模仿，毕竟没人能再见到胡适之了
.
《年画风格的太平春》
摘录
坐在我前面的一个人，大概他平常骂骂咧咧惯了的，看到快心之处，狂笑着连呼“操那娘”！
我从电影院散戏出来 已经走过两条马路了，还听见一个人在那里忘情地学着老裁缝大声叫好。又听见一个穿蓝布解放装的人在那里批评：“这样教育性的题材，能够处理得这样风趣，倒是从来没有过的。”
我也从来没有这样感觉到与群众的心情合拍，真痛快极了，完全淹没在头两千人的泪与笑的洪流里。
桑弧在《太平春》里采取的手法，也具有一般民间艺术的特色，线条简单化，色调特别鲜明，不是严格的写实主义的，但是仍旧不减于它的真实性与亲切感。
我看到《大众电影》上桑弧写的一篇《关于太平春》 里面有这样两句：“我因为受了老解放区某一些优秀的年画的影响，企图在风格上造成一种又拙厚而又鲜明的统一。”
读后感：我相信张爱玲描述的是真实的，在五十年代进场看电影的观众，和2020年看着网络评论这部电影是桑弧想递交投名状，想法肯定不一样。
大家可以对比一下1950年前，桑弧的作品，就能明白，如果不是因为桑弧，张爱玲犯不着如此激动和夸张，她会不会去看这类电影，都是疑问,此篇影评，署名梁京。
《亦报》1949年7月25日由唐大郎和龚之方联手创办，是当年上海滩上有名的市井小报，副刊作者有周作人张爱玲，黄裳。
桑弧也在《亦报》上用笔名叔红发表文章《推荐梁京的小说》桑弧有没有爱过张爱玲我们不知道，晚年桑弧回答访问，关于张爱玲的部分，多是记不起了想不清了不知道了。而张爱玲的《小团圆》角色里，是有安排了对得上号的桑弧的角色的，我说过，《小团圆》就只能当小说看，才能使一些人的后人觉得舒服。不过读者看书，不要搞得自己像是作文系研究生那样认真，想八卦就八卦。
1950年3月21日 《亦报》三版副刊广告“名家小说，日内起刊 梁京作《十八春》”。我这一刻真想去翻翻范用先生的那本《爱看书的广告》，想了解书里是否有收录这一则。
继续抄张爱玲的文章
我到店里去买东西 看见店伙计伏在柜台上看《亦报》，我马上觉得自己脸上泛起了微笑。
我写的《传奇》与《流言》两种集子，曾经有人在香港印过，那是盗印的。
内容我自己看看实在有些惶愧，但是我总认为这些故事本身是值得一写的，可惜被我写坏了。
资料，图片都是引用自网络或者抄书本的，我只负责阴阳怪气的那几句。
《忆胡适之》
#抄书#
1.我寄了五本《秧歌》来。别的作品我本来不想寄来的，因为实在是坏——绝对不是客气话，实在是坏。但是您既然问起，我还是寄了来。您随便翻翻，看不下去就丢下。
散文集《流言》也是以前写的，我这次离开上海的时候很匆促，一本也没带，这是香港的盗印本，印得非常恶劣。
2.那天下午晒着太阳，我都有点恍惚起来，仿佛还在香港。上了楼，室内陈设也看着眼熟得很。适之先生穿着长袍子。他太太带着安徽口音，我听着更觉得熟悉。我想她也许有些地方永远是适之先生的学生，使我立刻想起读到的关于他们是旧式婚姻罕有的幸福的例子。
3.我后来又去看过胡适先生一次，在书房里坐，整个一道墙上一溜书架，虽然也很简单，似乎是定制的，几乎高齐屋顶，但是没搁书，全是一叠叠的文件夹子，多数乱糟糟露出一截子纸。整理起来需要的时间心力，使我一看见就心悸。
4.深灰色的街道特别干净，霓虹灯也特别晶莹可爱，完全像上海。我非常快乐，但是吹了风去就呕吐。刚巧胡适先生打电话来，约我跟他们吃中国馆子。我告诉他刚吃了回来吐了 ，他也就算了，本来是因为感恩节，怕我一个人寂寞.其实我哪过什么感恩节。
5.我出来没穿大衣，里面暖气太热，只穿件大挖领的夏衣，倒也一点不冷，站久了只觉得风飕飕的。我也跟着向河上望过去微笑着，可是仿佛有一阵悲风，隔着十万八千里从时代的深处吹出来 吹得眼睛都睁不开。那是我最后一次看见适之先生。
6.我写信请适之先生作保，他答应了，顺便把我三四年前送他的那本《秧歌》寄还给我，经他通篇圈点过，又在扉页上题字。我看了实在震动，感激得说不出话来，写都无法写。
读后感
这几年我看了很多写张爱玲的书，倒是她的作品反而冷落了，大陆版全集都买了，就觉得是自己的了，也不急。
《忆胡适之》以前肯定看过，并且不止看了几次，肯定有被打动过，必然也有想着快点翻完的举动，我一定有觉得文章太长了。
2021年我们小圈子会有书信主题阅读，就好像眼前的张爱玲主题阅读一样。我必然会点题，要求但不强求参与的网友，阅读《忆胡适之》，张爱玲在文章里，抄录了两封信。
"人家整天问我，张爱玲好在哪里，哪本书最好？我认为，张爱玲有一篇文章写得最好，就是《忆胡适之》，收入《张看》。一般人不会在意这篇文章，可是我看了这篇文章有一百遍。
这是董桥先生的评价，我也早看过了，当时并不会马上就找来看，虽然是懒惰 但迟点看自有迟点看的理由，因为看早了，我必然又是不与为然，现在我也觉得《忆胡适之》写得真好，没人能模仿，毕竟没人能再见到胡适之了
.
《年画风格的太平春》
摘录
坐在我前面的一个人，大概他平常骂骂咧咧惯了的，看到快心之处，狂笑着连呼“操那娘”！
我从电影院散戏出来 已经走过两条马路了，还听见一个人在那里忘情地学着老裁缝大声叫好。又听见一个穿蓝布解放装的人在那里批评：“这样教育性的题材，能够处理得这样风趣，倒是从来没有过的。”
我也从来没有这样感觉到与群众的心情合拍，真痛快极了，完全淹没在头两千人的泪与笑的洪流里。
桑弧在《太平春》里采取的手法，也具有一般民间艺术的特色，线条简单化，色调特别鲜明，不是严格的写实主义的，但是仍旧不减于它的真实性与亲切感。
我看到《大众电影》上桑弧写的一篇《关于太平春》 里面有这样两句：“我因为受了老解放区某一些优秀的年画的影响，企图在风格上造成一种又拙厚而又鲜明的统一。”
读后感：我相信张爱玲描述的是真实的，在五十年代进场看电影的观众，和2020年看着网络评论这部电影是桑弧想递交投名状，想法肯定不一样。
大家可以对比一下1950年前，桑弧的作品，就能明白，如果不是因为桑弧，张爱玲犯不着如此激动和夸张，她会不会去看这类电影，都是疑问,此篇影评，署名梁京。
《亦报》1949年7月25日由唐大郎和龚之方联手创办，是当年上海滩上有名的市井小报，副刊作者有周作人张爱玲，黄裳。
桑弧也在《亦报》上用笔名叔红发表文章《推荐梁京的小说》桑弧有没有爱过张爱玲我们不知道，晚年桑弧回答访问，关于张爱玲的部分，多是记不起了想不清了不知道了。而张爱玲的《小团圆》角色里，是有安排了对得上号的桑弧的角色的，我说过，《小团圆》就只能当小说看，才能使一些人的后人觉得舒服。不过读者看书，不要搞得自己像是作文系研究生那样认真，想八卦就八卦。
1950年3月21日 《亦报》三版副刊广告“名家小说，日内起刊 梁京作《十八春》”。我这一刻真想去翻翻范用先生的那本《爱看书的广告》，想了解书里是否有收录这一则。
继续抄张爱玲的文章
我到店里去买东西 看见店伙计伏在柜台上看《亦报》，我马上觉得自己脸上泛起了微笑。
我写的《传奇》与《流言》两种集子，曾经有人在香港印过，那是盗印的。
内容我自己看看实在有些惶愧，但是我总认为这些故事本身是值得一写的，可惜被我写坏了。
资料，图片都是引用自网络或者抄书本的，我只负责阴阳怪气的那几句。
#黑心杂货铺#骨科/问就是我喜欢的强攻弱受老畜生x小可爱
攻是个霸道总裁，那种年少有为，天凉王破的能力和家产，家里有个弟弟。
这个弟弟也不是亲弟弟，是他爸出轨，外头女人生的，倒也没有上门。
是他爹死的时候，让他去找的这个流落在外的儿子。
那女人短命，死的早。
受带着信物来公司找他，但是被轰出去了，“知道我们总裁找弟弟，什么人都来碰瓷？滚。”
受先天不足，身体很不好，也不知道能活到几岁，来找哥哥单纯是他妈怕他活不下去了才让。
其实受的妈也不是乐意做小三，她当时不知到对方已婚，知道的时候有孩子了，又舍不得打掉，只好一个人生下来，也没要求过他尽父亲的责任。
她一个人很辛苦的把受带到了十八岁终于撒手人寰。
受觉得不被待见，可他答应了妈妈，就很坚持要见哥哥。
攻下班，他扑到车前面，差点被撞，司机下来破口大骂，他委屈巴巴的看着攻，小声喊哥哥。
攻看着他，“你怎么证明。”
受把一个合影拿出来，后面写着一句话，是个情诗。
司机骂他随便找个东西就说是少爷，受用力摇头都快急哭了，说自己是他真的弟弟，红着眼睛小声喊哥哥。
“上车。”
受就这么被带回了家，攻他妈恨极了丈夫和小三，自然对受冷嘲热讽。
受知道自己的身份，很隐忍的讨她喜欢却还是没办法，只好躲着她。
攻又不回来，他哪儿也不认识，偷偷去问管家攻的手机号，可是没人告诉他。
这个家里没有人欢迎他，大家看他都像一个掠夺者和入侵者。
他待不下了，于是打算离开，结果还没走出多远，攻就在他眼前出现了，质问他闹什么脾气。
受说自己不想在这里了，攻在开会，听管家说他不见了，行李也没了（其实就是几件破烂衣服和一个琵琶，不知道男孩子为什么要学这玩意）。
他撂下会议赶过来，不是为了听这句话的。
“我想回家。”
攻说“这儿就是你的家。”
受说不是，这里没有人喜欢他，他是一个入侵者，很难受。
攻本想说你本来就是个入侵者，但是一看到他的眼泪怎么也说不出口了，再次让他上车。
受以为他要送自己回去，很抗拒的说自己不要，他想回自己的家。
攻说：“不送你回去，带你去我那儿。”
受没听懂，攻耐着性子说，“我在外头的房子，明白了就滚上来。”
受一听可以离开那个人人冷漠的家，立刻爬上车乖乖坐着，一会又问，“那阿姨怎么办？她会不会骂你？”
攻问他，“我妈骂你？”
受轻轻摇头，“是我做错了事，阿姨只是在教我。”
攻算是明白了，他在家里受了很多委屈，受不了了才离家出走。
“你跟我一起住，我也会骂你，你离家出走我还会揍你，你好好想想跟不跟我。”
受直觉他不会，小心翼翼点头，“我跟你。”
攻被他这个亮晶晶的眼睛吸引，咳了声转过头，心说：长这么漂亮干什么，活脱脱勾引人。
攻那儿没有保姆什么的，不过受自己会做饭，不仅能照顾自己，还能把家务收拾的干干净净，做饭更不用说。
“田螺姑娘？”攻某天下班看他穿着围裙在厨房利落忙活，笑着说。
受脸通红，小声喊“哥哥。”
攻一开始不叫他喊，但是他一着急或者害羞的时候还是改不掉，下意识喊哥哥。
攻看着他穿着围裙，掐的腰纤细，屁股包裹在裤子里，围裙的一根绳松松系着，平添了一丝莫名的勾人。
“今天吃什么？”
受端着菜冲他笑，“嗯，您喜欢吃的醉虾，还有……”数了半天都是他爱吃的。
攻忽然觉得，那些菜索然无味，口渴，喉咙忍不住吞咽，想咬点什么，吸吮出一点什么。
受年纪小，说话带着一点鼻音，像是雾气腾腾的糕点，松软糯糯。
他找到答案了，想吃糖糕。
“啊？您想吃糖糕吗？明天做行吗？今天有点晚了，那个很花时间。”
“好。”攻知道，要吃到这块小糖糕，确实很花时间，他得慢慢来。
事不遂人愿，攻应酬酒喝多了，没能把持住，把受那什么了，早上醒来的时候昏昏沉沉觉得自己做了个梦。
乱七八糟的床证明可能不是做梦，他就叫受过来，结果半天没喊到人。
这小孩该不会又离家出走，他赶紧套上衣服出门找人，便打电话边走，一开门看到受坐在门口台阶上，可怜兮兮的喊了一声哥哥。
攻觉得自己真是个畜生，挂了电话，弯下腰把他抱起来，道了歉。
受窝在他怀里问自己是不是做错了什么，他知道错了，会改的，他没有地方可以去了。
攻没想到他能单纯到这个地步，亲亲他说出自己的喜欢，让他永远跟自己在一起。
受吓坏了，不敢相信。
小声喊他哥哥，攻跟他说，不想被欺负，就不要喊我哥哥。
受不明白。
攻说：从很久以前，我回到家看见你穿着围裙，红着脸喊我哥哥的时候，我就希望餐桌上躺着的是你。
受脸更红了，求饶似的喊他哥哥。
攻故意曲解，“还这么叫？想让我欺负你。”
受埋在他怀里，轻轻点头，“嗯……要、要哥哥欺负。”
—————晚安。
攻是个霸道总裁，那种年少有为，天凉王破的能力和家产，家里有个弟弟。
这个弟弟也不是亲弟弟，是他爸出轨，外头女人生的，倒也没有上门。
是他爹死的时候，让他去找的这个流落在外的儿子。
那女人短命，死的早。
受带着信物来公司找他，但是被轰出去了，“知道我们总裁找弟弟，什么人都来碰瓷？滚。”
受先天不足，身体很不好，也不知道能活到几岁，来找哥哥单纯是他妈怕他活不下去了才让。
其实受的妈也不是乐意做小三，她当时不知到对方已婚，知道的时候有孩子了，又舍不得打掉，只好一个人生下来，也没要求过他尽父亲的责任。
她一个人很辛苦的把受带到了十八岁终于撒手人寰。
受觉得不被待见，可他答应了妈妈，就很坚持要见哥哥。
攻下班，他扑到车前面，差点被撞，司机下来破口大骂，他委屈巴巴的看着攻，小声喊哥哥。
攻看着他，“你怎么证明。”
受把一个合影拿出来，后面写着一句话，是个情诗。
司机骂他随便找个东西就说是少爷，受用力摇头都快急哭了，说自己是他真的弟弟，红着眼睛小声喊哥哥。
“上车。”
受就这么被带回了家，攻他妈恨极了丈夫和小三，自然对受冷嘲热讽。
受知道自己的身份，很隐忍的讨她喜欢却还是没办法，只好躲着她。
攻又不回来，他哪儿也不认识，偷偷去问管家攻的手机号，可是没人告诉他。
这个家里没有人欢迎他，大家看他都像一个掠夺者和入侵者。
他待不下了，于是打算离开，结果还没走出多远，攻就在他眼前出现了，质问他闹什么脾气。
受说自己不想在这里了，攻在开会，听管家说他不见了，行李也没了（其实就是几件破烂衣服和一个琵琶，不知道男孩子为什么要学这玩意）。
他撂下会议赶过来，不是为了听这句话的。
“我想回家。”
攻说“这儿就是你的家。”
受说不是，这里没有人喜欢他，他是一个入侵者，很难受。
攻本想说你本来就是个入侵者，但是一看到他的眼泪怎么也说不出口了，再次让他上车。
受以为他要送自己回去，很抗拒的说自己不要，他想回自己的家。
攻说：“不送你回去，带你去我那儿。”
受没听懂，攻耐着性子说，“我在外头的房子，明白了就滚上来。”
受一听可以离开那个人人冷漠的家，立刻爬上车乖乖坐着，一会又问，“那阿姨怎么办？她会不会骂你？”
攻问他，“我妈骂你？”
受轻轻摇头，“是我做错了事，阿姨只是在教我。”
攻算是明白了，他在家里受了很多委屈，受不了了才离家出走。
“你跟我一起住，我也会骂你，你离家出走我还会揍你，你好好想想跟不跟我。”
受直觉他不会，小心翼翼点头，“我跟你。”
攻被他这个亮晶晶的眼睛吸引，咳了声转过头，心说：长这么漂亮干什么，活脱脱勾引人。
攻那儿没有保姆什么的，不过受自己会做饭，不仅能照顾自己，还能把家务收拾的干干净净，做饭更不用说。
“田螺姑娘？”攻某天下班看他穿着围裙在厨房利落忙活，笑着说。
受脸通红，小声喊“哥哥。”
攻一开始不叫他喊，但是他一着急或者害羞的时候还是改不掉，下意识喊哥哥。
攻看着他穿着围裙，掐的腰纤细，屁股包裹在裤子里，围裙的一根绳松松系着，平添了一丝莫名的勾人。
“今天吃什么？”
受端着菜冲他笑，“嗯，您喜欢吃的醉虾，还有……”数了半天都是他爱吃的。
攻忽然觉得，那些菜索然无味，口渴，喉咙忍不住吞咽，想咬点什么，吸吮出一点什么。
受年纪小，说话带着一点鼻音，像是雾气腾腾的糕点，松软糯糯。
他找到答案了，想吃糖糕。
“啊？您想吃糖糕吗？明天做行吗？今天有点晚了，那个很花时间。”
“好。”攻知道，要吃到这块小糖糕，确实很花时间，他得慢慢来。
事不遂人愿，攻应酬酒喝多了，没能把持住，把受那什么了，早上醒来的时候昏昏沉沉觉得自己做了个梦。
乱七八糟的床证明可能不是做梦，他就叫受过来，结果半天没喊到人。
这小孩该不会又离家出走，他赶紧套上衣服出门找人，便打电话边走，一开门看到受坐在门口台阶上，可怜兮兮的喊了一声哥哥。
攻觉得自己真是个畜生，挂了电话，弯下腰把他抱起来，道了歉。
受窝在他怀里问自己是不是做错了什么，他知道错了，会改的，他没有地方可以去了。
攻没想到他能单纯到这个地步，亲亲他说出自己的喜欢，让他永远跟自己在一起。
受吓坏了，不敢相信。
小声喊他哥哥，攻跟他说，不想被欺负，就不要喊我哥哥。
受不明白。
攻说：从很久以前，我回到家看见你穿着围裙，红着脸喊我哥哥的时候，我就希望餐桌上躺着的是你。
受脸更红了，求饶似的喊他哥哥。
攻故意曲解，“还这么叫？想让我欺负你。”
受埋在他怀里，轻轻点头，“嗯……要、要哥哥欺负。”
—————晚安。
《我们恋爱吧》男女嘉宾互相公布年龄的时候，场面十分有趣。
女三认为年龄是自己的优势，所以主动提起。但女二却不想说，只说是十八岁，永远十八岁。
女一也说自己永远十八岁，但她之前提了一下自己的年龄。并且和女二交换了一下眼神，这样就联系起来了。
挺好玩的，女一和女二在年龄上获得了彼此的好感。而男三对有好感的女二也表示了打圆场，在女三反问真的十八岁吗的时候，说当然是真的，你也是十八岁啊。
哈哈哈。
女三认为年龄是自己的优势，所以主动提起。但女二却不想说，只说是十八岁，永远十八岁。
女一也说自己永远十八岁，但她之前提了一下自己的年龄。并且和女二交换了一下眼神，这样就联系起来了。
挺好玩的，女一和女二在年龄上获得了彼此的好感。而男三对有好感的女二也表示了打圆场，在女三反问真的十八岁吗的时候，说当然是真的，你也是十八岁啊。
哈哈哈。
✋热门推荐