我家的橙园向来不打除草剂，即便腊月，行走于橙园当中，条带间枯黄的野草自然如地毯般柔软，忽然，我在浓密的枯草中看见了一只举着的绿枝，上面排着一颗一颗珊瑚般明艳的圆润饱满的果子，交杂着几颗绿珠子，那是什么？急忙掏口袋拿手机，确是没有找着，想来是落在车上了。我“咔”一支“咔”一支地接连把这些野草果子都折了下来，我怕自己待会就忘记找不着了，因为园子有些大。我就这样举着这一束野草果子，欢呼着，风吹在我的脸上，煞是舒服！回到家，爱惜的把它们插在瓶子里养着。我知道，也许我不摘下它们，当有一天它们成熟了，开裂了，种子掉落在泥土里，来年就会萌芽，生长，开花，结果，但是“涧户寂无人，纷纷开且落”又有什么意思？倒不如遇着我这个欣赏它的人，采摘在家，相看两不厌。美，是要有人的参与的，没有人的欣赏，美就是寂灭的！ https://t.cn/R2dytjf

#读书#文学世界里最迷人的地方是每个生命都有不同的自我完成的方式。张若虚、李白、杜甫、白居易、王维、李商隐，他们都用不同的样式在诗里完成了自我。
李白对生命的热情是“五岳寻仙不辞远，一生好入名山游”，他的孤独是“冠盖满京华，斯人独憔悴”，亦是“花间一壶酒，独酌无相亲”，他的自负是“天生我才必有用，千金散尽还复来”，亦是“天子呼来不上船，自称臣是酒中仙”。
杜甫对底层的不忍是“君不见，青海头，古来白骨无人收”，对百姓的心疼是“暮投石壕村，有吏夜捉人”，最天真却深厚的人道主义是“安得广夏千万间，大批天下寒士俱欢颜”。他不是不能没有李白的潇洒，只是经历了社会的变故后，“朱门酒肉臭，路有冻死骨”的现实让他更愿意成为百姓苦难的呼喊者。他欣赏李白，思念李白，“故人入我梦，明我长相忆”，更懂得李白，“千秋万岁名，寂寞身后事”。这两个互相欣赏的人，在诗的盛世用不同的姿态完成了生命的不朽。
晚年的王维“晚年惟好静，万事不关心”，用一颗平静的心来看待自然，“木末芙蓉花，山中发红萼。涧户寂无人，纷纷开且落。”山是那山，水是那水，花是那花。他已经能够安放自己“行到水穷处，坐看云起时”。但年轻时的他也曾意气风发，也曾“相逢意气为君饮，系马高楼垂柳边”，也曾赞叹边塞的“大漠孤烟直，长河落日圆”。但经历安史之乱的人生变故之后，“君言不得意，归卧南山陲”成了他晚年的选择。经历过人生的繁华，王维对人生的淡漠宁静更加珍惜。
白居易诗作最大的特点是“但求老妪能解”，他曾写过精彩的长篇史诗《长恨歌》和《琵琶行》，但后来他对诗作的要求是“文以载道”，在进行深刻的道德自省后，他“惟歌生民病，愿得天子知”，因此他写了很多的乐府诗，反应民间疾苦，若不是他的《卖炭翁》和《新丰折臂翁》，我们估计很难了解盛世底下的哀伤与残酷。对文学美的追求在白居易前后期的诗作中出现了分歧，这是知识分子都会遇到的矛盾，但不能否定，这两种美的追求，是可以并存的。
李商隐把诗心放到生命的私情里去，注重个人的自我完成。“春蚕到死丝方尽，蜡炬成灰泪始干”，是他对生命热情的灌注。“红楼隔雨相望冷，珠箔飘灯独自归”，是他生命的追寻与惆怅。“昨夜星辰昨夜风”，多美的昨夜。“此情可待成追忆，只是当时已惘然”，也是我们的生命中某个刹那的共鸣吧。

小时候我第一次上学不记得路，总是小心翼翼跟在大孩子们后面跑，有一个姐姐走的最英气，小辫子在后面甩啊甩的，连带着发带都张牙舞爪。
后来当我前面有女生走过，我总是会去看人家的头发，猜想她是活泼还是安静，或者什么都不想，只是发我自己的呆。
天使爱美丽写了不下十个人的孤独和癖好，只要孤独且尚怀希望，就会时不时回去翻看。
我们都会老去，孤独却永远年轻。
这就像山火，蔓延和燃烧不可避免，
却可以划上一条隔离带，
让它安静地燃尽，复燃，燃尽...

木末芙蓉花，山中发红萼
涧户寂无人，纷纷开且落