永忆江湖归一醉
——《一梦江湖远》代序
野夫


人一辈子,读多少书,重要;但阅人多少,似乎更重要。尤其对文学写作者而言,这一点,窃以为特别关键。

世界上从来不乏深居简出的书虫写手,宅在家里闭门造车,引经据典;也能根据对人生的二手经验,根据从影视书籍而来的间接生活,虚构出一批精巧文章。但是,多数此类文字,构思精致而近伪,巧言令色而近妖。没有沉甸甸的原生态生活打底,没有自身所处时代的特有背景着色。那么,我视此类文字为文艺创作,而非人生作品。

文艺创作的人,稍有天分,稍微勤奋,便可著作等身。容易盆满钵满,也容易名满天下。倘若以写作为业务,以此干俸禄,当然不失为一种活法。

而我眼中的“人生作品”,则是那些看上去并不怎么文学的著述。这样的写者,是大地苍生中的横行者,是苛酷世界的体验者。他们终其一生,都在身体力行地探索形形色色的生计和生活,似乎总是命悬一线地在经受各种命运的考验和摧折。五花八门的乱打乱撞,似乎才是今生今世的主业。而最后血泪凝成的文字,不过是回望来路的副产品。

这样的人生作品,还原的是芸芸众生中,个体生命的本相,背后呈现的却是当代史。是时潮沧桑的畸零者,他们那些歌哭无常的沉浮荣辱,在真实旁证此世的惊惶失措。


韵珂女士,近乎兄弟相视的朋友。当年在王七婆的宴会上杯酒订交,一晃又是数年。这数年,当然是惊涛骇浪的“动如参与商”。她像侠女一般的来去无迹,时隐时现,隔两年总能在一些意想不到的酒局上捉杯厮杀。

很长时间,我只知道她是一个小商户,一个拼杀于超市的脱贫者。经济既不土豪,当然也不窘迫。看微信偶尔了解她,一会儿去登了云南的雪山,一会儿又去独自转了西藏最偏僻的神山。每次都差点回不来,似乎每次也都有一些神佑,忽然又出现在人间。在人间的活动也很复杂,就像传奇小说中的女侠,塞北江南的转场,仿佛都是一夜间的事情。

又忽然,前两年还真的失踪了一阵子。我大抵道听途说了一些险情,不免为她捏一把冷汗。但我知道,这种泥途中打滚了半辈子的人,见惯了生死聚散,就是那种打不死的白骨精。果然,未几,她又活跃于朋友圈了。有时想,很多时候,她就像一个女版野哥——爱交各路朋友,还爱饮酒,爱恶作剧,嬉皮笑脸而内心庄敬的活着。

惭愧的是,我只泛泛了解她喜欢读书,在她的故乡常德,她们有一个比较高端的读书会。但是,我竟然一直不知道,她还在写作。而且早就在网络江湖上,因其文字的野性,打出了一些名头。她很长时间来,在我面前从未提及自己的履历和文学之路。每一次酒聚,扯的也都是江湖上的各种闲白。

当她突然捧出这一摞书稿,略显羞涩地请我作序时,我确实有一点掩饰不住的惊异——这个传说中孙二娘一辈的人物,竟然还有这种雅兴?


出于好奇,我难得认真地读完了全书。释卷怆然良久,为自己曾经的忽视而不安。

我们在这个世界交往很多人,形形色色,见面有说有笑,甚至也能两肋插刀。但其实,很多半途相遇的朋友,你如果没有机会访谈,没有可能阅读他的自叙,你其实真不清楚其来路——他有怎样的家世身世,有什么人间遭际,如何形成的今天的他。这些问题,社交场上讳莫如深,往往就错过了辨识物色的机会。

韵珂的《一梦江湖远》,絮絮道来,说的都是她半生走来的经历,她曾交往的师友故人,她的父母血亲。这些人中的多数,都算是这个社会寻常看不见的草根。他们从人海里经过,或沉默如石,或纵浪若云,很多时候,即便头角峥嵘,也都是深藏功名。个体的精彩浮沉,艰难悲辛,如果不是被记录下来,那些动人的故事,往往飘散于风中。

我算是非常熟悉这一类人物的,我的命途中,也曾结识过许多此类同道。他们像是战国纵横、魏晋风骨的遗孑,是吾族文化中百折不挠的那一支江湖道统,千载之后的一脉相承。他们也许身怀利器,却藏锋不露,轻易不示与人。也许朴讷卑微,一生失败,却始终坚守善与爱的初心。

正是这样一些普通人的存在,才让我们对雪后的大地,依旧满怀春温。即便在最无望的时刻,还期待必将抵达的信风。也正是生命中这样一些奇缘邂逅,构成了韵珂我们这些男女的品性底色,以及这些看似平淡,却不负此行的文章。


大抵是钱钟书先生说过类似的话——每到图书馆,看见那么多的书,坐在那里看着你,顿时就想搁笔不写了。我也时常有这样的悲观,感觉前人之述备矣,多一本我辈的著述,基本也算是泥牛入海。有些人,依靠写作谋功名,干俸禄,评职称,只好一泄到底。还有另外一些人,写作只是生命的冲动,只是生计外的玩闹。至于出版,也不过赠与同道,留给子孙,算是让后人绵延一段书香。就像韵珂的父亲和那位乡村教师,曾经给过她的哺育一样。

韵珂的这本书,在我看来,就是这样的产物。她似乎从来没想过,要凭这样的私人叙事,去博取大雅之堂的垂爱。也因此,你可以说这些文本,远没有高头讲章所要求的精致。但是,她这些文字是有生气,更接地气的记录,远比那些向壁虚构故弄玄虚、刻意玩弄技巧的文人写作,显得更有力量。

生年不满百,如何活过我们有限的一生,常常是一个问题。鲁迅先生诗曰:万家墨面没蒿莱……其实想来真是悲哀。无穷的人们,悄无声息抑或毫无趣味地走完全程,最终归于蓬蒿黄土,仿佛未曾经历此世。倒是像韵珂这样恣意率性的活法,随心所欲的写作,胆大妄为的爱憎,显得更像是该有的人生。

这样的人生,当然该比常人承担更多的苦痛,也该分担世间更多一点的沉重。人也不堪其忧,回也不改其乐——这似乎便是我辈自赋的命运。来过到走过,沿途洒下的汗血,凝结成几行文字,便差堪告慰矣。至于功名利禄,确确乎视之若云烟。

在一个最怕写序或者最不配写序的时候,杂乱写下这些文字,只为向朋辈推荐一个普通人的记录。我深信多数人读罢本书,会为她笔下那些人物扼腕叹息,会为我们今生尚无缘结交这些风尘高谊,而略感遗憾。

2019年4月 https://t.cn/z89hpQj

【贤图 · 华容】

【华人青年限定版*

贤华卡通头像2p+壁纸4p】


即使从未把“喜欢”说出

但我们似乎互相感受到对方的心意 ❤




️二改

️去水印
二传 (二传标明出处
抱图出音儿~

七月,即望

今天的班上完,我就在龙医上完七年整的班了——明天就是第八年。
我从未想过,我会在一个地方待那么久,而我也终于在漫长的寻找中,遇到了会给自己勇气和支撑的坚守。我称之为“梦想”,也称之为“远方”。
很多的迷茫在夏季的天空还没有清明的时候,和暧昧的乌云一样久不久让人困扰,生活中似乎有很多的选择,也有很多的诱惑,很多条路在朝着抵抗力低的走向,让人一路滑坡不费周折。我有时候会想,为什么不干脆放弃,去走一条更加轻松愉快的方向,人生不就是应该及时行乐,“花开堪折直需折”吗,何苦为难自己?再何况,难行的路的终点,也未必就是曙光呢?

我走在熟悉的路上,很多年的记忆重叠在一起,我竟想不起是哪年哪月,发生过让我至今记忆犹新的画面,我记得起有时候夏天的傍晚夕阳的风光无限美好,可我没有办法,为那些夏天感到骄傲,因为那些美好,我是索取,而未曾奉献分毫。

朋友问我要不要去参加演讲比赛,说即使落选,也没人知道,不怕丢脸,试试吧凑个人数也好。思来想去,我还是放弃了,我喜欢演讲,我喜欢深呼吸之后站在讲台淡定地瞎说,可是我不愿意,接受付出时间之后,无疾而终的结局,我不愿意我的时间和用心被放在一旁,只为充数。噢,某个夏天,我在讲台上背着稿子,时间快到了,我还没有背完,于是我又瞎编了一些,好像很自信地样子谢幕了,我知道我总归可以得奖,虽然我颤抖着腿走下舞台。

我用了一下午地时间在犹豫,试试吧,万一选上了,算了吧,高手云集哪能选上我这个又菜又没有准备地人。其实从犹豫开始,答案已然昭示——除非一开始就抱着必得的自信,其余的结局都将指向失望。

七年,如果说到成长,除了与年岁相随的见闻,那真的是寥寥。把自己单独拎出来,大脑和银行卡一样空。

但也不是全无收获,我学会了面对自己。敢于承认自己的喜怒哀欢,直面自己的虚伪和懒惰,勇于坦白,虽然是坚决不改。

我想我会为今年的自己骄傲的,无论结局如何。我知道这些相遇都是馈赠都是美好,在缘分的另一岸,我会把过往珍重地收好,高高挂起,日后再怀念。 https://t.cn/RD4C3n3


发布     👍 0 举报 写留言 🖊   
✋热门推荐
  • --让每一位女性朋友生命的每一段路皆是美好❤️   一粒小小的阿胶含片功效介绍[胜利]√它能净化血管,改善高血压,高血糖,高血脂问题[愉快]√它能在您酒后
  • #阳光信用[超话]# #阳光信用# #每日一善# 本人小飞侠看清楚再来蹭,非不茴️可转可hu,信用极好大家一起涨分呀 ​每一滴水都折射出一个多彩的世界,每一双
  • #魏哲鸣[超话]#✨#向全世界安利魏哲鸣# ✨#七夕快乐# 叮~到七夕啦[亲亲](我这时间卡的很准呢[羞嗒嗒])熬夜赶出来的半q版的魏老师[污]希望你会喜欢[害
  •   然而,此时当你看到另一种完全不同的食物,比如巧克力蛋糕,它的感官特性与比萨毫无关系,那么你的胃口就会突然恢复——因为你的甜度计量器仍然是“空的”那么,你的肚
  • 16.城市慷慨整夜光 如同少年不惧岁月长17.我是一支没有感情的冰淇淋18.请带上128G的胃跟我走19.生死有命,胖瘦在天20.布置作业:今晚想我21.“虚度
  • 这小哥儿到底经历了什么? 喜欢你就到这里了,我选尊严。
  • 自由达人[心]:我也想实地试验我的技术,对出土文物出土前所做的保护措施与我的闷氛技术和喂养技术所取得的效果,对自然界的出土文物可以同样有效果吗?假如这个技术的确
  • …”想到这里不管了,不能丢下我妈不管,我也走进了中间的门洞。我妈却说:“哪里是上天上的路,咱不去,你还不到时候”。
  • 但其实,芒果选秀在这一届盛典也是风光无限:2009《快乐女声》第四名郁可唯获得了“年度最佳内地女歌手”第五名刘惜君获得了“年度最具影响力内地女歌手”她们的奖项比
  • 肖战赤诚善良,肖战谦逊有礼,肖战勤奋努力,肖战诚恳待人,肖战行胜于言,肖战茂林修竹,肖战万事顺遂,肖战热心公益,肖战清醒自律,肖战未来可期. ❤我喜欢肖战[/c
  • 【转载】夜了,那雨还没有停下来,仍淅淅沥沥的,没有星辰,没有月亮,雨便成了主角,在空中恣意起舞。柔和的曲弦在耳边响起,雨也在旋律中奏鸣,在夜色阑珊中,雨夜中那份
  • #买房指导#【重磅新政:惠州首套普通住房首付降至2成】 重磅新政:惠州首套普通住房首付降至2成  南都记者 蒋奇政  南都记者从惠州市住建局、中国人民银行惠州市
  • 北京前门的老洋房里️藏着世界TOP50咖啡厅打卡过了北京的铁手所有分店前门这家是我觉得环境最棒的了在西打磨厂的老洋房里 据说这建筑是20年代的 两层的独栋小楼外
  • 我便让她帮我预约一下丁医生面诊一下看看进门感觉诊所环境真心还可以,不像那种常规的医院没什么消毒水味,而且灯光和装修之类的都很高级,护士接待了我并且一路陪同我去拍
  • 他说当我儿子需要钱的时候,他会马上还给我,我们是夫妻,没有必要分的太清楚,要不然显得很生分。他是个有儿子的中年人,不管风里雨里,经常来照顾我的生意,时间长了,我
  • 《我的爱只留一点点》(作词/李玉龙 )为了能和你见面我等待无数个严寒在桃花盛开的时节里看到你粉红的脸我们没有轰轰烈烈也不会蜜语甜言我就是想一直陪着你用我一生的时
  • 不要以为大都市圈就不会出现房地产的下跌,香港和上个世纪的日本都是鲜活的例子,东京都市圈在九零年前后的地产泡沫破灭之后,房地产价格大概跌去了百分之三十到百分之五十
  • 】过去的2016年里,江苏人每天创造的GDP达到208.46亿;江苏城镇居民每人每天生活消费支出72.42元,包括20.24元花在了食品烟酒上;每天江苏有205
  • ”他邪笑着将她按住:“在你卖掉我之前,先来把最爱做的事直播三天三夜……”【男主非种猪,女主非傻白甜】【颜值高、会撩人、体力棒的大总裁被她尝了鲜,从此强势粘上】她
  • 但是在祖国内陆新疆的最西边,昆仑山下帕米尔高原上还有一个地带线它是虚的,它的领土还有很长一部分未确定国界。说起我国的领土,大多数人都知道是不完整的,主要就是台湾