母亲走了。

接到病危通知时哥哥跟我说,妈妈等不到你隔离三周后出来了。那之后母亲在生不如死的折磨中坚持了一个礼拜,也许她在等我,这个想法让我悲痛欲绝。

最后的日子哥哥昼夜陪着母亲一起煎熬,几乎没有睡觉。我在大洋的另一边无能为力,我能看见死神穿着黑色斗篷的身影,坐在母亲的床边,我也好想去坐在她的床边,拉住她的手。

此生第一个爱我的,也是我第一个爱的人在水深火热中受难,我却没有在她身边。人怎么可能从这样的遗憾中走出来?

母亲在今年二月被确诊为淋巴癌,我于大年三十傍晚赶到上海。五月底我离开的时候,她挺过了化疗,病情好转了不少。中秋节母亲还跟几位老同学们聚了会,照片上她笑容满面。但到九月底她又因严重感染和轻度心衰入院,我在十月初再次飞回上海。万万没想到我刚离开她三周,她就走了。

最后一次跟母亲一起,我们并排坐在病房里,我在用手机匆匆忙忙给人回邮件,余光里,我感觉母亲在看着我,就跟她说,这是工作,我马上就好了。她开始轻轻拍我的腿,好像在安抚我,唱起一首摇篮曲:“睡吧,小宝贝,你的啊妈妈就在身边,梦中你会得到礼物,糖啊饼干啊随你挑选,等你睡了,我就带你去到天宫……” ,她拍我的手因风湿关节炎变了形,却仍然那么温柔,我眼睛湿润了,情不自禁放下手机跟她一起哼唱。这是我记忆中的第一首歌,我大概三岁,躺在父母的床上,昏暗的光线里母亲的轮廓模模糊糊,只有她的温度、气息和轻柔的歌声在回旋…… 那令人迷幻的时刻,是我最早的对美的体验。

另一个儿时的幸福记忆是母亲为我挖耳朵。我们坐在大床上,母亲附在我的身边,一只手轻轻把我耳朵拉高,另一只手用一把竹子的耳耙子全神贯注地掏。她的动作很轻,弄得我很痒,但是我无比享受那些时刻她给我的百分之一百的关注。

后来文革开始了,母亲变得忧伤,走过我的时候好像没有看到我。见她这样,我也会忧伤起来。偶尔母亲在快乐些的时候,会为我和哥哥剪纸、叠纸工、做动画。她会从本子上撕下一张纸,折叠以后用剪刀剪,再打开时就出现一长串牵着手的小人,接着她教我们为小人画脸、上色;她会用纸叠出层出不穷的飞禽走兽、桌子椅子、房子小船,再把它们编成奇妙的童话故事;她还会让我和哥哥把本子裁成一厚叠2寸的方块纸,她在每一张上画上一个男孩和一只皮球,然后拿起那叠纸,用拇指跟洗牌那样拨弄,一个孩子在拍皮球的动画就奇迹般地出现了。

一位母亲过去的同学和同事告诉我,你妈妈最突出的是她的想象力,她的创造性思维。她一分配到教研组就把“传出神经系统药理”编成一本剧本,跟另外一位同学合作拍了一部动画片。因为拍得好,所以后来在全中国使用。也许我长大后对用声画讲故事的兴趣,就是母亲从小在我心灵里播下的种子。

我和哥哥都喜欢跟母亲聊天,不在一起的时候常跟她煲电话粥。她会跟我讲正在弹的曲子或者阅读的书籍。母亲的阅读范围很广,中文、英文的书都读得很多——从医学文献到畅销小说,无奇不有。父母家中,有两面墙都是书架。她七十八、九岁的时候,读纳博科夫的《洛丽塔》,感到震惊和兴奋,在电话里感叹道,我从来没有想过一本书能够这样写人的本质,这样写欲望,人真是一个悲剧动物啊。我听了哑口无言,同时也觉得骄傲——不是每个人的老妈读完《洛丽塔》都会有这样精辟的反应的。慢慢的,随着母亲失忆症的加深,我们的电话就越打越短,她一听到我的声音就问,你几时回来啊?聊了几句后她又会问,你几时回来啊?

母亲非常期待看见我,尤其是在她住院的时期。但是我在病房陪她的时候,她常说,你很忙的,快走吧,不要在这里把时间都浪费掉了。我会说,我就是来陪你的,没有工作。她又会突然为我担心,说,怎么会没有工作了呢?没有工作你怎么办?母亲只要还有一口气,就在为孩子着想。有一次,父亲交完一笔昂贵的治疗费用后,说起他在用哥哥的钱付日常生活费,本来神志恍惚的母亲突然睁开眼睛,严厉地说,你怎么可以用陈川的钱?我不要治病了,这样治疗一点意义也没有。父亲说,这是暂时的,我去了银行就会还给他的。她这才放心。

大约从八年前开始,母亲渐渐失忆,我就觉得在渐渐地失去她。人其实就是记忆和时间,这两样看不见摸不着的东西。我们吃喝拉撒睡,供养着躯体,让记忆和时间有落脚的地方。老年性失忆是没得治的,我唯有多抽空回去探望她。母亲过85生日那天,我和哥哥都在上海陪她。我们知道她最喜欢唱苏联和美国的老歌,就在手机里放了音乐让她唱。母亲乐感很好,有一副美丽的歌喉,85岁仍然音准,英文和俄文的发音也字正腔圆。午饭的时候,她完全忘记了上午唱歌的事,但是那天她一直哼着那些调子,非常快乐。也许记忆里最后消失的就是感情和音乐。

音乐是母亲与记忆之间的纽带,只要有力气的时候她就不停地唱,二十年代的爱尔兰民歌、三四十年代的中美流行歌、五十年代的苏联歌、六七十年代的中国革命歌曲,她轮番唱。让我联想到美国电影里看到的,那些路边咖啡店、酒吧或者台球室里的老式点唱机,你投一枚硬币选一首歌,它就开始唱。有几次她跟我说,这支歌你会的,我们一起唱。我说,还是你唱我欣赏吧,我走音,太难听了。她说,这样正好,我们双重唱好了。她是个有幽默感的人。

我手机里面存有上百条母亲唱歌弹琴的录像。也许我一直在下意识地企图留住她,或者在为终将的失去做心理准备。

我打开母亲15年前钢琴演奏的录像,那是东方电视台《精彩老朋友》转播的一场钢琴比赛,评委是孔祥东,刘诗昆,陈刚,石叔诚和苏彬。初赛时母亲弹了《夜莺》,总分为99.256,决赛时她弹了《圣母颂》,总分为98.866,得了老年组的第一名。母亲没有为任何人表演,就跟在家里弹琴那样认真和虔诚,只为了自己和上帝,为了欣喜和净化。观众的掌声突然把她拉回现场,评委给分时她腼腆地笑了。那是我十分熟悉的表情,每次我夸奖她唱的好或者弹得好,她都会这样脸红地笑。最近有人问我对正在流行的“少女感”一词有什么想法,人们是指皮肤的光洁和皮下的胶原蛋白,可我一听到那个词,马上想到母亲,她那不可腐蚀的纯洁和真,比我见过的许多少女都更有“少女感”。

我为了了解母亲的失忆症,买了一本哥伦比亚大学脑神经专家写的《错乱的头脑》,我从书里得知母亲的失忆是大脑海马体的萎缩,而人的情绪产生于杏仁核——大脑的另一个部位部位。但是我更愿意想象,爱和音乐是储存在海马体、杏仁核以外的一个神秘地带,跟灵魂和梦在一起。我更愿想象母亲去了那个美丽的维度……

……近近远远的记忆围绕着我,像无数个萤火虫在黑夜里闪烁,每一只都是母亲的灵魂。

眼泪这么滚烫,文字这么苍白。

#大V荐电影#
电影《寄生虫》

这部电影 虽然内地没有上映,但是还是很值得一看的,内容特别值得回味,不得不说它当之无愧是奥斯卡️ 电影最佳影片!所以在这里墙墙裂推荐!

电影theme

这部电影的主题就是人性。片名叫做寄生虫,这也正是电影主角一家的代名词,先是一次偶然的机会 主角一家的儿子进入富人家当了英语家教老师,然后这便勾起了人性的野心,他们精心设计伪装,一家人都成功进入了富人家 。

然而剧情并不是一帆风顺的,富人家不止他们一家四个“寄生虫” ,还有前保姆和她的丈夫藏在地下室里“寄生”。而这部的主题的就是在这两对“寄生虫”之间的态度转变和与富人家之间的一系列反应中体现的淋漓尽致。就像“穷生奸计,富长良心”,穷也就导致了人性向恶发展的原因,从而导致了“寄生虫”的产生。

精彩细节perfect

这部电影的每一个细节都有自己的隐喻含义,独特的设计,承上启下,完美的无可挑剔。

1⃣️马桶 ,电影的刚开始就出现了马桶,但它不同于正常的马桶,放在高高的地方,只有在那个位置,冲水才有压力 而后面老管家在富人家地下室的马桶和主角一家马桶的崩坏也形成鲜明的对比,这就是对于两个不同的阶层的隐喻。

2⃣️气味,电影中很多细节都体现了富人一家对于难闻味道的恶心 。而这一味道正是从主角一家身上散发的,而富人家表现的细节,正是被主角一家看在眼里,为后来的剧情做了铺垫。这一气味:穷酸味,也正是对穷人的隐喻。

3⃣️奇石,奇石是电影发展的一个线索,刚开始主角家大儿子的朋友将石头送来,说这块石头是一块转运奇石,代表了主角一家即将进入富人家工作,开始“寄生”过上好日子的隐喻。当后来主角家被雨水 淹没后,石头竟然漂浮到大儿子面前,这个巧合代表了穷人的信念。

人物性格vivid

这部电影里每个人的性格都是鲜明的,也有其现实意义。可能这部电影描绘的看似穷人很奸诈,富人很善良。其实不然,就像电影里的经典台词 “不是有钱却很善良,而是有钱所以善良”,这就是现实!

总结ok

我们也不必去探求为什么这里面富人一家都是傻白甜,因为这是电影,是艺术化的作品,每个人都有对于电影 自己的理解,可能他们并不是傻白甜,而是不愿意去思考,因为他们也是一种“寄生”。

这部电影成功之处就在于有这些意义,还能让人无法忘记吧!

短短的一段时间感受到了什么叫做生活的起起伏伏哈哈哈哈哈。

好像就是这样,生活里充满了开心与不开心的事。有学校里打工的烦恼,有工作上的烦恼,有情感上的烦恼,同时也有遇到新的多么珍贵的人,回学校见了认识了四年的亲切又可爱的家人们。
也没有单线程的生活呢,要标兵,要表演,要打工,还要中午打乒乓球羽毛球,还要睡觉哈哈哈哈,还有没有学完的日语课,还有网课,所有各种各样的事情堆到一起,让我觉得前路漫漫又可以过得很精彩。

周五的凌晨3点在被姐姐安慰,姐姐对我说了非常非常珍贵又份量非常重的话,是我永远都不会忘记的话。所以想偶尔散一散头发,想喝一直觉得难喝的酒,因为我不想当小朋友了,我也想成为能够照顾别人的大人。
周六从家做核酸,到北京南站,再辗转到学校,下午一点多的时候已经躺在宿舍床上了 。然后要赶时间补一补没听过的线上课,不能把作业做得很拉垮。好不容易补完眼睛都睁不开啦。沉沉睡过去。
然后和室友们嘻嘻哈哈聊天,和军乐的人们聊天。

去练管啊,去做这做那,周日说好和丁若萌一起打工但是下午又因为太困了沉沉睡过去了哈哈哈哈,好久以来第一次一点儿没玩手机,直接上床闭了眼睡觉。然后晚上去看二队的精彩演出。被lty的热情完全劝退了提早离开的想法,就改到了9:30的高铁。

老山西有总是cue我的赵大师,还在远程考试的黑哥,各种吵吵闹闹的人们。然后ryl也去喝酒了哈哈哈哈,他说看到我喝他还是决定也喝了。然后我们就坐在那里聊各种天,吃一吃老山西的好菜。我提前离开的时候甚至去大桌敬了敬酒,他们叫我介绍自己,我说我是一队吹长笛的,也是那个群里叫你们帮忙投票的。哈哈哈然后就跟着大家一起笑。

神奇的是有人因为标兵了解我,然后两次被说你是不是刚睡醒啊或者怎么不是很有精神呢。我哈哈哈哈哈不是啊我就是这样的。希望不要因为标兵预设我啊。我本来就不是非常优秀的充满活力的大佬。我是随心所欲的觉得怎样都好但不能接受自己太拉垮的人而已。我说各种成就不是身外之物吗,成就不能决定我是怎么样的人,只有我自己,我的一切经历能够决定我和我未来的选择。

成就只是很小的一个部分吧,我说觉得性格才是最重要。尽管这个社会的认可非常需要你的成就,所以不能摆烂为了自己更舒适的未来也要努力拼一拼才行,但是这些东西并不会改变我也不会改变跟我关系最好的人们对我的想法。

总之非常非常荣幸能够有一些东西,有些东西确实能够在人生的路上助力。但以我对他人的心理来看,因为别人的很厉害的成就我确实也会赞叹好厉害啊,但需要我要真正在这个人身边,听这个人说话或者看这个人科研、思考,才能够让我由衷感到哇好聪明啊。

大早上自然醒开始写小作文就离谱哈哈哈。我也是京津可以走快速通道的通勤人了。留给我的时间不多了今天也要加油写ppt。我像是又因为独自在外的生活,因为各种各样的烦恼因为自己的不够坚强而长大了。

但是acc,能够来北京,能来acc,最重要的事就是遇见姐姐们了,能够遇见姐姐们真的太可贵了。


发布     👍 0 举报 写留言 🖊   
✋热门推荐
  • 今天穿戴的基本都是我工作室的东西镯子找了好久也买过但是褪色[允悲]最终还是不死心的自己找人定做的这个纯手工纯银的太满意啦并没有想正儿八经麦但是这些东西不知不觉已
  • 用一颗火热的心,感受清风拂面的温柔,时光虽会变老,但春色正好,用一颗年轻的心,不辜负身边每一场花开,不辜负当下一点一滴的拥有,愿我们尝过世间冷暖,看尽尘世繁华,
  • 想不到,他是第一个将西洋油画、音乐和话剧引入国内的人;想不到,他在东京的舞台上演出过《茶花女》扮演的不是阿芒,而是女主角玛格丽特;想不到,他是才子,是艺术家,本
  • 推荐看:「亲爱的不要跨过那条江」我们经常会问什么样的爱情是好的呢?温柔的陪伴是爱情最美好的样子吧她在闹,他在笑最浪漫的爱情是和你一起慢慢变老“当年我14岁,大雪
  • 和田玉晴水莲花如意锁牌中国人爱玉,因为人们都相信"人养玉、玉养人"。 5⃣️戴和田玉玉给人一种很雅的感觉,很舒服,它虽然没有钻石那么耀眼,但
  • 多头正劲的时候,高点回落,一度磨平涨幅,起伏波动较大的同时,行情直接发生了方向上的转变,本周就是鱼尾多头的开始,后半周空头主要下跌的波幅预期,那么从本周跟随做多
  • 朋友圈更新的也越来越少,所以打开了全部可见,我现在还会和以前一样,很任性在朋友圈直接怼人,虽然很幼稚,但我心里爽,我不想在世俗里随波逐流。大号我也不常上线,但我
  • 「6.23 已团 go买戳蓝润蓝科肤宁蓝科面膜海本冻干粉小盒域发白柳皮控油洗发露(刮码)域发款冬去屑止痒洗发露(刮码)新版域发营养活力润发乳(刮码)域发头皮营养
  • 抓牢风口快速发展,彭山区利用锂电材料集群成链发展基础和优越的区位条件,重点围绕锂离子动力电池生产行业龙头企业开展精准招商,不断提升彭山区在新能源产业中的地位,打
  • 这事还让我爸妈知道了,爸妈坚决站在老公这边,死活不同意,爸妈觉得内双也一样好看,是一种鲜明的个人特色,为啥要通过手术去把符号性的标志磨灭呢?三年前的一天,我一晚
  • 】 .ɢᵒᵒᵈ ✨ɴⁱᵍʰᵗ (๑•̌.•̑๑)我带着我的可爱一起打烊了帮我关一下月亮 人生路漫漫,上下而求索,用你的才智,勤奋,热情去点燃你生命里的那盏灯吧,
  • #空瓶# 图1是雅诗兰黛的一个粉色洁面,我用得真是,最后剪成这样了,还不放弃。这怕是用了俩年多,俩年了,我也从一个还长着痘痘的皮,慢慢变成了,需要“滋润款洁面”
  • PS : hippy outlook on the whee!A joke!됐어PS. 히히!
  • 接棒后的王永辉有过忐忑,但更多的是在心里和自己较劲,正如他更新的第一条微博写的那样——“继承他未竟的事业,做吕建江式的好民警,擦亮‘老吕叨叨’这个品牌”“这不只
  • 除了此前为大家揭晓的活动、版本内容,6月2日维护后也将迎来新一期【球员技能平衡性调整】接下来,让我们一起看看本次有哪些调整吧!上周起,小晴为大家逐一揭晓了2.5
  • 江浙菜大甬私宴排队|环境|服务|小帖士小伙伴提早预约了,位置的风景很好;古典雅致的装修风格,庭院仙气缭绕;门口有古风服务员迎宾招待;楼下蚊子有点多;吃后感感谢小
  • 》: 相对于其他人种来说,亚洲人天生腰比较长,上半身一旦长了点就容易显得腿短,所以我们就得选择高腰的衣服,且比较强调腰线的设计,3:7穿法就尤为重要了! 如
  • 区别于传统机票的“无论是否需要,均包含行李托运、餐食等服务”低成本航空将飞行中可能增加旅客支出的服务变为自主选项,旅客可以结合个人喜好与出行需要定制“菜单”。机
  • 通俗地说,也就是这样的两个人不适合结婚,那么三刑又是什么呢?它是两个人相差三岁的时候,各自的生肖虽然不是特别排斥对方,但是会有偏冲,也就是说还是不太好。比如说,
  • 我说:不行,我明天得回办公室上班了,要不你跟姥姥奶奶在这边吧。想了半天跟我说:我们还是一起回去吧,晚上还得跟妈妈睡觉呢。