盲人、瞎马与洞见——陈继明《奔马图》

文艺报/作者:许艺

在流量时代,人们对故事的接受早已不再是一板一眼的起承转合,如果小说作者还自戴镣铐,那只能被读者抛弃。《奔马图》通过一匹马、一座桥和几个人物的碎片化相遇,轻巧地呈现了某些被忽视的存在。小说写作要保留什么、丢弃什么,是每一篇小说都需要具体解决的技术问题。这篇不到九千字的小说,生动写出了4个饱满又不失精神深度的人物,还有他们身后的一匹马和一座城。

世界最长的跨海大桥在当地人眼中波澜不惊,这不合常理的结论恰恰揭示了当代人最真实的精神状态:被剧烈变动的社会生活和无奇不有的网络同时摇撼的人,已经在某种程度上丧失了对震撼之物保持感受、回应和表现的能力。对于这座大桥而言,是《奔马图》将我堵在了当路。至此我依然不了解它的长度、宽度以及修建的难度,但是,我知道了日后若有机会看见它,我将经历怎样呆钝的震撼。此后当我再谈及它,我的转述和表达才是我和这座桥的真正关系——一种真实、却又被各种叙述忽视的、人与物的关系。可以想见,我的表述必定难逃关于这大桥已有的表述,但会有我的筛选和整合。这与唐朝人刘长卿对“日暮苍山远”的感受与表达早已不可同日而语,甚至也不同于陈奂生对宾馆弹簧太师椅的感受。我用网络懒人心态保留着我对桥的无知与陌生(甚至是怀着一种诚恳的敬意),但我清楚,无论这个时长被拉多长,一旦我与它相遇,我那被网络信息倾泻过的脑袋,还是会驯服地调用已有表述——我所能做的,最多也只能是筛选和整合,甚至鼓动自己的感受去验证、甚至迎合一些表述。

世界留给人的感知和表述空间,就是这么真实地小而逼仄,且程式化。从这个角度来说,《奔马图》令我收获到一种警醒:在信息时代,人与世界之关系已今非昔比,我们需要抛除成见,重新审视、界定、表达这种关系。或者说,当下的文学本就应当呈现对这种关系的崭新表达。在这方面,陈继明是警觉的,也是驾轻就熟的,比如他对城市变迁的表达:“此处半年前还是一个小渔村,十几户人家挤在一起,前方海面上是村子的另一半:十几条各种动力的渔船。可是,某一天渔船和房屋突然消失了,海面上只剩下形单影只的大桥,房屋周围,原本种着一些蔬菜水果的若干小空地,现在是杂草和野花的世界,几棵高大的棕榈树之下是恣意生长的花花草草,茂盛到了无以复加的地步。”读到“令人不安的气势”几个字,我滑行的目光被强行叫亮,我想我需要做好心理准备才能继续往下读,不是野生植物本身可能令我不安,而是小说家用艺术直觉和小说形式将要告诉我的东西,可能会“令人不安”。尖锐的小说可能将要开始给我凌厉的不安,厚重的小说则可能展开宽阔深入的磐石般不安,让我意外的是,陈继明就此打住,又写了写花草,开始让女人和越野车出现了。“此刻越野车压出的两条车辙还在,老马冲着边缘地带的这一条车辙,打算一路吃进去,听见我的脚步声,静静抬起头,尖了尖耳朵。”初读这句,只读出了“我”与“马”的相遇,再读读出了“我”与女人的相遇,三读却读出了车、马、人、城的剧烈相撞。我以为事先准备好的“令人不安”之心理准备落空了,此时才知道我的准备还是不足以迎接这样的相撞。

在马与草的天然关系面前,多了一道车辙。于是,草被改变了,马与草的关系竟同时被改变了,这令我心中骇然。再三重读,我依然无法言明这骇然之感的全部。想起梦也先生前几天一边走路一边谈画画,说:“大画家有时候一笔下去,你直接就害怕了!”我不懂画,所以认真看着他,记住了诗人的表情和这句随口说出的话。想来艺术是相通的,我确实被小说中的这段话吓到了。

《奔马图》的篇名自然是从古典意象中直接拿来,中学生小可被长久压抑的母爱缺失所鼓动,终于策马奔驰在这座现代城市。古典篇名和现代小说内容之间的贴合与背离,精准地揭示了一种真实的现状,关乎城与人、古与今的林林总总。“马转身时我看全了两只眼睛,右眼黑乌乌,像卧着一只黑鸟。我心跳怦怦,觉得同时被它的右眼所谛视。”借助瞎马的眼,我们短暂地摆脱了自己的盲视,用新的眼光谛视了周遭的世界,并吐出只言片语的感慨:人都被改变了,何况马;反过来说竟也成立,马都被改变了,何况人。这饶舌又言不尽意处,正需要一篇小说来上下周全。于是,《奔马图》来了。 https://t.cn/A6xDSYll

#小靠靠分享# 长文预警[awsl]~~
诸位打工人,不知道你们有没有这样的体验,辛苦搬砖一天后想立刻躺倒在自己家沙发上,尤其是家里整整齐齐干干净净的时候,就会觉得“哇好治愈呀~”

But,大部分打工人如果没有跟父母同住自己也不是十分享受打扫卫生的话,一提到做清洁就真的害怕,尤其是拖地!!!!非地面空间还可以每周甚至更久清洁一次,但地板是家庭清洁面积最大的区域,又是最容易看到脏的地方。

我们打工人每天已经够辛苦了,下班回家躺着刷刷手机多么快落,哪里还有精力来做清洁!!!洗拖把拧拖布拖地真的太费腰了。如果家里刚好有熊孩子或者宠物的话,分分钟给你把地面搞得乱七八糟!!

因为懒,我一直想找到适合懒人的清洁大法,四年前买了戴森,免了我的扫地之苦。但是拖地还得拖呀,从传统手洗拖把到挤压式海绵拖把到按压旋转式拖把都试了个遍,都挺累人的,还废腰。

感恩科技,去年让我知道了有洗地机的存在。做了不少功课后根据自己的需求(有楼梯有扔饭的熊孩子),在某鲸和添可芙万1.0中选择了后者,谁用谁知道,太感人了。

老实说,刚拿到的时候我觉得挺重的,但实际用起来发现,它工作的时候有马达助力,其实一点不费劲,不用弯腰,只需要控制一下行走的方向。图1是去年在装修群里发过添可1.0的测评视频。

今年,竟然又出了添可芙万2.0,解决了1.0水箱小,边角拖不到的问题,搞得我一度想试试2.0的升级功能。前几天,我基友又需要完成618kpi了,喊我测评一下京东【添可官方旗舰店】的芙万2.0LED版,真不愧是亲基友,想啥来啥。

添可芙万1.0(右)与2.0LED版(左)外观对比(图3)。风格还是黑白配,装好把手的整体高度差不多,但看主机那一坨明显2.0矮了一些。
明显看到2.0LED版(左)的滚刷有一边是无边设计了,就是这个设计能贴边擦地。1.0(右)会有大约3厘米擦不到。2.0不揭开擦地组件的盖子能直接看到滚刷,1.0的盖子是完全遮住滚刷的,这就导致正面直接接触墙根的时候会有擦不到的盲区,这个升级看似不起眼但实际很实用,墙脚处本来就是容易藏灰的地方。

滚刷的拆卸方式也升级成了磁吸式滚刷,使用下来明显感觉芙万2.0的滚刷盖和滚刷都比1.0更容易拆卸和安装上去,也不容易弄脏手了。
芙万2.0清污水桶的容量分别比1.0提升了33%和44%,使用时间从1.0的13分钟提升至了20分钟,使用面积提升至了150㎡,很大程度上降低了加清水和倒污水的频率。
另外一个视觉上看不到但不得不提的升级是芙万2.0的杀菌功能。2.0的污水桶、脏污风道、地刷底座以及滚刷盖等;零件原材料中都添加了银离子,可以阻止回收的脏污产生异味,能高效灭菌持久抗菌。这一点老重要了。
马上测试一下芙万2.0清理边角效果如何(图3),倒了点没喝完的冰牛奶在地板边边,确实比芙万1.0能更好清理到边脚了,动图画质有点渣,有一说一,实际上有大约0.5cm还是没有清理到,但这个表现已经很OK了。
让2.0也来吸一下不同材质的垃圾(图2)。花瓣、咖啡、鸡蛋还有鸡蛋壳(这次没有剩饭了,刚好有花瓣来试试)。洗地能力还是那么出色。因为有助力系统,只要你不把整个机器拎起来,推着走或者拉回来还是挺轻松的。
2.0的水箱和无边角擦地升级,看似变化不大,但对于经常做清洁的人来说,真的是很有必要也很友好的升级了。但不得不友情提醒一下,如果地面有花瓣或者大块的鸡蛋壳这种大片垃圾尽量先预处理一下,如果量大或者太大块有可能会堵塞脏污回收管道,毕竟日常清洁的时候是没有我测试时这么极端的环境啦。

有没有很心动!!当然折扣是必不可少的。
这次活动是京东的【添可官方旗舰店】,6.18大期间(现在至6.20)进店找客服报暗号【061888】客服会单独发芙万2.0LED的100元券,券有效期到20号,可以把券先领着等618当天再买,万一能叠加上别的券或者凑个单啥的,能省一点是一点。
芙万2.0LED版链接:https://t.cn/A6VnVqFJ

赠品1:价值899的随手吸尘器一台(单独快递发)
赠品2:价值597元的添可专用洗地机附件套装3套(随主机寄一套,单独发货寄2套)
赠品3:价值198元的洗地机专用纳米银消毒剂*2瓶(随主机寄1瓶,单独发货寄1瓶)

另外,已购小伙伴评论里留下你的订单号,活动结束之后抽5位送100元哇靠团代金券(任何团都可以用的那种)

完整测评戳链接:https://t.cn/A6Vm98HY

我们之前团过好几次芙万1.0,很多靠鹅都会有一些疑问,重复率比较高的问题我列出来统一回答一下哈:

1、可以替代传统吸尘器吗?
如果只是处理地面环境的脏污的话,是的。芙万可以直接一次性吸拖洗。但沙发底下和床底下这种芙万进不去的地方还是需要手动补漏一下。但手持吸尘器可以处理非地面环境呀,比如桌面、车内环境,送的随手吸搭配芙万这个组合就蛮好。

2、跟某jing相比哪个更好用呢?
不吹不踩,各有千秋。根据自己的使用环境来选择,添可的优势是如果两层楼只需要拎走主机就好;手持处理地面整个工作效率会更快,我家一层60平拖一遍5分钟;能针对性处理马上需要处理的脏污,比如孩子吃饭满地都是,只需要手持单独处理脏的地方就好。某jing的优势是完全不用动手适合超级懒人真正解放双手,据说擦地很厉害,但需要家里没有障碍物,以及等待完成工作时间比较长,需要手动替换吸地和擦地组件。

太长不看版:Leaf simple立体水杨酸棉片,懒人刷酸新选择,浓度有效,安全温和不刺激,在家焕肤快乐加倍。

前段时间在某平台视频中告诉了大家我的晨洁routine——用泥膜+水杨酸来改善黑头和油脂分泌后,有几位敏感肌宝宝私聊我还有没有更简单便捷省时的“焕肤”方式,而且还能兼顾温和+高效。换做前几年,可能满足这一市场需求的产品会相对少一点,但近几年国货崛起,不少品牌都在平衡猛料的脾性。以酸类杠把子水杨酸为例,我认为这款Leaf simple立体水杨酸棉片就独具创新,而且能满足焕肤诉求。刷酸焕肤先前也和大家提了很多次,整个过程和剥洋葱类似,它是利用化学剥脱促进角质层更新(所以对肌肤有一定刺激),使肌肤变得透亮、细腻、光滑,同时改善毛周角化、痤疮等问题,最终形成一张干净的脸。只要咱们刷酸姿势对,就能最大程度拒绝被酸类反噬,达到理想的效果。Get刷酸新姿势,不妨来看看Leaf simple家的0.5%立体水杨酸棉片。

0.5%~2%水杨酸是美国食品药品管理局(FDA)及美国皮肤病学会(AAD)认证的安全高效祛痘成分,并能有效抑防痘痘反复。但基于水杨酸具有脂溶性、分子量小,它渗入毛孔剥落老废角质的同时,也会给肌肤带来一定的刺激性,比如红肿、刺痛、干燥等。不仅如此,它易结晶失去自身活性加重对皮肤的刺激、难溶于水需配合酒精,配方师对它的驯服可谓是历经波折。想要平衡“温和”和“强效”两者的关系,在这里Leaf simple使用了杀手锏——3D立体水杨酸,它采用德国原料巨头巴斯夫核心技术——分子偶合技术,在阿拉伯树胶的多糖结构中的牵制下,锁住水杨酸本身的酸性官能团(水杨酸具备一定刺激性就是因为它),从而降低了水杨酸的潜在刺激性;而且使立体水杨酸能够循序渐进、缓慢均匀地进入皮肤各层:在皮肤表层时去角质,在皮肤深层时疏通毛孔,效果依旧得到了保证。经过BASF实验证明,24小时内水杨酸的渗透性减少了42%;14天后和普通水杨酸的效果相差无几。一句话,该技术温和、缓冲适应期久、效果不打折!
另一方面,0.5%的日常型水杨酸适合偏干、混干肌肤以及刷酸新手进行日常护理,洁肤后轻轻擦拭面部,可以改善粉刺、闭口、黑头,而混油性肌肤可以当做二次清洁使用,起到控油、干爽面部的作用。看到这里或许还有宝宝们有些顾虑,刷酸这种“烧面子”的事,真的伤不起呀!有没有什么缓冲台阶下,让我喘口气?有的。这款棉片的舒缓镇定团队也非常豪华,其中依克多因Ectoin采自德国默克集团,它是一种比二裂酵母更珍贵的修护成分,以保湿、抗炎、修护肌肤损伤的功效而闻名,也是近几年来国货非常喜欢用的成分。对于那些因炎症而肌肤屏障受损、滋生痤疮,甚至刷酸后干燥爆皮的肌肤,都非常适合用它。3D立体水杨酸已经大大降低了刷酸的刺激性,再搭配依克多因的修护力,巩固了Leaf simple立体水杨酸棉片的温和性。

此外,关于刷酸的其他痛点,如长痘后易留痘印且久不消退、水油失衡,且传统水杨酸会刺激,添加硼砂、酒精和传统防腐剂等。这款立体水杨酸棉片则考虑地非常周到。五种草本复配,黄岑、甘草、苦参、忍冬、积雪草五重草本精萃:打击炎症因子促成毛细血管扩张,淡化痘印;金缕梅提取物缓解肌肤泛红,细致毛孔,收敛肌肤;透明质酸钠和库拉索芦荟提取物,保湿锁水+调理控油也是双管齐下。可以说,品牌为各种刷酸后的不良反应都做出了针对性的解决方法,太贴心啦。

产品呈弱酸性,纯素配方,片均2.2ml精华,无论是擦拭面部、还是湿敷对我而言都没有任何不适,非常水润,贴合度也非常好。我觉得和我以前用过的水杨酸面膜比,肤感更讨喜。除了棉片式刷酸,产品另外一个创新之处就在于它分为纹理面和平滑面,起到双重效果。纹理面负责擦拭面部做二次清洁,洁净多余油脂和毛孔污垢(棉片上会发黄),包括手肘处等反复摩擦容易粗糙的部位。建议健康肌肤每天使用1次,敏感肌干燥肌隔天使用。平滑面我一般是用来敷在长痘的地方消炎去肿,有的时候痘痘会有点热热的感觉。建议每周2-3次,皮肤适应后可增加使用次数。不过无论是什么肤质,都要记得使用后落实好保湿工作。平时在家就能完成刷酸,轻轻一擦,或者5分钟湿敷,简直不能再便捷高效。

在Leaf simple的温暖陪护下,刷酸姿势顺利解锁,原本脾性傲娇不好相处的水杨酸同学成功与各位建立了和平友谊。配方温和,效果可观,可帮助改善黑头、闭口、出油旺、毛孔粗大等问题,同时还能舒缓刷酸后的各种不良反应。一盒满满70袋棉片,2-3个月的耐心尝试,不仅不再害怕刷酸,而且尝到甜头也近在咫尺啦! #我的安心变美推荐#


发布     👍 0 举报 写留言 🖊   
✋热门推荐
  • 【迷你腊肠炒饭】出餐速度快,色彩搭配️,米饭颗粒分明不粘连,起初趁热较可,而后咀嚼不动。 #夏之光[超话]# xzg#夏之光蒙牛纯甄品牌代言人# 或许你不知道什
  • 16、生活总是让我们遍体鳞伤,但到后来,那些受伤的地方一定会变成我们最强壮的地方。因为,老子所主张的是顺其自然,不是因果论,也不是突然的转变。
  • 如果开心,就笑一笑;如果疲倦,就歇一歇。世间没什么事是放不下的,人活着,要的就是一份自在和洒脱。走得太急,脚累;想得太多,心累。要求太高,难免会失落;追求太多,
  • 集训一整天感觉腰酸背痛[生病]结束以后和一起画画的朋友聊了好久的天,暑假作业下发了,感觉好多啊昨天晚上用枕头垫着腰,不知道是不是被枕头老婆报复,一觉醒来腰痛加倍
  • 肖战先生有一颗透明的心,小飞侠们也始终勇敢相信,他总会找到自己存在的意义,也定会在迷失的黑夜里找到前进的方向,他是夜空中最亮的那颗星,所以不管在哪,他总会闪耀出
  • 各级各部门牢固树立‘项目为王’导向,精准发力京津雄、长三角、珠三角等地,以项目建设的新成效不断推动全市经济高质量发展。充分发挥定州区位、交通、产业等优势,深入实
  • 從《少年白》到《耳盲》再到《你是否还会按下播放键》期待太久了从《我是唱作人》就刻进心里的几首歌曲(虽然还是有遗珠①当) 说不定在那个阶段又惊喜的出现了呢;突然的
  • 从两位数到现在真是不容易把号共给我的姐妹的病也好了,还说我想的话可以给儿砸改名字,呜呜呜好感动,不过我是一个不太喜欢变化的人,我觉得现在的名字也挺好的不想改读书
  • 今天还免费送咖啡,还可以DIY杯子(可以盖印章写字画画儿什么的)挺有意思的,感觉和北京坊有的一拼了[憧憬]ps. 我有一个很没出息的心愿:明年这个时候可以学会开
  • 2、冷静期,这个阶段对方对你可能没有那么排斥,也可能会回复你,但是你一提感情,就会增加对方的负面情绪,也不要说一些废话,这个阶段对方的防御机制还是没有消除的,我
  • 说起来,能从名副其实的韩剧收视女王糊到这种程度,心里觉得有点可惜。 说实话,在国外娱乐圈,爱豆出身的明星,第一次尝试拍戏就能受到观众肯定的,着实不多。
  • ”林清玄先生的这句话,其实就是在说现代人太过浮躁,以浊为欢,导致整个人都无法静心,无法修身养性,这无疑是可悲的一件事人到五十岁,就应该把那颗浮躁的心按下来,在这
  • 参与中牟县中招体育考试志愿者,之后感谢我老部长的提拔,越努力越幸运,还有日照之行的偶遇;我度过了一个很开心的暑假,跟发小,跟伙计。听了老朋友的介绍,却上当受骗中
  • 需要特别指出,今天大盘站上3400点,下一步就要面临年线压力,后续若能以温和放量的方式一举拿下最好,相反,如果在年线附近出现滞涨的疑虑时,短期可能面临回调的需求
  • 对于此通报中的男性尸体,岳宗显曾表示,尸体2020年8月份刚刚发现时,他听说后专门到公安部门询问情况,“派出所说不是我的儿子,我又托熟人去问,也说不是。”7月1
  • 我以为他是刚开始兴头足 这么久了还这么认真 真棒呀 还依稀记得偶然看到他跟学长咨询的时候 学长建议他去那种外省镀金回来在上班那种 他说我得考虑李斌呀 不能让她等
  • ” “可是,先生,您有客人呀.” “你哪点比不上他们?这难道就是仙女吗我没了我为姐姐的绝美容貌而落泪天使下凡不过如此吧您的脸就是神的恩赐吧呜呜呜我真情实感为姐姐
  • 下单入口:X猫进口超市10瓶到手259元(不要下单,仅做价格对比): 这个真的可以,韩国爱茉莉大品牌也信得过,味道也不错!嘎嘎骄傲[赢牛奶][赢牛奶][赢牛奶]
  • 爱情:有伴侣的天蝎这周与伴侣关系非常稳定,单身的不要气馁,工作学业也是一种目标学业:小考试容易粗心,大考试将获得好成绩。事业:开始新阶段,努力哦出生年:1993
  • 我聆听着人们对我的称赞,我享受着成功带来的喜悦,我知道自己所追求的是什么,但是 ,我从来没有停止过向更高境界迈进的脚步。世界上所有的惊喜和好运,都是你累积的温柔