#回老家工作的生活是怎样的# 2015年,我34岁,带着丈夫和4岁的女儿,回到老家广西北部的一个小村庄。

那是一个寒冷冬天的傍晚,日暮将至,我们雇了一辆快散架的三轮摩托车,从汽车站往村子里赶。车里凡是可以落脚的地方,都塞满了从北京带回来的家当。女儿不得不把脚搭在宠物箱上,——箱子里是我养的两只猫。她紧搂着我,小声问什么时候回家。她理解的家,是她出生的地方,北京。小时候她常随我们四处旅行,以为旅行结束后,自然会回到家里。

在乡下住了很久,她才意识到,北京那个家,回不去了。我们将在此地,建设一个新家。住在村子的第一天,女儿在公鸡的打鸣声中惊醒,啼哭不已,她以为那个声音来自怪物。一个缺乏生活常识的城市小孩,闹出笑话,这立刻在村民中变成谈资。无论我们走到哪儿,总有目光投射过来,所有人充满好奇:这一家人看起来怪怪的,为什么回到农村?他们又能住多久?

在别人眼中,我和丈夫都读过大学,工作不错,又在北京这样的大城市买了房,生了小孩,没有非走不可的理由。

真正做出决定,是有一年冬天,丈夫患上感冒,夜里咳嗽得厉害,去了几所医院,吃完药也无济于事,到夏季后逐渐好转。我们意识到这可能跟雾霾有关。恰好,他当时因为长期加班出差,对自己的职业发展也疑惑起来。我们都开始期待一种全新的生活,可以更自由地支配时间,感受到更多的生活乐趣。

直到此时,已经开始为离开北京做准备后,我们才把决定告诉各自父母。父母们全都大吃一惊,表示不理解。丈夫从小生活在城市里,没有农村生活经验,他的父母无法接受自己儿子要奔向农村,变成农村人。他们托人给丈夫来老家省城找了新工作,工资也不错,并说,如果不喜欢北京,就回到他们身边,犯不着一家人去吃苦。丈夫拒绝了。

我妈听到这个消息,几个晚上睡不好觉。当时她住上海我姐那儿,我姐给她看报纸、读新闻,安慰她说,你看国家现在对农村有很多政策,回去没那么差的。我妈说,既然主意已定,那就好好干,去体验一次也不错。

她和我爸以前也想过退休后回农村住,趁这个机会一起回去。

打卡似的带孩子逛遍北京各大景点后,我们回到广西老家。这样,我们一家五口在广西这个不起眼的小村庄,重新团聚。这是我父母出生和长大的地方,我大部分亲戚住在这里,我也曾在这里度过童年的许多时光。我们在亲戚家闲置的房子住了一段时间,随后找了一间旧房子,正式住下来。

那是一栋有三十多年历史的黄泥巴瓦房,有两间卧室,门窗仍是传统的建筑形式。因为缺少维护,原来房顶的檩条已开始腐朽,漏雨也相当严重。我们花了一周清理垃圾,然后开始挖排水沟、建化粪池。

女儿比我们更快地融入到这个环境里。幼儿园觉得她还小,没收,于是有一整年她和我们混在一起。我们去劳作,她就在旁边玩耍,玩虫子,玩泥巴,喂小鸡,乐此不疲。夏天,她泡在河里,自己学会了游泳;冬天,她和我们去徒步,去爬山。我想起以前在北京,周末要开车到郊外花一百元钱才能带她享受自然之乐,这里是免费的,而且什么都有。

房子没改造时,全家五个人只能临时住在前院两间小小的泥巴房里,窗户没有玻璃,漏风,夜晚还常常担心有什么小生命闯进来。即便房子日渐完善,自然环境依然没那么称心如意,蜈蚣从枕边爬过,蜘蛛悬挂于头顶,蚂蚁穿行于窗沿,如果是雨季,还得担心洪水进入家里。

但应付这些,有时候也是一种乐趣。我和丈夫都希望,在农村也能过上美好舒服的日子。

我们也做了各种尝试,寻找在乡下生存下去的方法。最早我们想建一个有机农场,抱着笔记本电脑和村里领导谈话,试图用简陋的PPT解释我们的梦想,结果并没能打动他们,计划就这么泡汤了。不过幸亏如此,让我们把钱省了下来。

我们转而寄希望于做民宿,从中获得一点收入,结果去办证时,立刻遭到了拒绝,对方认为这种砖木结构的房屋,有消防隐患。我本来还想努力争取一番,说家就在河边,取水方便,又举例说凤凰、乌镇这样的地方,很多做民宿的老建筑都是木结构的。结果被反驳,“他们是违法的。”

当然,因为政策变化,两年后我们还是取得了合法经营的资格,但地处偏远,又不是旅游景点,民宿生意并不好,房间只有节假日才能住满客人。总之,钱没赚到多少,有关部门管理费的收缴通知倒是如期而至。我们决定,还是把房间下架。

另外,我还尝试过卖农村土货,把父母养的鸡鸭、蛋、大米,还有一些土特产放到网上兜售,客人大多是自己的朋友和同学。父母听从我们的建议,尽量使用有机的耕种和养殖方式。后来,听到大米我们卖出30元一斤后,村里有人来找我们,希望也把他的大米卖出去。我只得跟对方解释,因为采用了无农药、无化肥的耕作方式,人力和时间的投入巨大,而收成则少得可怜,这并不是一门想象中那样合算的生意。

总之,回到农村后,靠山吃山靠水吃水的种种尝试,大都如此折戟沉沙了。若要问我这几年有什么收获,只能说,我特认真地把自己想做的事做了。不过,这还不够吗?虽然新的收入来源仍然在寻找,但已经不是最重要的事。

很多人可能会感兴趣,我们如今的生活开支从何而来。其实原来的积蓄已经花得差不多了,现在收入主要靠出租北京的房子,一个月收入五千元。北京的房子是2008年跟父母借了一点钱加上自己的积蓄在北五环外买的,当时房价还不到一万一平米,每个月还五千左右的贷款,丈夫一个月两万的工资,压力并不大。

为了不增加负担,离开北京前,我们想办法还清了贷款。其实在北京生活时,我们一家的开销也不多,最大的是交通费,和每年固定的几次出门旅行费用,所以有余钱攒下来还房贷。
回到乡下生活后,生活开支就更低了,我丈夫不抽烟不喝酒,不打游戏,我不化妆,孩子大部分是穿亲戚给的旧衣服,全家基本开销都花在食物和日常用品上,一个月三千元左右。我们很少下馆子,去超市也常买打折产品,吃的食物有一部分来自自己的种植,如果有特别想吃的菜,就自己学着做;孩子喜欢吃面包,我就经常自己烤面包。

在乡下的这几年,种种失败虽然打击不小,却让我们对生活产生了新的奇异信心,总觉得只要有一双手,人不懒,无论如何都能活下去。以前有八成的时间,觉得自己“不得不”活着,而现在,有八成的时间,想的是,“我想要”活得更好,我也有能力让自己活得好。“好”的定义是什么,应该是自己乐意,又高兴吧。

不把“活下去”看作唯一目标,而是追求令自己愉快的生活,全家都得到了解脱,找到了各自的乐趣。如果说有遗憾,那大概是女儿的教育。过去我的学法,怎么也能读完大学,但现在的情况是,考上一个好大学,不像以前那样简单了,孩子不得不提早进入一个被作业和考试包围的世界。

作为父母,暂时还想不到别的办法,也许有一天还会因此改变现在的生活方式。目前唯一能弥补的,是投入更多的陪伴,让家庭教育发挥更大的作用,希望她身体健康,能快乐地长大;想让她学会,能独自面对生活活下去的勇气和本领。

节选自《从北京回到老家“躺平”的七年》文 | Metro



人生不是规划出来的
而是一步步走出来的
找到自己喜欢的事
每天做那么一点点
时间一长你就会看到
“ 自己的成长 ”

我将永远忠于自己
披星戴月的奔向理想与自由

理想也许很难实现
但是必须追求
因为追求的过程
让你的人生有了意义 https://t.cn/RJq0nK3


人生不是规划出来的
而是一步步走出来的
找到自己喜欢的事
每天做那么一点点
时间一长你就会看到
“ 自己的成长 ”

大好青春别念旧
倘若无爱
那就努力发大财

我将永远忠于自己
披星戴月的奔向理想与自由

理想也许很难实现
但是必须追求
因为追求的过程
让你的人生有了意义#日行一善[超话]##阳光信用[超话]##正能量#


发布     👍 0 举报 写留言 🖊   
✋热门推荐
  • 由此便可知,强调善念、善行是根植于我们日常的身、心、意、行之中的,并且被文化教育所传承,成为传世的瑰宝。因为个人所背负的不仅是自我造就的祸福,个人之“应”往往会
  • 北京4号线和13号线换乘设计的确实很草率(13号线本身就很诡异[允悲])可能城市规划局也没想到西二旗和上地能有现在的发展[笑而不语]。地道的北京人确实局气,不过
  • #刘亦菲是梦华录成功关键#我也是服了,我没说什么过分的话吧,这个话题本来就不是粉丝带的,也不是粉丝起的头,被夸了之后粉丝也是一直都在gc说是全剧组的功劳。!
  • “我闭上眼睛满脑子都是他,他下水救人的时候,被打捞上来的时候……”唐女士说,她这几天一直试图骗自己:孩子的爸爸还在,只是这两天比较忙,回不来……”妻子眼中的好丈
  • 现在它已成为许多人学古文的捷径,豆瓣评分8.6,连杨绛、连岳都推荐✨今天开通中读年卡的微博粉丝,我们免费赠你这套《念楼学短》精装全2册,价值238元[給你小心心
  • 纯打游戏打上去的亲密度[跪了]昨天玩了一局吕布死了11次,被举报了[跪了]上午出门,美女说“你看,河被冰给绑住了”冰真的像一个蝴蝶结绑住了这条河。第三圈过来,教
  • 这是到奇点的距离,在这里,万有引力是如此的极端,以至于没有任何东西,甚至光本身,能够逃离黑洞的魔爪。 如果你跌落到这个界限之下,并决定你已经受够了这个黑洞探索
  •   老年人也能在这里找到属于自己的“文化之乐”:在易俗社里欣赏秦腔折子戏,在老城根下和着“自乐班”的吹奏吼两嗓子;书院门赏字画,闻墨香,博物馆里看老物件,谈古论
  • 总的来说上是件很可爱舒服的好物,虽然洗起来应该会很地狱#战双帕弥什[超话]#进行一个同人谷子群的宣战双帕弥什里异火同人趴趴毛绒8cm征集中10人成团预计35一个
  • #CHIC2021 秋季#2021.08.18【札幌店】WHIMSIC阵容! ! !whimsic帕尔衣橱限定店发售开始! ! !这次的WHIMSIC可爱的阵容
  • 懂你的人,无需解释 人活于世,最忌讳两件事: 一是用自己的嘴去捣乱别人的生活。 懂你的人,无需解释 人活于世,最忌讳两件事: 一是用自己的嘴去捣乱
  • 】财富是认知的变现,保持对自己投资永远是要认真做的事情,提升财商强烈推荐这些高分纪录片!”接下来,他给出理由:“恐惧正在蔓延,甚至吓呆了经验丰富的投资者。
  • 每次领导更叠,老领导都是动情说历史贡献,新领导也是豪情说万丈雄心。 每一次展翼云霄,都展示着万丈豪情,每一次鹰击长空,都是保卫祖国的决心 谢谢你们72年的守护,
  • “TST庭秘密”通过“巨擘亿网”微信视频号,进行8周年活动,张庭不仅现身直播活动,还频繁在微信群宣传,替自家商品挂保证,“每个商品都必须经过我的脸放心吧!此前,
  • ​昨晚跟肖全老师和花蚀老师喝了个夜酒,收获匪浅。佳期频杳渺,好梦已无多。
  • 这媒婆当得可太累了。 广陵豆仓官吳延瑫(tāo),他的弟弟已经长大成人,便想着要为弟弟找个媳妇。邻家住着一个媒婆,很早就受了吳延瑫的委托,让她帮忙寻找合适的人
  • #韩语语法天天练# 5766#나 다름없다 # 跟…一样이 마을은 시한부 환자나 다름없었다.这个村庄就跟生命倒计时患者一样。5766#ㄹ 바에# 与其유명한
  • 不然以后也没办法补救了4.我妈:我要不要去打那个什么针,让我的脸嘭起来我:可是我感觉那个很不自然诶我妈:也是,我看某某在下巴打针了,看起来怪怪的我:是不是技术不
  • ”正如毛志宏在全体员工微信群里激励大家的那样,中油公司的每一名员工正在用自己每天高效饱满的工作,高筑起黄石市疫情防控的最后一道防线。面对这种情况,负责厂里疫情防
  • 突出红色文化元素,着力打造红色旅游线路,培育文旅创新产品,全局嵌入全省路衍经济千亿级产业链,打造“集结在红色驿站,参观在会师旧址,瞻仰在大墩梁、慢牛坡,体验在胜