半夜思考些有的没的
我们在艺术创作或鉴赏中经常提到的所谓“脆弱感”，重点其实在脆而不在弱。
脆是刚极易折，是敏锐易感。这与一般意义上的脆弱（坚强的反义词）其实走的是相反的方向。
刚极易折首先是要“刚”，要有执念，有坚忍，要有对抗。在对抗中受伤才是“脆”，用执念支撑才是刚。说简单一点，强者才有资格称脆弱，弱者只是弱而已。
另一方面，要敏锐易感。说简单一点，就是有细腻的心思，有强于其他人的信息抓取能力，有深于其他人的情感沉淀。
脆弱会给人物以层次感与不确定性。当一个强者在对抗中不是必然胜利，当外界环境变化可能触发一些无法预料的情感应激，当沉积的情感有了决堤的可能性。
把脆弱感定义为某个标签下人物的专属属性是非常狭隘且恶毒的。这等于是在说，其他人不可以得到细腻的心理刻画，不可以有强到吞噬自我的执念，不可以拥有吸引观众/读者注意力的不确定性。

人虽然渺小，人生虽然短促，但是人能学，人能修身，人能自我完善，人的可贵在于人自身；我们曾如此盼外界的认可，到最后才知道，世界是自己的，与他人毫无关系；你的问题主要在于读书太少，而想得太多；世间好物不坚牢，彩云易散疏璃脆；刚开始是假装坚强，后来就真的坚强了；我只怕人不如书好对付，他们会看不起你，欺负你，或者就嫉妒你，或者又欺负和嫉妒。 https://t.cn/RxkGMPt

第七十六章
人之生也柔弱，其死也坚强。草木之生也柔脆，其死也枯槁。故坚强者死之徒，柔弱者生之徒。是以兵强则灭，木强则折。强大处下，柔弱处上。

柔而不弱。破土而生的种子，破茧成蝶的毛毛虫，都是活力无限的柔。依据伯素叶定律，流体内阻力与其半径的四次方成正比，流速越大阻力越大。当我们从一根细细的管子抽取液体的时候，用蛮力往往不容易吸出，还会产生负压使管子尖端贴壁，不如慢慢地抽，会更容易些。人生也是如此，有些事快不得，有些含义需要咀嚼，有些路应该一步步走。