#三联美食# 豆腐以及各种豆制食品可能是中国人对世界饮食最大的贡献了。就像草原上的游牧民族擅长将最原始的奶制作成各类奶制品,农耕几千年的中国人也在这个过程中想尽办法将黄豆这种农作物的价值挖掘出来。

在成都郊外的新津,我在那里喝到了这些年来最香醇的豆浆,它不像都市里早餐店的豆浆那般轻薄寡淡,口感异常醇厚,带着点黄色的乳白色液体流向口中的速度好像都变慢了。喝完后,我忍不住用舌头舔了舔嘴唇,竟发现有黏稠的感觉。

而这般口感其实只是当地人李萍在制作四川小吃豆花的过程中顺手在煮沸的大锅里舀出来的,只在里面加了一点白砂糖。每天早上,李萍和年逾八旬的母亲都会雷打不动地将十四五斤黄豆制作成豆花,因为他们一家在成都绕城高速旁的自家农田边经营着一家农家乐,从父亲传至李萍的手中,已有31年了。而店名里就有他们的拿手绝活——李豆花。

李萍家豆花制作的工艺并无特殊之处,按她的话说,当地很多家庭都会做豆花,只是他们家这些年一直坚持用传统方法手工制作,“这需要耐心”。

豆子选用自家和附近村民们种的当地黄豆,前一天晚上泡在水里,第二天早上,用磨浆机将泡发的豆子加水打碎(最近三五年才开始用磨浆机,因为“量越来越大,搞不过来咯,之前一直用的是石磨”),然后放到柴火灶台上的大铁锅里慢慢熬。“不是说烧开就行了,”李萍在这里对我强调说,“要控制火候,慢慢熬到豆子的浓香味出来了才行。”半个小时后,整个屋子里已弥漫着豆子的香味,他们开始将熬好的豆浆舀到纱布中包起来,把它放在一口大锅上方的木架子上,李萍和儿子站在两端用几根小腿粗的竹棒反复按压,这下就得到了过滤后的豆浆。

过滤后的豆浆还不能立刻倒回刚才的大锅中烧开,李萍说,这个过程中最麻烦的一步其实是刷锅。原来就在她和儿子挤压纱布里的豆浆时,李萍的母亲在旁边一直在用竹刷子反复清洗刚才煮豆浆的大锅。“因为刚才煮豆浆的时候温度很高,它肯定会有一点点扒锅,如果刷不干净,到时候煮出来的豆花贴着锅的那面就变坏了,所以必须要把锅刷得非常干净。”刷了十几分钟,终于把黑水彻底刷没了。他们再将滤好的豆浆返回锅中再次烧开,用石膏水点制而成。

那天上午,李萍他们一共做了8斤豆子,花了将近两个小时。这样做出来的豆花自然豆香味十足,不过李萍让我一定要尝尝他们家的豆花蘸料。在四川吃豆花不存在甜咸之争,大家既不放糖也不像北方吃豆腐脑用香菇、黄花菜做卤子,四川人仍然钟爱他们的红油蘸料。

李萍说,她家的蘸料用的是自家种的二荆条辣椒,蘸干后捣成面做成红油,再和同样是自家做的豆瓣和花椒面调在一起,撒上葱花,就成了一份香气四溢的豆花搭档。学当地人用筷子颤颤巍巍地从碗里夹起一块豆花,放到蘸碟里打个滚,然后再颤颤巍巍地夹起来送入口中,果然是麻辣鲜香嫩滑,不配米饭也让我吃掉了一碗。倒不是说她家豆花的味道有多么出神入化,只是入口能清晰察觉到豆花有豆花的香味,蘸料有辣油的香气,这样就足够好吃了。

可能是因为外形洁白如玉,有关豆腐烹饪方法的记载在善于托物言志的中国文人间就极为常见,恐怕甚于其他任何一种食材。比如宋代的林洪就在《山家清供》中记载了豆腐的一种做法:“豆腐、葱油煎,用研榧子一二十枚,和酱料同煮。又方:纯以酒煮,俱有益也。”这种看上去类似红烧的做法已十分符合今人的口味。

到了近现代,梁实秋和汪曾祺这样的资深饕客都曾在文章中介绍了许多豆腐的做法,常见的有小葱或香椿拌豆腐、烧豆腐(放不放猪肉均可)、锅塌豆腐、麻婆豆腐等等。不过无论是梁先生还是汪先生,在他们妙笔下涉及的若干豆腐做法中,反而是一种大道至简的做法最令我向往。仅以梁先生在《雅舍谈吃》中的描述为例:“沿街担贩有卖‘老豆腐’者。担子一边是锅灶,煮着一锅豆腐,久煮成蜂窝状,另一边是碗匙佐料如酱油、醋、韭菜末、芝麻酱、辣椒油之类。”梁先生没有描写他吃到这种豆腐时的感受,不过每读至此,我似乎都能想象到那种豆香与酱油的香气、韭菜花的咸鲜调和出来的复合香味充斥口腔,忍不住咽一下口水。

这种在旧社会极为常见却成为富裕生活下难得一见的粗犷吃法,好像特别能让被精致生活浸润太久的城市人有所感。当然,这种越简单的做法对食材的要求也就越高,如果豆腐本身选用的豆子不好,或是点豆腐时没点好,或者搭配的酱油质量不佳,则不仅吃不到食材的香味,反而连被调味料遮掩一下的资格都没有了。

在中国,自称“豆腐之乡”的地方有很多,比如贵州大方、湖北石牌,以及安徽淮南。相比其余几地,淮南的名气相对更大一些,因而被称为“淮南王”的刘安其封地就在淮南寿县,我选择到安徽来探访也是因为听说这里的豆制品很出名,豆腐宴更是令人期待。不过就像清汤豆腐饺和炸豆腐排不如老豆腐和豆花动人一样,很多豆腐宴上的名菜形式更甚于内容。

事实上,除了淮南,整个安徽地区都是吃豆大省,从南至北几乎每个地方都能说出一两个豆类名吃。但到底该去哪里,安徽画家同时也是美食爱好者的高军向我推荐了一个地方,即九华山脚下的陵阳镇。他说,安徽当地以前有“风流谢家村,富贵陵阳镇”之说,这是因为以前徽商行走各地做生意时,位于山下江边的陵阳镇是一个很重要的落脚点,而这里也因此流传下来了两种很有名的食物,即陵阳豆腐干和陵阳一品锅。

因为还保留着不少徽派老建筑,陵阳镇现在是一个摄影爱好者聚集的地方。随意打听一下,美食的目标都指向了陵阳老街。老街仍然保留着大部分原貌,石板路和粉壁黛瓦的老房子让人的脚步不自觉慢了下来。在蜿蜒曲折的小路上走了不多久,就看到了一间门头上写着“老街豆腐店”的小作坊,走近一看,里面正有一对夫妻在忙碌着。只见男主人将一整块刚刚做好的豆腐放到台面上,然后一手拿起一根半圆半方的木棍,一手拿着铁尺,分横竖两个方向将整块豆腐划成一个个小方块,然后把每一小块豆腐放入旁边模具中的一个个小格子里,再把整个模具用纱布包起来放到千斤顶下压上。

看着这一套流程下来,我心想原来豆腐干就是这样做成的。男主人甘卫红见我们对豆腐干很好奇,手里一边忙活着一边和我们聊了起来。他告诉我们,陵阳镇以前有非常多做豆腐和豆腐干的师傅,30多年前,他跟着一位师傅学会了这门手艺,就在老街上开了一间自己的店,一直干到了现在。现在镇上做豆腐干的人家相比过去少了许多,因为太费工夫。甘卫红说,他们夫妻俩每天凌晨3点多就要起床,从磨豆子开始,一路再到煮豆浆、点豆腐、切块压出豆干,最后再用自己做的黄豆酱煮成酱干子,晾干后5点多就要送上第一批前往县城的货车。

而这种酱香味就是陵阳豆腐干有别于其他地区豆腐干的最主要区别。这里的豆腐干都呈酱红色,薄薄两三毫米一片看上去味道很重,但我尝了后发现其实并不太咸,扎实的口感下酱香味浓郁。若说有什么秘诀,可能就是一直沿用着老手艺,除了磨豆子变成了磨豆机,其余的基本都是老一辈传下来的手艺,连压豆腐用的都是他自己找人切出来的大石头。而上面提到的他用来划分豆腐的“半圆半方”的木棍其实本来是一根四四方方的方形木棍,甘卫红说那根木棍的年龄比我都大,每天都要在豆腐块上滚来滚去,就磨成了半圆半方。

至于味道,甘卫红说,这是因为他们家的黄豆酱都是自己做的,“我们把黄豆煮烂后就放面粉进去拌在一起,然后放在房间里让它发霉,霉过之后再放盐,然后就放在太阳底下晒,晒到一定程度就好了。”因为这些手艺都是自己的,甘卫红对自己做的酱干子非常自信,他告诉我说,他们做的这种是酱干子,直接吃或者切片炒着吃都可以;但如果是黄山地区那种茶干子,因为里面放了比较多的调味料,只有当零食吃比较好,但是炒菜吃就不好吃,“因为它改变了菜的那种香味”。

那桌菜给我留下最深印象的还是那道陵阳一品锅,尤其是其中的豆腐干、干豆角和粉丝。所谓一品锅其实就是猪肉炒香后烹入酱油等调味料,加入豆腐、黄花菜、陵阳豆腐干、山芋粉丝、干豆角、干竹笋、米粉丸子等当地特色食材炖在一锅中,上桌时还要继续加热,一桌人围在一起热热乎乎吃个痛快,颇有些东北人的豪爽劲儿。

和东北的酸菜白肉一样,别看里面放了猪肉,但香味的精华大多被那些素的食材都吸走了。这桌菜里用的豆腐干就是甘卫红做的,刚刚还很扎实的酱干子在肉汤里炖过后已软嫩了不少,双重酱香堆叠在一起,嚼起来味道不逊于猪肉。而旁边的干豆角和粉丝等干货在泡开后也很适合在这种炖制的环境中吸收汤汁的香气,我边吃边想,怪不得这里既产豆腐干又出现了这道菜,原来这样的搭配才能实现食材口味的最大化。

《一颗黄豆,中国人把滋味发掘得淋漓尽致》文 | 王梓辉

【特朗普疫情协调员著书,披露美式“政治防疫”】

美国防疫真相,长文,值得一读……问题出在特朗普撒谎干预、被错当成流感、检测不足、无症状失控、数据不准、机制官僚……那些神话美式防疫,鼓动我们抄作业的人应该会拒绝看这样的打脸信息,更不会告诉你这样的信息。

前白宫冠状病毒应对工作组协调员 Deborah Birx 博士在周二出版的新书中表示,数据收集和测试、沟通缓慢以及特朗普政府内部的人际冲突等问题损害了美国对 2019 冠状艾滋病疫情的最初应对。

在“沉默的入侵:特朗普政府、 2019 冠状病毒病和在为时已晚之前预防下一次大流行的不为人知的故事”一书中,比尔克斯讲述了她如何努力说服一个对疫情毫无准备的政府和特朗普总统,后者很快对她关于病毒可能造成的破坏的生硬预测感到冷淡。

“任何其他总统都会想知道事情会变得多么糟糕,以及如何才能防止最坏的情况发生,”比克斯在 2020 年的工作组中写道“这不是任何其他总统或任何其他白宫。这是特朗普总统和特朗普的白宫。我站在不断流动的沙子上,在我所不认识的政治人物中,一个显然喜欢听到关于他好的或喜欢听,否则就不听新闻的总统。”

Bi rx 也对美国疾病控制和预防中心提出了批评,因为它对这种疾病的最初反应是类似流感的,而且各机构之间缺乏明确的职责分工。她将这部分归因于 CDC 主任 Robert Redfield 博士作为特朗普政府的“政治任命者”的身份。

“普通民众会质疑来自鲍勃和白宫的一切,”她说,她很难让疾控中心官员承认冠状病毒的广泛无症状传播。

尽管如此,当政治信息排挤公共卫生信息时,比克斯写道,她和 2019 冠状病毒病应对中的一些医生达成了一个协议:如果有人被解雇,Redfield ,国家过敏和传染病研究所主任 Anthony Fauci 博士和美国食品和药物管理局局长 Stephen Hahn 博士同意他们都辞职以示抗议。

她写道:“我既不希望被解雇,也不愿意在别人被解雇的情况下辞职。”

“我不相信我的离开会让事情变得更好。指责特朗普政府的疏忽不会突然产生与他们不同的应对疫情的反应。”

她写道,解雇她会造成不好的影响。

在 2020 年 8 月,比克斯告诉 CNN 的达纳·巴什( Dana Bash ),这种病毒“非常普遍”之后,他写道,特朗普打电话给她,要求说出预约采访的人的名字,说:“就是这样!听明白了吗?再也不要(那样说)了!病毒已经被控制住了。“

虽然他们在进步,她写道“总统错了。我们没能控制住病毒。”

Birx 写道,除了一个“功能失调”的白宫,美国还在努力跟上快速传播的病毒。她说,解决 2019 冠状病毒病大流行所暴露的问题可能有助于拯救这个国家。

1. 解决数据汇集和分析不足的问题

“数据是流行病的一切,”比克斯在书中写道。数据表明了你们的差距;它表明了社区在哪些方面作出了有效的反应;它揭示了真相,说明了哪些方面的情况正在恶化,哪些方面情况正在好转。它可以让您保持专注,并制定循证政策。没有全面的数据,你就不会有全面的回应。”

在加入 2019 冠状病毒病的反应小组之前, Birx 写道,她认为美国卫生官员看到了她无法访问的数据。但是,当她在 2020 年 3 月她加入后,比尔克斯就清楚地意识到,这个国家在新出现的冠状病毒的数据收集方面“相当落后”,这是一个危险的问题。比尔克斯曾参与总统的艾滋病紧急救援计划。

Birx 描述了 3 月份的一次会议,特别工作组在会上收到了一张双面打印的数据,“汇总了各州的病例数据和死亡情况”。

她写道,在 2020 年,一些州的数据经常通过传真发送,然后传给疾病预防控制中心。

“这到底是怎么回事?在这一点上,我们怎么可能没有明确的数据?”她纳闷。

她说:“我用手捂着眼睛,摇摇头。我曾期待一些非常不同的东西,但现在我可以看到,在非洲花费数年时间建立的数据报告机制出现在了美国,而且我们得花好几天的时间来完成同样的工作。”

2. 要知道一种新的病毒可能会有不同的表现

Birx 写道,甚至在她加入白宫团队之前,她就怀疑无症状的传播导致了 2019 冠状病毒病的快速上升,尽管证据不足。

她说:“根据多年的经验,在表格中看到无症状、有症状和轻度症状的病例被忽略,每当我看到一个数字表明确诊病例时,我都会将其乘以 3 到 10 倍。”
至少在早期,关注的是那些有症状的人,就像流感的情况一样。但是引起 2019 冠状病毒病的病毒非常不同。

当纽约市的病例激增时,这一点变得清晰起来,这种急剧增加“不能仅仅用症状扩散来解释”。

“如果之前对无症状传播在多大程度上是病例数上升的重要因素有任何疑问的话,纽约市的数据使研究小组确信,我对至少 30 - 50 %无症状传播的估计很可能是准确的,甚至可能是保守的。”比克斯写道。

“尽管测试问题使我们无法获得所需的数据的数量和类型,以及大量的数字证据,但情况非常清楚。
“对我们这些在那个小房间里的人来说,怀疑已经被一种共同的恐惧所取代,”她在谈到工作组时说。

3. 尽早开发测试

在美国进行检测是一个重要的需求,这导致了关于 2019 冠状病毒病的清晰的数据的缺乏以及对无声传播的误解。疾病预防控制中心的早期测试是有缺陷的,使国家几周后的测试, Bi rx 写道。即使在那时,公共卫生实验室也没有足够的设备来快速处理 2019 冠状病毒病反应所需的数量。

Birx 在她任职初期曾写过一次与美国 COVID - 19 测试制造商的会议,她说,这才了解到白宫在有限的测试和缓慢的测试处理上拖拖拉拉与制造商开会,代表了“最坏的情况”。

她写道:“在后来的谈话中,我问一家对生产高通量和即时检测至关重要的生产商,是否有人在 2020 年 1 月和 2 月给他们打过电话。”

“他们的回答是,事实上,这是反过来的:制造商打电话给疾控中心,了解它在做什么,以及他们可以如何帮助。制造商们被保持着一定的距离”由疾病预防控制中心、卫生和公众服务部及其准备和反应助理部长办公室负责。“他们被告知不需要他们的帮助,”比克斯写道。

后来,特朗普关于检测的言论发生了变化——他表示,美国的病例数高是因为它检测了这么多人但比克斯说,工作组正迅速扩大这项计划,花费数十亿美元在测试和用品上,并在养老院和大学实施系列测试。
“从来没有人告诉我们在测试中停止这种加速。总统擅长说一套话来安抚他的选民,而他的政府却做另一套来支持抗击病毒,”她写道。

4. 在问题出现之前,推动解决方案

Bi rx 的书最后列出了美国应对和防范流感的“关键问题”。它包括明确各机构之间的责任分工,加强检测和诊断,改进疾病预防控制中心的数据收集,以及公共卫生协调的“总体”改进。

为了管理目前的流行病,仍然需要作出一些改变。
她写道:“在这里,最重要的一点是不要等到激增或节日来临。”“我们了解到,爆发中有间歇期。在这些间歇期,我们需要扩大测试访问。我们本应利用这段时间为下一次增兵做准备,让尽可能多的美国人做出保护脆弱家庭成员所需的关键行为改变。”
展望未来, Bi rx 写道,解决方案不能只在出现紧急情况时才被推进到位。

她写道:“我们不需要一套标准和程序来改善国家的公共卫生,另一套用于防范大流行——它们需要在大流行之间整合和利用,以改善国民的健康。”

“我们需要停止只是观察问题,要开始解决问题。”

https://t.cn/A6XheaSU

精神病院有位女病人已大致康复,院长通知她的女儿前来接其出院。女儿是某幼儿园园长,自认擅长揣摩婴幼儿心理,人称读心园长。这位读心园长听说了“还电脑、还东西”的故事后,决定采访妞妞的干爹。
镜头前,妞妞的干爹声泪俱下,诉说了儿子如何数年前被两个朋友灌醉之后出了车祸,妞妞第一时间赶到现场,报警,通知救护人员,无奈回天无力,儿子经抢救无效离世。近日,儿子托梦给他,让他细查是否被朋友恶意灌醉,导致车祸发生,并嘱托父亲好生关照青梅竹马 两小无猜的妞妞。
读心园长问其何以入院,妞妞的干爹顿时情绪激动,愤愤不平地诉说自己如何因家族遗传的旧疾复发,被干女儿妞妞哄骗入精神病院,如今既见不到妞妞,也摸不到电脑,越想越觉得是妞妞加害自己,并且也极有可能害了自己的儿子。(未完待续)


发布     👍 0 举报 写留言 🖊   
✋热门推荐
  • #吃嘛嘛香身体倍棒tv[超话]# 1⃣️拍近代史作业借的无人机(狠狠吃教训了)但是拍的作业很成功2⃣️飚哥电动车在这么多人的学校里开真的很稳,脚不落地的那种(牛
  • 如果中年女人不喜欢你,她肯定不会让你走进她的家里,毕竟,家庭就是最后一道防线,只有当她完全认可你了,才会给你这种特权。她主动和你聊天,给你倒茶,为你做饭,默许你
  • 希腊游记02依旧是Mykonos一共呆了六天五夜 掐头去尾四整天租了两天的机车 在岛上飞奔 喜欢坐在后座戴着头盔 再大的风也不害怕喜欢小镇上的步道 和随处可见的
  • 会上,成都智楷安排了丰富的主题报告,从不同角度分享了智楷智能制造、转型升级、绿色发展的经验与心得。3.转型的方向具体是什么1、转型升级背景:● 2016~201
  • #请君##任嘉伦李沁请君又断更了#今天才补完最后两集,真的是时刻沉醉颜值无法自拔,我迫切需要古墓派两位的全身照[泪][泪][泪]怼脸两人真的绝绝了,我伦和沁姐这
  • 图③:奶奶的美食位置:四季花园西门北侧吃过两次,我会点套餐一,里面有炸年糕➕一口肠➕墨鱼丸,但秘制的酱料才是这到小吃的灵魂,里面有很多芝麻碎,非常香,吃过香辣的
  • 善是一种美德,人善是一种修养,真善是一种功德,对人要有一种诚信,对事要有一种明白,要学会尊敬,要学会安静和祥和。术正而心顺之,则形相虽恶而心术善,无害为君子也;
  • 【#百合佳缘再因不退费被罚#】#百合佳缘多次因不按约定退费被处罚#天眼查App显示,近日,北京花千树信息科技有限公司广州分公司因服务消费违法行为,被广州市天河区
  • 地面塔台人员的心顿时揪了起来,如果不能妥善处置,那后果将不堪设想……1978年10月某天,阳光明媚,是进行试飞任务的好日子,试飞员滑俊像往常一样跨进了熟悉的机舱
  • #王嘉尔#一个hotdog有什么好破防的呀,一个中国人连中文都说不好才丢人吧,不承认自己是中国人的话那当我没说咯话说,咱们假儿不也在国外吗,怎么跟人间蒸发了一样
  • 记者在活动现场看到,很多市民游客一家人,开心地参与“小小宇航员”彩绘、真人航天争霸赛、“你好外星人”纸艺变装秀、沙滩椰子保龄球、巨型沙滩排球、咆哮的文昌鸡等活动
  • 纯麦拉格:GoldenLager原麦汁浓度:8.0°P酒精度ABV:2.9%苦读IBU:8浅金色,极度清透,饱满的气泡,炸裂的二氧化碳,带有明显的谷物香气,以及
  • 這就是常寂光,就是自性完全顯現出來了,這個境界是明心見性。不起一個念頭是自性本定,不起念就是沒有波動現象;清清楚楚是智慧,是自性般若現前。
  • #小九第五# [猪头]#尹浩宇第九# 真的了[失望]各位草莓酱们和派大星们[失望]你们真的不要再吵了[失望]两个弟弟都很好很棒很努力[失望]他们经历了四个月终于
  • 杨丞琳和李荣浩明年婚姻岌岌可危。 杨丞琳有最重要的问题在眼尾下垂,是一种堕落之相,一往富上靠,必往下落,其二颧边生痣,为损夫。其三眉厚重而生杂毛,当然要看其平
  • 疫情下,磕磕碰碰中不知不觉又转过一季,宝子们,祝福你们生日快乐,也希望你们要时刻记得,多爱自己一点,要自己发自内心的觉得更幸福,更有魅力,更值得!真的很喜欢智慧
  • 干净文艺的神仙治愈文案 1、市井长巷,聚拢来是烟火,摊开来是人间。 2、被爱着的她,连撑伞的样子都像捧着一束玫瑰花。 3、见惯了量产的温柔,所以对笨拙的真
  • 为了拍专辑的写真,林忆莲专门跑到巴黎去,只为突出“faces and places”都市变换的主题。本博博主是阿部亮平左位人,雷所有贝右cp,但只要不贴脸就完全
  • 我不是那个需要改变的人,我可以给无知的人科普,也可以冒犯回不礼貌的人,但唯一不该的就是改变我自己的脸。连照照片都不会特意P掉它,在我心里它不在是缺点,也许别人看
  • 沙发位置设置两张舒适的休闲椅,读书喝茶会客功能于一体,加上客厅优秀的采光,让这个公共空间拥有更大的空间感更活跃舒适的使用体验,以人为本进行设计,满足了业主独特需