周末观影|《美国往事》,走过这样的人生,很难相忘于江湖。

黑帮片多以阳刚著称,但《美国往事》之所以吸引人,是因为那鸦片般的柔情。三十五年之后,面条发现了当年的真相,最好的兄弟麦大出卖了他们所有人,而他的女孩黛博拉成为了麦大的情妇。 黑帮迭代的标志,就是友情的崩溃,然而我们都知道,最重要的不是勾心斗角,而是曾经沧海。

【美国往事,并不如风】

罗伯特·德尼罗躺在鸦片馆,掏出一张新闻报纸,看着三个好兄弟的讣告,突然头脑中响起一阵电话铃,那是他为了保护最好的兄弟麦大,故意叫警察来抓捕的电话,却导致三个挚友都与警察火并而牺牲。铃声阴魂不散,响了二十四次,犹如为悔恨所缚的每日每夜,从此他就在这二十四响铃中漂泊他乡。

黑帮片多以阳刚著称,但《美国往事》之所以吸引人,是因为那鸦片般的柔情。三十五年之后,面条发现了当年的真相,最好的兄弟麦大出卖了他们所有人,而他的女孩黛博拉成为了麦大的情妇。 

在《美国往事》中,黑帮迭代的标志,就是友情的崩溃,然而我们都知道,最重要的不是勾心斗角,而是曾经沧海。她爱过他,对的,她是那么自私地爱过他,他也爱过他吗,显然,他始终不曾放下过他。

多年以后,面条回到肥莫的小酒馆,曾经被光与蒸气所笼罩的纽约变成一片灰蒙蒙。他重访肥莫家的厕所,当年是他的伊甸园。面条模仿年幼的自己站在马桶上,透过墙眼,偷窥面粉仓,恍然间,孩提时代的光又透过墙眼,重新照在了他脸上。黛博拉在房间中跳舞,小面条隔墙偷看,黛博拉明知道被偷窥,故意当场换衣服,让他看到自己的裸背,引得他痴痴地追上去,却换来一句,“照照镜子吧。”

《美国往事》当中的女孩多少都有些“荡妇”属性,黑帮混混和女妖精本来就是互文的,哪怕是童年女神黛博拉,也沦为了麦大的情妇。

黛博拉是有天使面孔的妖精,唱片机响,她在身边放着一面镜子,面粉仓立刻变成了舞蹈房。其实黛博拉之舞有一部分就是给面条看的,她微微侧过头去,做了个双臂交叉的优美动作,衬起一张天使脸蛋,眼神忽而瞥向砖墙,道是无情却有情地微笑。当然,黛博拉之舞更多的是为了自己,镜子一直都是自我膨胀的载体,从《公民凯恩》到《美国往事》。黛博拉的镜子呈现出仰起的状态,渴仰舞者的光临,在跳舞的间隙,她不经意地看看镜中的身影,若无其事的自恋,显得她分外早熟,也妩媚至极。

多年以后,面条走进黛博拉的化妆室看望她,墙上海报颂唱着埃及艳后的青春,镜子中埃及艳后在卸妆,红颜迟暮。对于黛博拉,镜像是她膨胀的雄心,也是无法回避的沧桑,只有镜像不对真相留情。多年以来为了实现野心,黛博拉忍心牺牲平常人家的幸福,换取了美得慎人的化妆脸,像一张惨白华丽的面具。不过,哪怕让她再选一遍,她也会离开面条来到好莱坞,一代美国女神解释一代美国梦。

“岁月催人老啊,面条。”她曾经为他读《雅歌》,他坐在他对面,他们细细端详彼此的面容,三十五年后,王女在她的御座上仰起头来,给他看自己满面皱纹,他们仅剩的回忆终于粉碎。

【没有我你该怎么办】

麦大热爱坐皇座,犹如黛博拉热爱照镜子,他们是面条生命中最重要的男人和女人,可是相比面条,他们都太复杂。

莱昂内曾认为男人与男人的情谊尤其重要,于是大家不约而同地相信,麦大对面条的心,不仅仅是友情这么简单。多年以后麦大垂垂老矣,枯朽的面容却禁锢不住疯狂的情态,他伸出苍老的手来,还多了层指甲油,到底是达官显贵注重保养,或者心中仍然怀有柔情,总之他就是比面条阴柔一些。

麦大管面条叫做叔叔,其实“Uncle”恰恰是人们对于美国的昵称,恰如黑帮片是于美国梦联系最紧密的类型片之一。那么每当面条与黛博拉亲热之时,麦大前来捣乱,黛博拉便不无讽刺地说:“走吧,你妈妈叫你。”谁都懂的,年少夫妻到头来,总有一方显得像妈。面条具备纽约小黑帮所有的青春魅力,理所当然地成了美国梦的象征,麦大一次次想带着他走上新的辉煌,当然那是面条所无法接受的险路,从这角度上来看,难说谁辜负了谁。

其实他们初相遇的场景,确实有些浪漫喜剧男女主角相会的意味。那时候大家都年少,小面条和兄弟们打算抢劫一位醉汉,遇到正迁居纽约的小麦大,顺道截了他们的生意,坐在马车上扬长而去,装满家具的车,陌生少年晃悠晃悠的双腿,形成一种颠颠簸簸的情韵。从此以后,麦大走进了面条的人生,青春越变越刺激,从分享同一个女孩,到共闯江湖建立门户。面条入狱,麦大抚养他的母亲;面条出狱,麦大带着女人来找他;面条为情所困,他讽刺他的每一位情人,发展到夺走了他的钱,夺走了他的女孩,却为自己的小孩取名叫大卫,那是面条的本名。

面条和黛博拉感情的载体是光和尘,他与麦大的载体则是水。当年他们第一次走私,做成了一单大生意,两人抱在一起落入水中,面条率先探出头来,找不到麦大,所以慌张极了。突然麦大从船上冒出来,朝面条伸出手,对他笑开了花,轻狂的笑脸,浮着朦朦水雾:“没有我你该怎么办?”从此俩人只要吵架就会去水中游泳,从纽约的小河,到佛罗里达的海,上天之水,文明诞育的象征,上岸就是新大陆。

我们以为,面条发现麦大就是贝利部长以后,那些相濡以沫的水也该蒸发了,谁知看到枪的时候,他的眼神仍会湿濡。麦大催面条开枪,克制着不冲上前去,是达官显贵的尊严,表情中却暗涌狰狞,那是他一生的恨海。

【一位叔叔】

小面条有一张过于俊美的脸,眼珠很黑很大,嘴唇像石雕一样饱满。他总是笑得痞痞的,遇到性感女孩,笑得一脸没见过世面的淫荡,遇到黛博拉,笑容中一半是逞强一半是纯情。他还会心高气傲地笑,和好兄弟们一起驰骋街头,高耸的曼哈顿大桥,小混混们的身影又渺小又骄傲,谁都相信他们可以称霸江湖,面条是最年轻的法外叔叔,最小的多米尼克走起路来眉飞色舞,后来他被一枪击中,扑倒在他怀中,仍充满稚气地对他说:“面条,我滑倒了。”

长成大面条,他的笑容变得无奈,曾经的叔叔跟不上美国的变迁,救不了他的朋友,留不住他的女孩。多数时候他不怎么笑,显得难以落脚,去往他乡逃避内心的痛苦,临行前在车站照镜子,仍然照不出人生的谜底。德尼罗的面容带点悲伤的隐忍气质,恰符合孤胆英雄多年以来的狱中生活,加之莱昂内对美国梦的惆怅,便产生了强烈的化学反应,他就这么悲伤地游荡着,从蒸汽环绕的纽约,游荡到尘土扑面的纽约。

俗话说尘归尘土归土,追回了当年真相,麦大也迎来了他的结局。面条再次游走在街头,突然显得无处可去。道路上车来车往,《上帝保佑美国》再次响起,载着麦大尸体的垃圾车远去,载着一大群青年男女的敞篷车驶过,车灯交互,照在面条脸上如梦非真,倒是让他想起了曾经抽鸦片来止痛的岁月。闪回到中年时代,在烟雾缭绕的鸦片馆,面条还揣着那张报纸,他抽了口鸦片被呛到,便疲倦地蜷起身,躺在榻上,好像余生就只有这么躺过去了。躺着躺着幻觉就来了,面条仿佛看到了什么,他笑了起来,门外的皮影戏,摆放的佛像,叠嶂的帷幕,无不为这一笑增添鸦片味的伤感。

面条的笑容成了影史之谜,谁也说不出面条究竟看到想到了什么。总之从此以后,小混混们都渴望笑成这样,那是爱过活过的标志,受影响最深的就是姜文,《阳光灿烂的日子》当中,马小军长大以后也这么曾经沧海地笑。其实这一笑是这么来的:拍摄结尾的时候NG了很多次,NG到德尼罗忍不住笑场,面条的笑容便由此诞生,来得如此浮动,笑得如此朦胧。我们无法说出,到底是因为鸦片馆的氛围,还是因为这笑容太偶然也太即兴,导致它摆脱了确切的含义,而《美国往事》之所以被我们迷恋成了传奇,不就是因为模棱两可的情愁吗?最重要的,也不是让你确切说出他们到底做了什么,不是让你说出谁辜负了谁,记忆太无常了,重要的是诞生记忆的此情此景,那些往事的符码:弥漫起一整个浮生的烟雾,和那些不能如烟的光晕,灯光,面粉仓的光,水光,晨光中的曼哈顿大桥,让人欲罢不能。

面条为情所困的一生,犹如莱昂内为情所困的一生,走过这样的人生,很难相忘于江湖。

文|读者:石新雨
-本文系读者投稿,不代表本刊立场-


切脉法有真传,二十八脉不一般,
浮沉迟数四纲脉,各脉分属要精研。
有浮统五脉要明勘
沉含四脉重方得
浮中沉里四脉焉

浮 ?脉
浮轻取,重按无,浮如木在水中浮,
浮而有力多风热,浮而无力是血虚。

?沉 ?脉
沉重按,脉才显,如石投水必下潜,
沉而有力为冷 ,沉而无力是虚寒。

迟 ?脉
迟脉来,一息三,脉来极慢记心间,
迟司脏病或多寒,虚实之间仔细研。

数 ?脉
数脉来,息六至,脉来快速用心记,
浮沉虚实须分别,君相之火不同治。

虚 ?脉
虚脉形,皆无力,浮大而软无根砥,
脉虚身热为中署,气虚正亏身无力。

实 ?脉
实脉形,大而长,三候充实力最强,
新病见实邪气盛,久病见之病主殃。

滑 ?脉
滑脉状,颇费猜,如盘走珠应指来,
宿食痰热胸中满,女脉调时应有胎。

涩 ?脉
涩脉状,刮竹形,细迟短滞似欲停,
血少津枯气血痹,女人非孕即无经。

洪 ?脉
洪满指,似波澜,来时虽盛去悠然,
洪主病进邪气盛,胀满胃反治颇难。

微 ?脉
微如丝,按若无,欲绝非绝微脉呼,
五劳六极诸虚病,猝病有生久难图。

紧 ?脉
紧如索,是脉形,拘急弹指切如绳,
寒伤内外病主痛,浮沉表里要分明。

缓 ?脉
缓四至,是脉形,从容和缓号为平,
或因脾虚风湿病,是病非病仔细评。

濡 ?脉
濡脉形,浮柔细,水面浮棉弱无力,
产后病中见犹可,平人无根须忧虑。

弱 ?脉
弱脉形,沉柔细,如棉在水力不济,
阳气衰微精血虚,老人犹可少壮伞。

长 ?脉
长迢迢,过本位,指下按之柔为贵,
长主心肾根本壮,长大急硬火之罪。

短 ?脉
短缩缩,喻如龟,藏头缩尾脉中推,
短主诸病皆难治,盖因真元气多亏。

芤 ?脉
芤脉形,中间空,芤脉按之软如葱,
火犯阳经血上溢,热伤阴络下流红。

弦 ?脉
弦脉形,脉挺然,弦脉端直似琴弦,
弦应肝胆痰饮痛,大小单双分轻重。

散 ?脉
散脉候,浮而乱,中候渐无按不见,
产为生兆胎为堕,久病逢之魂欲断。

细 ?脉
细脉候,细如线,沉取极细终不断,
忧劳过度气血亏,湿邪郁结也常见。

伏 ?脉
伏脉状,仔细求,下指推筋着骨头,
气郁寒凝食内结,欲吐不吐邪闭由。

动 ?脉
动脉跳,数在关,无头无尾豆形园,
动脉主病痛与惊,少阴动甚妊子焉。

革 ?脉
革浮取,脉绷急,革脉形如按鼓皮,
女人半产并崩漏,男子营亏或梦遗。

牢 ?脉
牢沉取,脉坚强,牢形实大合弦长,
积聚内结寒疝痛,奔豚痃癖气为殃。

促 ?脉
促脉数,时一止,如马急行偶失蹄,
炎炎火盛亡津液,喘嗽狂斑毒最急。

结 ?脉
结脉缓,时一止,结脉形状记心里,
疝瘕郁结寒气盛,情志不遂也致之。

代 ?脉
代脉止,不即还,良久方来是真传,
久病见代病难治,孕者生兮痫者安。

疾 ?脉
疾脉来,躁而急,脉来一息七八至,
亢阳无制真阴竭,喘促声嘶病危矣。

医中百误歌
? ?(清) 彭钟龄
医中之误有百端,漫说肘后尽金丹,
先将医误从头数,指点分明见一斑。

医家误,辨证难,三因分证似三山,
三山别出千条脉,病有根源仔细看。

医家误,脉不真,浮沉迟数不分清,
却到分清浑又变,胸中了了指难明。

医家误,失时宜,寒热温凉要相时,
时中消息团团转,惟在沉潜观化机。

医家误,不明经,十二经中好问因,
经中不辨循环理,管教阳证入三阴。

医家误,药不中,攻补寒温不对证,
实实虚虚误非轻,举手须知严且慎。

医家误,伐无过,药有专司且莫错,
引经报使本殊途,投剂差讹事辄复。

医家误,药不称,重病药轻轻反重,
轻重不均皆误人,此道微乎危亦甚。

?医家误,药过剂,疗寒未已热又至,
疗热未已寒更生,劝君举笔须留意。

?医家误,失标本,缓急得宜方是稳,
先病为本后为标,纤悉几微要中肯。

医家误,舍正路,治病不识求其属,
壮水益火究根源,太仆之言要诵读。

医家误,昧阴阳,阴阳极处没抓拿,
亢则害兮承乃制,灵兰秘旨最神良。

医家误,昧寒热,显然寒热易分别,
寒中有热热中寒,须得长沙真秘诀。

医家误,昧虚实,显然虚实何难治,
虚中有实实中虚,用药东垣有次第。

医家误,药姑息,症属外邪须克治,
痞满燥实病坚牢,茶果汤丸何所济。

医家误,药轻试,攻病不知顾元气,
病若怯时元气伤,似此何劳君算计。

医家误,不知几,脉动症变只几希,
病在未形先着力,明察秋毫乃得之。

医家误,鲜定见,见理真时莫改变,
恍似乘舟破浪涛,把舵良工却不眩。

医家误,强识病,并不识时莫强认,
谦躬退位让贤能,务俾他人全性命。

医家误,在刀针,针有时宜并浅深,
百毒总应先艾灸,头面之上用神灯。

医家误,薄愚蒙,先王矜恤是孤穷,
病笃必施真救济,好生之念合苍穹。

医家误,不克己,见人开口便不喜,
岂知刍荛有一能,何况同人说道理。

医家误未已,病家误方兴,
与君还细数,请君为我听。

?病家误,早失计,初始抱恙不介意,
人日虚兮病日增,纵有良工也费气。

病家误,不直说,讳疾试医工与拙,
所伤所作只君知,纵有名家猜不出。

病家误,性燥急,病有回机药须吃,
药既相宜病自除,朝夕更医也不必。

病家误,不相势,病势沉沉急变计,
若在蹉跎时日深,恐怕回春无妙剂。

病家误,在服药,服药之中有窍妙,
或冷或热要分明,食后食前皆有道。

病家误,最善怒,气逆冲胸仍不悟,
岂知肝木克脾元,愿君养性须回护。

病家误,苦忧思,忧思抑郁欲何之,
常将不如己者比,知得雄来且守雌。

病家误,好多言,多言伤气最难痊,
劝君默口存神坐,好将真气养真元。

病家误,染风寒,风寒散去又复还。
譬如城郭未完固,哪堪盗贼更摧残。

病家误,不戒口,口腹伤人处处有,
食饮相宜中气和,鼓腹舍哺天地久。

病家误,不戒慎,闺房衽席不知命,
命有颠危可若何,愿将好色人为镜。

病家误,救绝气,救气闭口莫闭鼻,
若连鼻子一齐扪,譬如入井复下石。

两者有误误未歇,有恐旁人误重迭,
还须屈指与君陈,好把旁人观一切。

傍人误,代惊惶,不知理路乱忙忙,
用药之时偏做主,平时可是学岐黄。

傍人误,引邪路,妄把师巫当仙佛,
有病之家易着魔,到时昏迷永不误。

更有大误药中寻,与君细说好留神。

药中误,药补真,药材真致力方深,
有名无实何能效,徒使医家枉用心。

药中误,失炮制,炮制不工非善剂,
市中之药未蒸炒,劝君审度才堪试。

药中误,丑人参,或用粗枝或小参,
蒸过取汤兼灌锡,方中用下却无功。

药中误,称不均,贱药多兮贵药轻,
君臣佐使交相失,偾事由来最恼人。

仍有药中误,好向水中寻,
劝君煎药务得人。

煎药误,水不洁,油汤入药必呕哕,
呕哕之时病转增,任是名医审不决。

煎药误,水频添,药炉沸起又加些,
气轻力减何能效,枉怪医家主见偏。

此系医中百种误,说与君家记得熟,
记得熟时病易瘳,与君共享大春秋。
#道教知识#

| 天地悠悠,江湖渺渺

相濡以沫不如相忘于江湖,

口沫之濡难免干渴而死,

遨游江湖方得自在解脱。

我们坚持是为了变成更优秀的自己,

如果前行路上肩负太多,

我们已不能感受到担当的快乐,

那何不放弃执念,从容转身。

对于那些需要费力,

抓取却抓不住的东西,

与其执着不舍,

不如适时放手。

愚者于凡尘琐事中,

羁绊余生,碌碌无为,

智者于冗繁纷杂中,

拂袖而去,跳出樊笼。

天地悠悠,江湖渺渺,

我们便如同沧海一粟,

若想拥有自由,

便要懂得“相忘于江湖”的道理。


发布     👍 0 举报 写留言 🖊   
✋热门推荐
  • 当我们爱一个人的时候,在心理层面上,其实也意味着,你同意了这个人进入你的边界,给了他能够伤害到你的权利。想要得到爱,就必须要有条件——听话,懂事,成绩好,成为父
  •   没有谁天生达观,都是在跨越了千山万水后,才看清了生活的本质,正如苏东坡在词中所写:“对一张琴,一壶酒,一溪云”。  十分:古代盛酒器,形如船,内藏风帆十幅,
  • 罗西尼《威廉退尔》序曲为他最好的大歌剧所写的序曲,也是最有名的序曲之一,其中最出名也是最出色的并不是关于暴风雨的描写,因为那不过是一些不太高明的模拟,而是暴风雨
  • 标价不包 多收可刀格调,优格灿烈小卡杂志,xblush灿烈杂志小卡,中文卡背,闪卡,文具勋,21台历勋,伯贤素颜卡,K素,特素,ace会员礼吴世勋,十周年盒卡c
  • ”人这一生,都要好好地靠自己,也始终做好自己,走好自己的路,让别人说去,也不必在乎别人怎么评价自己。有时候你遇到一个人,表面上对你很好,背地里去见不得你好,却是
  • ”骂完之后,她还是觉得不解气,又抬头看向沈遇安:“你还真的是艳福不浅啊。”姜怀思向来是以礼待人的,这次,她也是被尹清雪气得不轻,直接就爆了一句粗口:“你放什么狗
  • 于是有个明星对女主有好感,女主就用那个明星拿气男主……然后两个人的问题就越来越大,男主喜欢用do来解决问题,虽然女主觉得爽是爽,但是自己也被折磨的够呛。女主根本
  • [开学季],我这辈子除了小男孩就喜欢那种外柔内强的宝宝[泪],每一个被我爱上的二次元最终都[可怜]……就连我自己的人生目标也其实是对这种理念的不断实践[可怜],
  • 我们觉得自己很健康,那只是假相,其实我们都是病人 世界上的人没有一个不病的,我们现在觉得自己很健康,那只是假相,都是在病中,不管你是头晕还是眼睛看不清,都是病
  •   “傅聿,外面一堆人在等着抓你的桃色新闻,你再忍一下,我叫陆玺诚他们过来帮你处理!  上一世的蔚蓝就很聪明,一直躲在傅聿的公寓里,不会回应我任何东西,随我去找
  • 看过原文的可能都知道,这篇捡手机的文字版虽然是文字版,但是其实就是对话,翻译成中文也才一百来字,所以第七章第九章里面的环境描写、人物描写全部都是卡戎帮忙润出来了
  • (最近很能吃,可是还是没有长胖,太虚了…近期美食记录元宵节在厂里吃的汤圆,还有自己在家煮的,说起来家里还有一袋榴莲味道的,还没有吃女神节厂里发的小蛋糕,还挺好吃
  • 由于范德彪没打,湖人把八村塁提到了首发,这吸取了上赛季的教训,八村塁虽然横移不行,但好歹有力量,可以适当顶顶约基奇,帮浓眉分担防守压力。对于湖人而言,要把握的机
  • 尤其是久病体虚者,脾胃也受到了影响,肚子稍微吃点凉的都会受不了,频繁上厕所,不光没有将食物转化为身体所需的精微营养,甚至人都给跑累了,气血又如何获得恢复?我们怎
  • 顺便帮你介绍优质帅哥认识,你来了重庆,估计就有男朋友了。那你更应该来重庆啊,这里美食多多,好玩的项目也多,你来了,我全程五星级水准招待你。
  • 剪辑:@一个坂田银时睡不到的男人 海报:@CozImHappy 歌排:跑路啦你《本草诗话》六陈八鲜系列:六陈枳实其五:飒飒英姿身年少号令三军系长袍马踏流星震飞月
  • 3、ZF这款积家大师548420腕表的机芯是采用日本西铁城9015自动上链机芯改Cal.899/1机芯,陀片上的巨大的积家LOGO,完美还原正品,机芯上面也是打
  • 【小瑶9分雅思口语•真题演示•3月新题】Part 1题目: Are you the kind of person who sticks to your drea
  • 这就够了…如果爱上一个不能在一起的人,不要悲伤,不要难过,也请不要纠缠打扰,爱情总是情不自禁,难以自控,所以拥有过就好,何必要求那么多呢,爱一个人并没错,错的是
  • 昨日ふぉ〜ゆ〜の舞台お邪魔してきたんだけど行きの道中あるいて最寄駅ついたのにケータイを首から下げる紐つけてないの気付いてわざわざ家戻ったからね。もちろん睡眠の質