住楼就住顶层,居高且能望远;看戏就坐后排,看不清戏却看得清看戏的人。
大家好,今天小馆给大家推荐的是贾平凹的《自在独行》。这本书写情感、聊爱好、谈社会、说人生。有俗世的智慧,也有生活的趣味。对于匆匆的路人,平凹先生这部文集只是用来附庸风雅的玩物。但这本书却要写给生命的行者。愿他们能懂得孤独的真义,在生活里多一些从容潇洒。#山东第一医科大学[超话]# https://t.cn/R6cgdp1
大家好,今天小馆给大家推荐的是贾平凹的《自在独行》。这本书写情感、聊爱好、谈社会、说人生。有俗世的智慧,也有生活的趣味。对于匆匆的路人,平凹先生这部文集只是用来附庸风雅的玩物。但这本书却要写给生命的行者。愿他们能懂得孤独的真义,在生活里多一些从容潇洒。#山东第一医科大学[超话]# https://t.cn/R6cgdp1
#聚焦2022年巴菲特股东大会# #时间线汇集#【完整版】您也可点击链接https://t.cn/A6XwxnDj,前往财联社专题查看。
---#5月1日消息#---
05:00消息——财联社5月1日电, 在会后的股东大会投票中,罢免巴菲特董事长一职的动议在股东大会上未能通过。(注:巴菲特本人持有公司38.82%的股票)
04:31消息—— 财联社5月1日电,2022年伯克希尔股东大会问答环节全部结束。
04:19消息——【巴菲特:未来仍会回购 但取决于同期投资决策】财联社5月1日电,巴菲特在股东会上表示,未来公司还会考虑回购,但这取决于自身公司的估值及同期的投资,公司将权衡是将资金用来回购股票还是投资其他公司。(注:今天早些时候巴菲特曾表示四月以来伯克希尔还没有回购过股票。)
04:10消息——财联社5月1日电,芒格给年轻学生的人生建议:找到你不擅长的事情,然后回避它。
04:00消息——【巴菲特评价比特币:没有价值】财联社5月1日电,巴菲特在股东大会上再次抨击加密货币称,和农场、公寓不同,比特币并不会产出价值,它的价格只会取决于下一个购买它的人愿意出多少钱。加密货币现在或许因为炒作而仿佛拥有了魔法般的吸引力,但它本身没有生产能力。
芒格表示,在他的生活中会尽量避免愚蠢、邪恶,以及让他与其他人相比看起来很糟糕的事情,而比特币兼具这三点。
03:37消息——财联社5月1日电,芒格抿了一口可乐,今天还没有拍到巴菲特动身旁的樱桃味可乐。
03:25消息——【巴菲特:这一轮通胀和以往不一样】财联社5月1日电,在回应股东“通胀对伯克希尔业务有何影响”提问时,巴菲特表示在他们看来许多公司表现“非常不错”。巴菲特进一步阐述道,这一轮通胀与此前的经验有很大区别。在公司旗下的家具店里,虽然家具的价格快速上升,但富有的人们依然愿意买单。但早些年有的时候大家手里都没钱,甚至连糖果都买不起。
巴菲特表示,政府已经向人们发放了很多钱,在某些时候这些钱不可能值那么多钱。不过巴菲特也捍卫了“直升机撒钱”政策的决定,认为这是正确的选择。
芒格也赞同这种观点,并盛赞鲍威尔是个英雄。
03:09消息——【芒格:在中国能以更低价格买到更优质的公司】财联社5月1日电,在回应有关投资中国的问题时,芒格表示,他在中国投资的原因是,能够在那里以更低的价格买到更好的公司。
02:51 消息——【巴菲特表示持续买入暴雪股票】财联社5月1日电,巴菲特表示,在微软官宣收购后他们仍然在持续买入暴雪股票。截至昨天,伯克希尔拥有9.5%的暴雪股票,如果达到10%会提交报告。
对于最初的交易时机(微软官宣收购前一个月),巴菲特表示,这种事情以前也发生过。例如拜尔收购前的孟山都,或者IBM收购红帽公司。巴菲特同时表示,并不清楚监管们是否会批准微软的收购,但相信他们知道微软有这样的资金实力。
02:38消息——【巴菲特:伯克希尔坚持正直的企业文化】财联社5月1日电,巴菲特表示,作为上市公司的管理层我们必须以身作则,做坏事就像滚雪球一样越滚越大,公司迟早会毁灭。芒格也补充道,相信伯克希尔的文化在他们离开后将延续下去,但对于许多其他公司来说可能不是这样。
02:15消息——财联社5月1日电,巴菲特:总是看到报纸报道“巴菲特买了什么”,但实际上是他的副手或其他人做的决定。这种误解是糟糕的,但最简单的事情依然是闭口不提。
02:00消息——财联社5月1日电,巴菲特、芒格重新回到现场,午后日程开始。
00:58消息—— 财联社5月1日电,上午的问答环节已经结束,稍后北京时间凌晨两点,巴菲特和芒格将回到现场继续回答问题。
00:56消息—— 【巴菲特的“顿悟”时刻】财联社5月1日电,巴菲特表示,在他19或20岁时读了一本书(格雷厄姆的《聪明的投资者》),然后发现他以前的想法都是错的。他在现场展现了两张PPT,意在表示不同的人从这两张图片中能够看到不同的东西(两张脸or花瓶、兔子or鸭子)。
00:45消息——【巴菲特坚信伯克希尔的企业文化将长存】财联社5月1日电,在被问及“巴菲特和芒格都离开后,新的管理层会像现在一样经营么?”的问题时,巴菲特强调真正能让伯克希尔经营至今的关键因素是公司的企业文化,如果他明天就不在了,董事会能够理解“企业文化是运作这家公司的99.9%”。他希望伯克希尔不仅成为一家百年老店,而是成为一家永远存在的公司。希望在那段时间之后,人们会更好地了解伯克希尔的文化。
00:30消息—— 【巴菲特:应对超级通胀 最应该投资自己】财联社5月1日电,在回答“超级通胀下你应该买哪只股票”的问题时,巴菲特回应称,这种时候更重要的是你个人具备的能力,别人交易的是你的能力,最好的投资就是开发你自己。
芒格同时在旁边打趣说,如果你的朋友推荐你在你的退休账户里放比特币,你就直接拒绝他好了。
00:21消息——财联社5月1日电,巴菲特、芒格、阿吉特:伯克希尔保险业务没有抵消核战争风险的对策和能力。
---#4月30日消息#---
23:59消息—— 【巴菲特谈投资时机:我们只是在觉得价格便宜的时候买入】财联社4月30日电,当现场观众问及“如何像伯克希尔那样善于把握投资时机”时,巴菲特回答称,我们并不会因为市场的情况或经济的情况而去买卖,因为我们对实际的情况也不清楚。在2008年金融危机时,大家都很恐慌,而我们也没有在那个时候抓住投资时机;我们也错失了2020年3月股市大跌的机会。所以我们并不是非常善于精确掌握投资时机,我们只是在觉得投资对象价格便宜的时候买入,这其实是小学四年级就能明白的道理。
23:38消息—— 财联社4月30日电,巴菲特对股东提出伯克希尔的董事长和CEO应有不同人担任表示不满。
23:32消息——【巴菲特:美国运通和苹果的回购为伯克希尔带来了巨大收益】财联社4月30日电,巴菲特在股东会上讲道,在伯克希尔多年前投资美国运通后,随着多年来美国运通的回购,伯克希尔在美国运通的持股比例从11.2%提高到了20%,而在苹果的投资上也是如此,过去几年来苹果的回购为伯克希尔带来了可观的收益。
23:28消息——【巴菲特:国际投资要复杂得多】财联社4月30日电,巴菲特在股东会上表示,他对国际投资没有任何偏见。但在一些国家,投资或收购企业比在美国要复杂得多。
23:25消息——【巴菲特:虽然市场会疯狂,但伯克希尔做投资足够理智】财联社4月30日电,巴菲特表示,虽然市场会做出疯狂的事情,但伯克希尔进行投资不是因为自身聪明,而是因为它是足够理智。而芒格补充道,几天内在股市上快进快出的做法,就像掷骰子。
23:24消息——【芒格痛批投机情绪】财联社4月30日电,芒格表示,我们现在看到的几乎是某种投机狂潮。一些带算法的计算机与其他同样使用算法的计算机进行交易。随后那些没有经验的市场参与者也在接受经纪商建议(入场)。这些“赌场活动”合法地与长期投资混在一起很奇怪。
芒格说人们正在接受“知识更匮乏的股票经纪人”建议,并表示“这太卑鄙了”。巴菲特也在旁边插嘴说,那些经纪人其实很了解佣金。
23:16消息—— 财联社4月30日电,巴菲特:买西方石油的时候,手头还有购买其他四个公司的想法,但最终没有落实。
22:59消息——【巴菲特:股市就像赌场 过去两年尤其如此】财联社4月30日电,巴菲特在股东会上表示,过去两年股市动荡,难以捉摸,就像赌场一样,大家都在里面赌博。这种现象在过去两年尤其明显,也可能是过去两年股市太牛了。
22:58消息——【提问:写股东信后为何开始频频收购】
芒格:找到了有比债券更有吸引力的东西。
巴菲特:股东信上标注的日期是2月26日,但实际上要写得更早一些。但也要承认在2月25日收到了一张字条,原来在伯克希尔工作过的同事告诉我他已经做到Alleghany的总裁,请他看看Alleghany的年报。巴菲特随即表示会在3月7日前往纽约,并约他见面。事实上在这一张字条前,我们虽然关注Alleghany六十年了,但其实并没有收购的意思。
22:51消息—— 财联社4月30日电,巴菲特宣布问答环节开始。
22:49消息——【巴菲特:感谢美联储 向鲍威尔脱帽致敬】财联社4月30日电,巴菲特在股东大会上盛赞了美联储主席鲍威尔的果断、迅速的举措,并表示应该向他“脱帽致敬”。
22:40消息——【巴菲特解读一季度大幅加仓股票】财联社4月30日电,巴菲特在股东会上表示,一季度公司总共买入了518亿美元的股票,同时卖出了103亿美元。其中二月底至三月中旬期间,一口气买了410亿美元的股票。虽然现金水平大幅下降,巴菲特依然表示公司将保留足够安全的现金,公司四月以来还未展开过股票回购。
22:30消息——【伯克希尔股东爆买喜诗糖果】财联社4月30日电,巴菲特表示,周五有1.2万人逛了现场展会,伯克希尔旗下喜诗糖果的销售额也创下了股东会历史新高。在巴菲特说话同时,芒格也在一旁嘎吱嘎吱地补充糖分。
22:16消息——【巴菲特、芒格现身】财联社4月30日电,巴菲特表示,时隔三年真真切切地看到股东们,真的太好了。
21:46消息——【多名知名企业家到会】财联社4月30日电,根据现场画面和社交媒体图片,巴菲特多年好友比尔·盖茨、摩根大通CEO杰米·戴蒙,以及苹果CEO蒂姆·库克都出现在现场。
21:24消息—— 【全球投资者挤满奥马哈“朝圣”现场】财联社4月30日电,根据现场网友发布的截图,随着万众瞩目的问答环节即将开始,女王中心 (CHI Health Center)现场也已经人气爆棚。根据大会预计,今年参会人数有可能突破4万人,并创下新的纪录。
---#5月1日消息#---
05:00消息——财联社5月1日电, 在会后的股东大会投票中,罢免巴菲特董事长一职的动议在股东大会上未能通过。(注:巴菲特本人持有公司38.82%的股票)
04:31消息—— 财联社5月1日电,2022年伯克希尔股东大会问答环节全部结束。
04:19消息——【巴菲特:未来仍会回购 但取决于同期投资决策】财联社5月1日电,巴菲特在股东会上表示,未来公司还会考虑回购,但这取决于自身公司的估值及同期的投资,公司将权衡是将资金用来回购股票还是投资其他公司。(注:今天早些时候巴菲特曾表示四月以来伯克希尔还没有回购过股票。)
04:10消息——财联社5月1日电,芒格给年轻学生的人生建议:找到你不擅长的事情,然后回避它。
04:00消息——【巴菲特评价比特币:没有价值】财联社5月1日电,巴菲特在股东大会上再次抨击加密货币称,和农场、公寓不同,比特币并不会产出价值,它的价格只会取决于下一个购买它的人愿意出多少钱。加密货币现在或许因为炒作而仿佛拥有了魔法般的吸引力,但它本身没有生产能力。
芒格表示,在他的生活中会尽量避免愚蠢、邪恶,以及让他与其他人相比看起来很糟糕的事情,而比特币兼具这三点。
03:37消息——财联社5月1日电,芒格抿了一口可乐,今天还没有拍到巴菲特动身旁的樱桃味可乐。
03:25消息——【巴菲特:这一轮通胀和以往不一样】财联社5月1日电,在回应股东“通胀对伯克希尔业务有何影响”提问时,巴菲特表示在他们看来许多公司表现“非常不错”。巴菲特进一步阐述道,这一轮通胀与此前的经验有很大区别。在公司旗下的家具店里,虽然家具的价格快速上升,但富有的人们依然愿意买单。但早些年有的时候大家手里都没钱,甚至连糖果都买不起。
巴菲特表示,政府已经向人们发放了很多钱,在某些时候这些钱不可能值那么多钱。不过巴菲特也捍卫了“直升机撒钱”政策的决定,认为这是正确的选择。
芒格也赞同这种观点,并盛赞鲍威尔是个英雄。
03:09消息——【芒格:在中国能以更低价格买到更优质的公司】财联社5月1日电,在回应有关投资中国的问题时,芒格表示,他在中国投资的原因是,能够在那里以更低的价格买到更好的公司。
02:51 消息——【巴菲特表示持续买入暴雪股票】财联社5月1日电,巴菲特表示,在微软官宣收购后他们仍然在持续买入暴雪股票。截至昨天,伯克希尔拥有9.5%的暴雪股票,如果达到10%会提交报告。
对于最初的交易时机(微软官宣收购前一个月),巴菲特表示,这种事情以前也发生过。例如拜尔收购前的孟山都,或者IBM收购红帽公司。巴菲特同时表示,并不清楚监管们是否会批准微软的收购,但相信他们知道微软有这样的资金实力。
02:38消息——【巴菲特:伯克希尔坚持正直的企业文化】财联社5月1日电,巴菲特表示,作为上市公司的管理层我们必须以身作则,做坏事就像滚雪球一样越滚越大,公司迟早会毁灭。芒格也补充道,相信伯克希尔的文化在他们离开后将延续下去,但对于许多其他公司来说可能不是这样。
02:15消息——财联社5月1日电,巴菲特:总是看到报纸报道“巴菲特买了什么”,但实际上是他的副手或其他人做的决定。这种误解是糟糕的,但最简单的事情依然是闭口不提。
02:00消息——财联社5月1日电,巴菲特、芒格重新回到现场,午后日程开始。
00:58消息—— 财联社5月1日电,上午的问答环节已经结束,稍后北京时间凌晨两点,巴菲特和芒格将回到现场继续回答问题。
00:56消息—— 【巴菲特的“顿悟”时刻】财联社5月1日电,巴菲特表示,在他19或20岁时读了一本书(格雷厄姆的《聪明的投资者》),然后发现他以前的想法都是错的。他在现场展现了两张PPT,意在表示不同的人从这两张图片中能够看到不同的东西(两张脸or花瓶、兔子or鸭子)。
00:45消息——【巴菲特坚信伯克希尔的企业文化将长存】财联社5月1日电,在被问及“巴菲特和芒格都离开后,新的管理层会像现在一样经营么?”的问题时,巴菲特强调真正能让伯克希尔经营至今的关键因素是公司的企业文化,如果他明天就不在了,董事会能够理解“企业文化是运作这家公司的99.9%”。他希望伯克希尔不仅成为一家百年老店,而是成为一家永远存在的公司。希望在那段时间之后,人们会更好地了解伯克希尔的文化。
00:30消息—— 【巴菲特:应对超级通胀 最应该投资自己】财联社5月1日电,在回答“超级通胀下你应该买哪只股票”的问题时,巴菲特回应称,这种时候更重要的是你个人具备的能力,别人交易的是你的能力,最好的投资就是开发你自己。
芒格同时在旁边打趣说,如果你的朋友推荐你在你的退休账户里放比特币,你就直接拒绝他好了。
00:21消息——财联社5月1日电,巴菲特、芒格、阿吉特:伯克希尔保险业务没有抵消核战争风险的对策和能力。
---#4月30日消息#---
23:59消息—— 【巴菲特谈投资时机:我们只是在觉得价格便宜的时候买入】财联社4月30日电,当现场观众问及“如何像伯克希尔那样善于把握投资时机”时,巴菲特回答称,我们并不会因为市场的情况或经济的情况而去买卖,因为我们对实际的情况也不清楚。在2008年金融危机时,大家都很恐慌,而我们也没有在那个时候抓住投资时机;我们也错失了2020年3月股市大跌的机会。所以我们并不是非常善于精确掌握投资时机,我们只是在觉得投资对象价格便宜的时候买入,这其实是小学四年级就能明白的道理。
23:38消息—— 财联社4月30日电,巴菲特对股东提出伯克希尔的董事长和CEO应有不同人担任表示不满。
23:32消息——【巴菲特:美国运通和苹果的回购为伯克希尔带来了巨大收益】财联社4月30日电,巴菲特在股东会上讲道,在伯克希尔多年前投资美国运通后,随着多年来美国运通的回购,伯克希尔在美国运通的持股比例从11.2%提高到了20%,而在苹果的投资上也是如此,过去几年来苹果的回购为伯克希尔带来了可观的收益。
23:28消息——【巴菲特:国际投资要复杂得多】财联社4月30日电,巴菲特在股东会上表示,他对国际投资没有任何偏见。但在一些国家,投资或收购企业比在美国要复杂得多。
23:25消息——【巴菲特:虽然市场会疯狂,但伯克希尔做投资足够理智】财联社4月30日电,巴菲特表示,虽然市场会做出疯狂的事情,但伯克希尔进行投资不是因为自身聪明,而是因为它是足够理智。而芒格补充道,几天内在股市上快进快出的做法,就像掷骰子。
23:24消息——【芒格痛批投机情绪】财联社4月30日电,芒格表示,我们现在看到的几乎是某种投机狂潮。一些带算法的计算机与其他同样使用算法的计算机进行交易。随后那些没有经验的市场参与者也在接受经纪商建议(入场)。这些“赌场活动”合法地与长期投资混在一起很奇怪。
芒格说人们正在接受“知识更匮乏的股票经纪人”建议,并表示“这太卑鄙了”。巴菲特也在旁边插嘴说,那些经纪人其实很了解佣金。
23:16消息—— 财联社4月30日电,巴菲特:买西方石油的时候,手头还有购买其他四个公司的想法,但最终没有落实。
22:59消息——【巴菲特:股市就像赌场 过去两年尤其如此】财联社4月30日电,巴菲特在股东会上表示,过去两年股市动荡,难以捉摸,就像赌场一样,大家都在里面赌博。这种现象在过去两年尤其明显,也可能是过去两年股市太牛了。
22:58消息——【提问:写股东信后为何开始频频收购】
芒格:找到了有比债券更有吸引力的东西。
巴菲特:股东信上标注的日期是2月26日,但实际上要写得更早一些。但也要承认在2月25日收到了一张字条,原来在伯克希尔工作过的同事告诉我他已经做到Alleghany的总裁,请他看看Alleghany的年报。巴菲特随即表示会在3月7日前往纽约,并约他见面。事实上在这一张字条前,我们虽然关注Alleghany六十年了,但其实并没有收购的意思。
22:51消息—— 财联社4月30日电,巴菲特宣布问答环节开始。
22:49消息——【巴菲特:感谢美联储 向鲍威尔脱帽致敬】财联社4月30日电,巴菲特在股东大会上盛赞了美联储主席鲍威尔的果断、迅速的举措,并表示应该向他“脱帽致敬”。
22:40消息——【巴菲特解读一季度大幅加仓股票】财联社4月30日电,巴菲特在股东会上表示,一季度公司总共买入了518亿美元的股票,同时卖出了103亿美元。其中二月底至三月中旬期间,一口气买了410亿美元的股票。虽然现金水平大幅下降,巴菲特依然表示公司将保留足够安全的现金,公司四月以来还未展开过股票回购。
22:30消息——【伯克希尔股东爆买喜诗糖果】财联社4月30日电,巴菲特表示,周五有1.2万人逛了现场展会,伯克希尔旗下喜诗糖果的销售额也创下了股东会历史新高。在巴菲特说话同时,芒格也在一旁嘎吱嘎吱地补充糖分。
22:16消息——【巴菲特、芒格现身】财联社4月30日电,巴菲特表示,时隔三年真真切切地看到股东们,真的太好了。
21:46消息——【多名知名企业家到会】财联社4月30日电,根据现场画面和社交媒体图片,巴菲特多年好友比尔·盖茨、摩根大通CEO杰米·戴蒙,以及苹果CEO蒂姆·库克都出现在现场。
21:24消息—— 【全球投资者挤满奥马哈“朝圣”现场】财联社4月30日电,根据现场网友发布的截图,随着万众瞩目的问答环节即将开始,女王中心 (CHI Health Center)现场也已经人气爆棚。根据大会预计,今年参会人数有可能突破4万人,并创下新的纪录。
#三联美食# 豆腐以及各种豆制食品可能是中国人对世界饮食最大的贡献了。就像草原上的游牧民族擅长将最原始的奶制作成各类奶制品,农耕几千年的中国人也在这个过程中想尽办法将黄豆这种农作物的价值挖掘出来。
在成都郊外的新津,我在那里喝到了这些年来最香醇的豆浆,它不像都市里早餐店的豆浆那般轻薄寡淡,口感异常醇厚,带着点黄色的乳白色液体流向口中的速度好像都变慢了。喝完后,我忍不住用舌头舔了舔嘴唇,竟发现有黏稠的感觉。
而这般口感其实只是当地人李萍在制作四川小吃豆花的过程中顺手在煮沸的大锅里舀出来的,只在里面加了一点白砂糖。每天早上,李萍和年逾八旬的母亲都会雷打不动地将十四五斤黄豆制作成豆花,因为他们一家在成都绕城高速旁的自家农田边经营着一家农家乐,从父亲传至李萍的手中,已有31年了。而店名里就有他们的拿手绝活——李豆花。
李萍家豆花制作的工艺并无特殊之处,按她的话说,当地很多家庭都会做豆花,只是他们家这些年一直坚持用传统方法手工制作,“这需要耐心”。
豆子选用自家和附近村民们种的当地黄豆,前一天晚上泡在水里,第二天早上,用磨浆机将泡发的豆子加水打碎(最近三五年才开始用磨浆机,因为“量越来越大,搞不过来咯,之前一直用的是石磨”),然后放到柴火灶台上的大铁锅里慢慢熬。“不是说烧开就行了,”李萍在这里对我强调说,“要控制火候,慢慢熬到豆子的浓香味出来了才行。”半个小时后,整个屋子里已弥漫着豆子的香味,他们开始将熬好的豆浆舀到纱布中包起来,把它放在一口大锅上方的木架子上,李萍和儿子站在两端用几根小腿粗的竹棒反复按压,这下就得到了过滤后的豆浆。
过滤后的豆浆还不能立刻倒回刚才的大锅中烧开,李萍说,这个过程中最麻烦的一步其实是刷锅。原来就在她和儿子挤压纱布里的豆浆时,李萍的母亲在旁边一直在用竹刷子反复清洗刚才煮豆浆的大锅。“因为刚才煮豆浆的时候温度很高,它肯定会有一点点扒锅,如果刷不干净,到时候煮出来的豆花贴着锅的那面就变坏了,所以必须要把锅刷得非常干净。”刷了十几分钟,终于把黑水彻底刷没了。他们再将滤好的豆浆返回锅中再次烧开,用石膏水点制而成。
那天上午,李萍他们一共做了8斤豆子,花了将近两个小时。这样做出来的豆花自然豆香味十足,不过李萍让我一定要尝尝他们家的豆花蘸料。在四川吃豆花不存在甜咸之争,大家既不放糖也不像北方吃豆腐脑用香菇、黄花菜做卤子,四川人仍然钟爱他们的红油蘸料。
李萍说,她家的蘸料用的是自家种的二荆条辣椒,蘸干后捣成面做成红油,再和同样是自家做的豆瓣和花椒面调在一起,撒上葱花,就成了一份香气四溢的豆花搭档。学当地人用筷子颤颤巍巍地从碗里夹起一块豆花,放到蘸碟里打个滚,然后再颤颤巍巍地夹起来送入口中,果然是麻辣鲜香嫩滑,不配米饭也让我吃掉了一碗。倒不是说她家豆花的味道有多么出神入化,只是入口能清晰察觉到豆花有豆花的香味,蘸料有辣油的香气,这样就足够好吃了。
可能是因为外形洁白如玉,有关豆腐烹饪方法的记载在善于托物言志的中国文人间就极为常见,恐怕甚于其他任何一种食材。比如宋代的林洪就在《山家清供》中记载了豆腐的一种做法:“豆腐、葱油煎,用研榧子一二十枚,和酱料同煮。又方:纯以酒煮,俱有益也。”这种看上去类似红烧的做法已十分符合今人的口味。
到了近现代,梁实秋和汪曾祺这样的资深饕客都曾在文章中介绍了许多豆腐的做法,常见的有小葱或香椿拌豆腐、烧豆腐(放不放猪肉均可)、锅塌豆腐、麻婆豆腐等等。不过无论是梁先生还是汪先生,在他们妙笔下涉及的若干豆腐做法中,反而是一种大道至简的做法最令我向往。仅以梁先生在《雅舍谈吃》中的描述为例:“沿街担贩有卖‘老豆腐’者。担子一边是锅灶,煮着一锅豆腐,久煮成蜂窝状,另一边是碗匙佐料如酱油、醋、韭菜末、芝麻酱、辣椒油之类。”梁先生没有描写他吃到这种豆腐时的感受,不过每读至此,我似乎都能想象到那种豆香与酱油的香气、韭菜花的咸鲜调和出来的复合香味充斥口腔,忍不住咽一下口水。
这种在旧社会极为常见却成为富裕生活下难得一见的粗犷吃法,好像特别能让被精致生活浸润太久的城市人有所感。当然,这种越简单的做法对食材的要求也就越高,如果豆腐本身选用的豆子不好,或是点豆腐时没点好,或者搭配的酱油质量不佳,则不仅吃不到食材的香味,反而连被调味料遮掩一下的资格都没有了。
在中国,自称“豆腐之乡”的地方有很多,比如贵州大方、湖北石牌,以及安徽淮南。相比其余几地,淮南的名气相对更大一些,因而被称为“淮南王”的刘安其封地就在淮南寿县,我选择到安徽来探访也是因为听说这里的豆制品很出名,豆腐宴更是令人期待。不过就像清汤豆腐饺和炸豆腐排不如老豆腐和豆花动人一样,很多豆腐宴上的名菜形式更甚于内容。
事实上,除了淮南,整个安徽地区都是吃豆大省,从南至北几乎每个地方都能说出一两个豆类名吃。但到底该去哪里,安徽画家同时也是美食爱好者的高军向我推荐了一个地方,即九华山脚下的陵阳镇。他说,安徽当地以前有“风流谢家村,富贵陵阳镇”之说,这是因为以前徽商行走各地做生意时,位于山下江边的陵阳镇是一个很重要的落脚点,而这里也因此流传下来了两种很有名的食物,即陵阳豆腐干和陵阳一品锅。
因为还保留着不少徽派老建筑,陵阳镇现在是一个摄影爱好者聚集的地方。随意打听一下,美食的目标都指向了陵阳老街。老街仍然保留着大部分原貌,石板路和粉壁黛瓦的老房子让人的脚步不自觉慢了下来。在蜿蜒曲折的小路上走了不多久,就看到了一间门头上写着“老街豆腐店”的小作坊,走近一看,里面正有一对夫妻在忙碌着。只见男主人将一整块刚刚做好的豆腐放到台面上,然后一手拿起一根半圆半方的木棍,一手拿着铁尺,分横竖两个方向将整块豆腐划成一个个小方块,然后把每一小块豆腐放入旁边模具中的一个个小格子里,再把整个模具用纱布包起来放到千斤顶下压上。
看着这一套流程下来,我心想原来豆腐干就是这样做成的。男主人甘卫红见我们对豆腐干很好奇,手里一边忙活着一边和我们聊了起来。他告诉我们,陵阳镇以前有非常多做豆腐和豆腐干的师傅,30多年前,他跟着一位师傅学会了这门手艺,就在老街上开了一间自己的店,一直干到了现在。现在镇上做豆腐干的人家相比过去少了许多,因为太费工夫。甘卫红说,他们夫妻俩每天凌晨3点多就要起床,从磨豆子开始,一路再到煮豆浆、点豆腐、切块压出豆干,最后再用自己做的黄豆酱煮成酱干子,晾干后5点多就要送上第一批前往县城的货车。
而这种酱香味就是陵阳豆腐干有别于其他地区豆腐干的最主要区别。这里的豆腐干都呈酱红色,薄薄两三毫米一片看上去味道很重,但我尝了后发现其实并不太咸,扎实的口感下酱香味浓郁。若说有什么秘诀,可能就是一直沿用着老手艺,除了磨豆子变成了磨豆机,其余的基本都是老一辈传下来的手艺,连压豆腐用的都是他自己找人切出来的大石头。而上面提到的他用来划分豆腐的“半圆半方”的木棍其实本来是一根四四方方的方形木棍,甘卫红说那根木棍的年龄比我都大,每天都要在豆腐块上滚来滚去,就磨成了半圆半方。
至于味道,甘卫红说,这是因为他们家的黄豆酱都是自己做的,“我们把黄豆煮烂后就放面粉进去拌在一起,然后放在房间里让它发霉,霉过之后再放盐,然后就放在太阳底下晒,晒到一定程度就好了。”因为这些手艺都是自己的,甘卫红对自己做的酱干子非常自信,他告诉我说,他们做的这种是酱干子,直接吃或者切片炒着吃都可以;但如果是黄山地区那种茶干子,因为里面放了比较多的调味料,只有当零食吃比较好,但是炒菜吃就不好吃,“因为它改变了菜的那种香味”。
那桌菜给我留下最深印象的还是那道陵阳一品锅,尤其是其中的豆腐干、干豆角和粉丝。所谓一品锅其实就是猪肉炒香后烹入酱油等调味料,加入豆腐、黄花菜、陵阳豆腐干、山芋粉丝、干豆角、干竹笋、米粉丸子等当地特色食材炖在一锅中,上桌时还要继续加热,一桌人围在一起热热乎乎吃个痛快,颇有些东北人的豪爽劲儿。
和东北的酸菜白肉一样,别看里面放了猪肉,但香味的精华大多被那些素的食材都吸走了。这桌菜里用的豆腐干就是甘卫红做的,刚刚还很扎实的酱干子在肉汤里炖过后已软嫩了不少,双重酱香堆叠在一起,嚼起来味道不逊于猪肉。而旁边的干豆角和粉丝等干货在泡开后也很适合在这种炖制的环境中吸收汤汁的香气,我边吃边想,怪不得这里既产豆腐干又出现了这道菜,原来这样的搭配才能实现食材口味的最大化。
《一颗黄豆,中国人把滋味发掘得淋漓尽致》文 | 王梓辉
在成都郊外的新津,我在那里喝到了这些年来最香醇的豆浆,它不像都市里早餐店的豆浆那般轻薄寡淡,口感异常醇厚,带着点黄色的乳白色液体流向口中的速度好像都变慢了。喝完后,我忍不住用舌头舔了舔嘴唇,竟发现有黏稠的感觉。
而这般口感其实只是当地人李萍在制作四川小吃豆花的过程中顺手在煮沸的大锅里舀出来的,只在里面加了一点白砂糖。每天早上,李萍和年逾八旬的母亲都会雷打不动地将十四五斤黄豆制作成豆花,因为他们一家在成都绕城高速旁的自家农田边经营着一家农家乐,从父亲传至李萍的手中,已有31年了。而店名里就有他们的拿手绝活——李豆花。
李萍家豆花制作的工艺并无特殊之处,按她的话说,当地很多家庭都会做豆花,只是他们家这些年一直坚持用传统方法手工制作,“这需要耐心”。
豆子选用自家和附近村民们种的当地黄豆,前一天晚上泡在水里,第二天早上,用磨浆机将泡发的豆子加水打碎(最近三五年才开始用磨浆机,因为“量越来越大,搞不过来咯,之前一直用的是石磨”),然后放到柴火灶台上的大铁锅里慢慢熬。“不是说烧开就行了,”李萍在这里对我强调说,“要控制火候,慢慢熬到豆子的浓香味出来了才行。”半个小时后,整个屋子里已弥漫着豆子的香味,他们开始将熬好的豆浆舀到纱布中包起来,把它放在一口大锅上方的木架子上,李萍和儿子站在两端用几根小腿粗的竹棒反复按压,这下就得到了过滤后的豆浆。
过滤后的豆浆还不能立刻倒回刚才的大锅中烧开,李萍说,这个过程中最麻烦的一步其实是刷锅。原来就在她和儿子挤压纱布里的豆浆时,李萍的母亲在旁边一直在用竹刷子反复清洗刚才煮豆浆的大锅。“因为刚才煮豆浆的时候温度很高,它肯定会有一点点扒锅,如果刷不干净,到时候煮出来的豆花贴着锅的那面就变坏了,所以必须要把锅刷得非常干净。”刷了十几分钟,终于把黑水彻底刷没了。他们再将滤好的豆浆返回锅中再次烧开,用石膏水点制而成。
那天上午,李萍他们一共做了8斤豆子,花了将近两个小时。这样做出来的豆花自然豆香味十足,不过李萍让我一定要尝尝他们家的豆花蘸料。在四川吃豆花不存在甜咸之争,大家既不放糖也不像北方吃豆腐脑用香菇、黄花菜做卤子,四川人仍然钟爱他们的红油蘸料。
李萍说,她家的蘸料用的是自家种的二荆条辣椒,蘸干后捣成面做成红油,再和同样是自家做的豆瓣和花椒面调在一起,撒上葱花,就成了一份香气四溢的豆花搭档。学当地人用筷子颤颤巍巍地从碗里夹起一块豆花,放到蘸碟里打个滚,然后再颤颤巍巍地夹起来送入口中,果然是麻辣鲜香嫩滑,不配米饭也让我吃掉了一碗。倒不是说她家豆花的味道有多么出神入化,只是入口能清晰察觉到豆花有豆花的香味,蘸料有辣油的香气,这样就足够好吃了。
可能是因为外形洁白如玉,有关豆腐烹饪方法的记载在善于托物言志的中国文人间就极为常见,恐怕甚于其他任何一种食材。比如宋代的林洪就在《山家清供》中记载了豆腐的一种做法:“豆腐、葱油煎,用研榧子一二十枚,和酱料同煮。又方:纯以酒煮,俱有益也。”这种看上去类似红烧的做法已十分符合今人的口味。
到了近现代,梁实秋和汪曾祺这样的资深饕客都曾在文章中介绍了许多豆腐的做法,常见的有小葱或香椿拌豆腐、烧豆腐(放不放猪肉均可)、锅塌豆腐、麻婆豆腐等等。不过无论是梁先生还是汪先生,在他们妙笔下涉及的若干豆腐做法中,反而是一种大道至简的做法最令我向往。仅以梁先生在《雅舍谈吃》中的描述为例:“沿街担贩有卖‘老豆腐’者。担子一边是锅灶,煮着一锅豆腐,久煮成蜂窝状,另一边是碗匙佐料如酱油、醋、韭菜末、芝麻酱、辣椒油之类。”梁先生没有描写他吃到这种豆腐时的感受,不过每读至此,我似乎都能想象到那种豆香与酱油的香气、韭菜花的咸鲜调和出来的复合香味充斥口腔,忍不住咽一下口水。
这种在旧社会极为常见却成为富裕生活下难得一见的粗犷吃法,好像特别能让被精致生活浸润太久的城市人有所感。当然,这种越简单的做法对食材的要求也就越高,如果豆腐本身选用的豆子不好,或是点豆腐时没点好,或者搭配的酱油质量不佳,则不仅吃不到食材的香味,反而连被调味料遮掩一下的资格都没有了。
在中国,自称“豆腐之乡”的地方有很多,比如贵州大方、湖北石牌,以及安徽淮南。相比其余几地,淮南的名气相对更大一些,因而被称为“淮南王”的刘安其封地就在淮南寿县,我选择到安徽来探访也是因为听说这里的豆制品很出名,豆腐宴更是令人期待。不过就像清汤豆腐饺和炸豆腐排不如老豆腐和豆花动人一样,很多豆腐宴上的名菜形式更甚于内容。
事实上,除了淮南,整个安徽地区都是吃豆大省,从南至北几乎每个地方都能说出一两个豆类名吃。但到底该去哪里,安徽画家同时也是美食爱好者的高军向我推荐了一个地方,即九华山脚下的陵阳镇。他说,安徽当地以前有“风流谢家村,富贵陵阳镇”之说,这是因为以前徽商行走各地做生意时,位于山下江边的陵阳镇是一个很重要的落脚点,而这里也因此流传下来了两种很有名的食物,即陵阳豆腐干和陵阳一品锅。
因为还保留着不少徽派老建筑,陵阳镇现在是一个摄影爱好者聚集的地方。随意打听一下,美食的目标都指向了陵阳老街。老街仍然保留着大部分原貌,石板路和粉壁黛瓦的老房子让人的脚步不自觉慢了下来。在蜿蜒曲折的小路上走了不多久,就看到了一间门头上写着“老街豆腐店”的小作坊,走近一看,里面正有一对夫妻在忙碌着。只见男主人将一整块刚刚做好的豆腐放到台面上,然后一手拿起一根半圆半方的木棍,一手拿着铁尺,分横竖两个方向将整块豆腐划成一个个小方块,然后把每一小块豆腐放入旁边模具中的一个个小格子里,再把整个模具用纱布包起来放到千斤顶下压上。
看着这一套流程下来,我心想原来豆腐干就是这样做成的。男主人甘卫红见我们对豆腐干很好奇,手里一边忙活着一边和我们聊了起来。他告诉我们,陵阳镇以前有非常多做豆腐和豆腐干的师傅,30多年前,他跟着一位师傅学会了这门手艺,就在老街上开了一间自己的店,一直干到了现在。现在镇上做豆腐干的人家相比过去少了许多,因为太费工夫。甘卫红说,他们夫妻俩每天凌晨3点多就要起床,从磨豆子开始,一路再到煮豆浆、点豆腐、切块压出豆干,最后再用自己做的黄豆酱煮成酱干子,晾干后5点多就要送上第一批前往县城的货车。
而这种酱香味就是陵阳豆腐干有别于其他地区豆腐干的最主要区别。这里的豆腐干都呈酱红色,薄薄两三毫米一片看上去味道很重,但我尝了后发现其实并不太咸,扎实的口感下酱香味浓郁。若说有什么秘诀,可能就是一直沿用着老手艺,除了磨豆子变成了磨豆机,其余的基本都是老一辈传下来的手艺,连压豆腐用的都是他自己找人切出来的大石头。而上面提到的他用来划分豆腐的“半圆半方”的木棍其实本来是一根四四方方的方形木棍,甘卫红说那根木棍的年龄比我都大,每天都要在豆腐块上滚来滚去,就磨成了半圆半方。
至于味道,甘卫红说,这是因为他们家的黄豆酱都是自己做的,“我们把黄豆煮烂后就放面粉进去拌在一起,然后放在房间里让它发霉,霉过之后再放盐,然后就放在太阳底下晒,晒到一定程度就好了。”因为这些手艺都是自己的,甘卫红对自己做的酱干子非常自信,他告诉我说,他们做的这种是酱干子,直接吃或者切片炒着吃都可以;但如果是黄山地区那种茶干子,因为里面放了比较多的调味料,只有当零食吃比较好,但是炒菜吃就不好吃,“因为它改变了菜的那种香味”。
那桌菜给我留下最深印象的还是那道陵阳一品锅,尤其是其中的豆腐干、干豆角和粉丝。所谓一品锅其实就是猪肉炒香后烹入酱油等调味料,加入豆腐、黄花菜、陵阳豆腐干、山芋粉丝、干豆角、干竹笋、米粉丸子等当地特色食材炖在一锅中,上桌时还要继续加热,一桌人围在一起热热乎乎吃个痛快,颇有些东北人的豪爽劲儿。
和东北的酸菜白肉一样,别看里面放了猪肉,但香味的精华大多被那些素的食材都吸走了。这桌菜里用的豆腐干就是甘卫红做的,刚刚还很扎实的酱干子在肉汤里炖过后已软嫩了不少,双重酱香堆叠在一起,嚼起来味道不逊于猪肉。而旁边的干豆角和粉丝等干货在泡开后也很适合在这种炖制的环境中吸收汤汁的香气,我边吃边想,怪不得这里既产豆腐干又出现了这道菜,原来这样的搭配才能实现食材口味的最大化。
《一颗黄豆,中国人把滋味发掘得淋漓尽致》文 | 王梓辉
✋热门推荐