新诗为什么会青睐主观意象?(新书书摘之九)
摘自黄梵《意象的帝国:诗的写作课》(广西师范大学出版社出版)
一旦知道什么是客观意象,什么是主观意象,再讲如何用它们来写新诗,就相当方便。我想告诉大家,古今中外的诗人,固然都会用客观意象和主观印象写诗,但中国古典诗词,多数是用客观意象写成的,其间夹杂着少量的主观意象。也就是说,古典诗人,尤其是中国古代诗人,主要依靠客观意象写诗。比如,刘禹锡的《乌衣巷》。
朱雀桥边野草花,乌衣巷口夕阳斜。
旧时王谢堂前燕,飞入寻常百姓家。
大家可以想一想,诗中的每句话,是不是一个客观意象?每句都是对实际或可能场景的客观描绘,全诗皆用客观意象写成。再看李白的《秋浦歌》之一。
白发三千丈,缘愁似个长。
不知明镜里,何处得秋霜
“白发三千丈”是不是一个主观意象?你必须靠想象,才能“看见”三千丈长的白发,这是现实中不存在的景象,是超现实的事物,当然是主观意象。诗中还有古人惯用的象征“秋霜”,一般指斑白的头发,诗人照镜子时感慨,镜子里的秋霜是从何而来的?只要李白不直说“白发”,而迂回地说“不知明镜里,何处得秋霜”,此句就是一个主观意象,因为诗人照镜子是看不见秋霜的,他必须把白发想象成秋霜。说到李白诗中的主观意象,也等于说到李白诗的要害,他诗中很多奇异的感觉,多数要拜主观意象所赐。李白是少数常用主观意象的古人,他在文学史中的例外身份,同样要拜主观意象所赐。中国古典诗词由于格律规范严格,平仄搭配有音乐实效,诗词产生诗意,并不主要仰赖主观意象。我后面会讲,主观意象属于诗意浓烈的意象,必须要靠创新才能写出,尤其不适合需要即兴唱和的宫廷场合,不适合需要即兴写作的应景诗等,对创造力稍逊的诗人,那会费时太多。这样不就难理解,为了即兴写诗或快速唱和,诗意较淡的客观意象,就成为古典诗词的首选,毕竟写出客观意象的难度,要远低于写出主观意象的难度。古典诗词的严谨格律和音乐性,这些形式本身就自带诗意,就不要求意象本身有浓烈的诗意,这样与诗意较淡的客观意象搭配,尤为相称。
为了看清这一点,你只需将“朱雀桥边野草花,乌衣巷口夕阳斜”,“白发三千丈,缘愁似个长”,分别译成现代白话,比如译成“朱雀桥边长满了野草和野花,乌衣巷口的夕阳已经斜挂”,“三千丈长的白发,是因为愁才长得这么长”。不难看出,一旦去掉形式上的诗意,即去掉诗的格律和音乐性,只靠诗的内容产生诗意,李白这句诗就会在现代白话中胜出,仍旧保有诗意。刘禹锡的这句诗,就难敌翻译对诗意的破坏,屈就成了大白话。刘禹锡写的客观意象,比李白写的主观意象,更依赖诗的外部形式,说明客观意象由内容提供的诗意,要弱于主观意象由内容提供的诗意。这样就容易看出,诗歌试图穿过翻译语言之墙时,客观意象的诗意容易被过滤掉,多数诗意无法在新的语言中问世或成立,除非用转译重新创造出对等的诗意,来适应新的语言。但主观意象的主体诗意,一般通过直译,就能穿过语言之墙,神奇地幸存下来,
这等于道出,当新诗(自由诗、现代诗)没有了外部形式,为了弥补失掉外部形式造成的诗意损失,新诗究竟应该怎么做呢?一个显而易见的做法就是,当新诗脱去了古典格律的形式外衣,完全要靠裸体内容,支撑全部诗意时,就应该让内容诗意浓烈的主观意象,作为主角粉墨登场,让古典诗词中的原主角客观意象,像华生医生配合福尔摩斯那样,成为新诗中主观意象的配角。一句话,为了确保新诗有足够的诗意,更多要仰赖主观意象。我举台湾诗人夏宇的《甜蜜的仇恨》为例。
把你的影子加点盐
腌起来
风干
老的时候
下酒
这是一个典型的主观意象。影子怎么可能用盐腌起来呢?你只能靠想象,去脑海里捕捉那幅图景。夏宇想说的真相是,恋人刚分手时,因爱生恨,恨不得朝伤情撒盐,腌起来,当人老了,回忆已逝的伤情,一切又变得美好,美好到可以当美味的下酒菜了。这类情感极容易写得有鸡汤味,但夏宇用主观意象,把情感处理得神秘,深邃,不肤浅。主观意象之所以特别耐读,是因为它不容易被人完全琢磨透,谁也不敢声称,他能百分之百读懂主观意象,但面对客观意象,诸如“黄河入海流”,“朱雀桥边野草花”之类,大概没人会说自己不懂。你还可以看出,夏宇这个主观意象的诗意,比我刚才的散文解释浓烈得多,就算不分行,它的诗意也不会有多少损失。就是说,好的主观意象甚至可以彻底摆脱对外部形式的依赖,就算把它置于诗以外的体裁中,它的诗意仍有抗环境的耐受力。比如,后面我会讲到,主观意象也可以帮助小说家“看见”新风物,可以把任何没诗意的风物,都写得诗意浓厚。主观意象的这种诗意特性,与新诗的需要不谋而合,新诗正好需要对语境、外部形式不敏感的意象,以确保诗意可以徜徉在各种自由语境中,没有多少损失。所以,主观意象理所当然,就成为新诗诗意的解决之道。
H.D.是美国的意象派诗人,我们来看看她怎么写水池?她把水池想象成是一个人,用的是一个主观意象。
你还活着吗?
我摸一摸你。
你象海鱼似地颤动。
我用网罩住你。
你是何人?一个被捆绑者?
——H.D.《水池》(张子清译)
因为一摸水池,池水就产生细密的波纹,诗人就想象那是一张渔网,同时也像鱼的鳞片,所以,她说:“你象海鱼似地颤动/我用网罩住你。/你是何人?一个被捆绑者?”与直接描绘水池相比,用主观意象来描绘,就避开了熟稔的套路,令读者仿佛是第一次看见水池似的,用客观意象就无法做到这样的“第一次看见”。考虑到主观意象,总有一些不可名状的意味,借助它,读者就能触到直觉才能触及的言外之意,这样就使得诗体“松散”的新诗,不容易变得单薄。我常说“主观意象是诗意的浓稠剂”,就是指它惊人的诗化蛮力,只要运用得当,完全能抵御诗体“松散”带来的散文化。所以,我把主观意象视为诗体“松散”后,新诗的诗意救星,认为新诗应该更多依靠主观意象,写诗时一旦发觉诗意稀薄,就可以用主观意象来救场。
臧棣有一首诗《芹菜的琴丛书》,就是通过排除对芹菜的客观描述,像H.D.用海鱼、渔网写水池那样,用琴来重新描述芹菜,把芹菜这一客观意象,转变成了诗意浓烈的主观意象。当读者被迫用琴的外形和内涵,去重新审视芹菜时,他们就拥有了一双新的眼睛,仿佛像诗人那样,平生“第一次看见”了芹菜。
我用芹菜做了
一把琴,它也许是世界上
最瘦的琴。看上去同样很新鲜。
碧绿的琴弦,镇静如
你遇到了宇宙中最难的事情
但并不缺少线索。
弹奏它时,我确信
你有一双手,不仅我没见过,
死神也没见过。
(节选)
摘自黄梵《意象的帝国:诗的写作课》(广西师范大学出版社出版)
一旦知道什么是客观意象,什么是主观意象,再讲如何用它们来写新诗,就相当方便。我想告诉大家,古今中外的诗人,固然都会用客观意象和主观印象写诗,但中国古典诗词,多数是用客观意象写成的,其间夹杂着少量的主观意象。也就是说,古典诗人,尤其是中国古代诗人,主要依靠客观意象写诗。比如,刘禹锡的《乌衣巷》。
朱雀桥边野草花,乌衣巷口夕阳斜。
旧时王谢堂前燕,飞入寻常百姓家。
大家可以想一想,诗中的每句话,是不是一个客观意象?每句都是对实际或可能场景的客观描绘,全诗皆用客观意象写成。再看李白的《秋浦歌》之一。
白发三千丈,缘愁似个长。
不知明镜里,何处得秋霜
“白发三千丈”是不是一个主观意象?你必须靠想象,才能“看见”三千丈长的白发,这是现实中不存在的景象,是超现实的事物,当然是主观意象。诗中还有古人惯用的象征“秋霜”,一般指斑白的头发,诗人照镜子时感慨,镜子里的秋霜是从何而来的?只要李白不直说“白发”,而迂回地说“不知明镜里,何处得秋霜”,此句就是一个主观意象,因为诗人照镜子是看不见秋霜的,他必须把白发想象成秋霜。说到李白诗中的主观意象,也等于说到李白诗的要害,他诗中很多奇异的感觉,多数要拜主观意象所赐。李白是少数常用主观意象的古人,他在文学史中的例外身份,同样要拜主观意象所赐。中国古典诗词由于格律规范严格,平仄搭配有音乐实效,诗词产生诗意,并不主要仰赖主观意象。我后面会讲,主观意象属于诗意浓烈的意象,必须要靠创新才能写出,尤其不适合需要即兴唱和的宫廷场合,不适合需要即兴写作的应景诗等,对创造力稍逊的诗人,那会费时太多。这样不就难理解,为了即兴写诗或快速唱和,诗意较淡的客观意象,就成为古典诗词的首选,毕竟写出客观意象的难度,要远低于写出主观意象的难度。古典诗词的严谨格律和音乐性,这些形式本身就自带诗意,就不要求意象本身有浓烈的诗意,这样与诗意较淡的客观意象搭配,尤为相称。
为了看清这一点,你只需将“朱雀桥边野草花,乌衣巷口夕阳斜”,“白发三千丈,缘愁似个长”,分别译成现代白话,比如译成“朱雀桥边长满了野草和野花,乌衣巷口的夕阳已经斜挂”,“三千丈长的白发,是因为愁才长得这么长”。不难看出,一旦去掉形式上的诗意,即去掉诗的格律和音乐性,只靠诗的内容产生诗意,李白这句诗就会在现代白话中胜出,仍旧保有诗意。刘禹锡的这句诗,就难敌翻译对诗意的破坏,屈就成了大白话。刘禹锡写的客观意象,比李白写的主观意象,更依赖诗的外部形式,说明客观意象由内容提供的诗意,要弱于主观意象由内容提供的诗意。这样就容易看出,诗歌试图穿过翻译语言之墙时,客观意象的诗意容易被过滤掉,多数诗意无法在新的语言中问世或成立,除非用转译重新创造出对等的诗意,来适应新的语言。但主观意象的主体诗意,一般通过直译,就能穿过语言之墙,神奇地幸存下来,
这等于道出,当新诗(自由诗、现代诗)没有了外部形式,为了弥补失掉外部形式造成的诗意损失,新诗究竟应该怎么做呢?一个显而易见的做法就是,当新诗脱去了古典格律的形式外衣,完全要靠裸体内容,支撑全部诗意时,就应该让内容诗意浓烈的主观意象,作为主角粉墨登场,让古典诗词中的原主角客观意象,像华生医生配合福尔摩斯那样,成为新诗中主观意象的配角。一句话,为了确保新诗有足够的诗意,更多要仰赖主观意象。我举台湾诗人夏宇的《甜蜜的仇恨》为例。
把你的影子加点盐
腌起来
风干
老的时候
下酒
这是一个典型的主观意象。影子怎么可能用盐腌起来呢?你只能靠想象,去脑海里捕捉那幅图景。夏宇想说的真相是,恋人刚分手时,因爱生恨,恨不得朝伤情撒盐,腌起来,当人老了,回忆已逝的伤情,一切又变得美好,美好到可以当美味的下酒菜了。这类情感极容易写得有鸡汤味,但夏宇用主观意象,把情感处理得神秘,深邃,不肤浅。主观意象之所以特别耐读,是因为它不容易被人完全琢磨透,谁也不敢声称,他能百分之百读懂主观意象,但面对客观意象,诸如“黄河入海流”,“朱雀桥边野草花”之类,大概没人会说自己不懂。你还可以看出,夏宇这个主观意象的诗意,比我刚才的散文解释浓烈得多,就算不分行,它的诗意也不会有多少损失。就是说,好的主观意象甚至可以彻底摆脱对外部形式的依赖,就算把它置于诗以外的体裁中,它的诗意仍有抗环境的耐受力。比如,后面我会讲到,主观意象也可以帮助小说家“看见”新风物,可以把任何没诗意的风物,都写得诗意浓厚。主观意象的这种诗意特性,与新诗的需要不谋而合,新诗正好需要对语境、外部形式不敏感的意象,以确保诗意可以徜徉在各种自由语境中,没有多少损失。所以,主观意象理所当然,就成为新诗诗意的解决之道。
H.D.是美国的意象派诗人,我们来看看她怎么写水池?她把水池想象成是一个人,用的是一个主观意象。
你还活着吗?
我摸一摸你。
你象海鱼似地颤动。
我用网罩住你。
你是何人?一个被捆绑者?
——H.D.《水池》(张子清译)
因为一摸水池,池水就产生细密的波纹,诗人就想象那是一张渔网,同时也像鱼的鳞片,所以,她说:“你象海鱼似地颤动/我用网罩住你。/你是何人?一个被捆绑者?”与直接描绘水池相比,用主观意象来描绘,就避开了熟稔的套路,令读者仿佛是第一次看见水池似的,用客观意象就无法做到这样的“第一次看见”。考虑到主观意象,总有一些不可名状的意味,借助它,读者就能触到直觉才能触及的言外之意,这样就使得诗体“松散”的新诗,不容易变得单薄。我常说“主观意象是诗意的浓稠剂”,就是指它惊人的诗化蛮力,只要运用得当,完全能抵御诗体“松散”带来的散文化。所以,我把主观意象视为诗体“松散”后,新诗的诗意救星,认为新诗应该更多依靠主观意象,写诗时一旦发觉诗意稀薄,就可以用主观意象来救场。
臧棣有一首诗《芹菜的琴丛书》,就是通过排除对芹菜的客观描述,像H.D.用海鱼、渔网写水池那样,用琴来重新描述芹菜,把芹菜这一客观意象,转变成了诗意浓烈的主观意象。当读者被迫用琴的外形和内涵,去重新审视芹菜时,他们就拥有了一双新的眼睛,仿佛像诗人那样,平生“第一次看见”了芹菜。
我用芹菜做了
一把琴,它也许是世界上
最瘦的琴。看上去同样很新鲜。
碧绿的琴弦,镇静如
你遇到了宇宙中最难的事情
但并不缺少线索。
弹奏它时,我确信
你有一双手,不仅我没见过,
死神也没见过。
(节选)
: Meret Oppenheim
"没有人能给予你自由,那是你自己要去争取的。"
梅蕾特·奥本海姆,瑞士艺术家和诗人。1936年,奥本海姆的皮毛餐具引发强烈反响,成为超现实主义的典型作品。她年轻时就进入了巴黎的超现实主义圈子。虽然她由始至终都是一个立场鲜明的女性主义者,但她从不参与只有女性艺术家的展出。她认为男性与女性在创作艺术方面,根本不会也不应该有什么差别。作为人类,女性从不是特别的女神或是仙女,所有这些形象都是男人幻想的投射。她认为作为一个女性艺术家,最重要的一环就是要通过生活方式去证明,生活中再不会有因为身为女性而产生的任何禁忌,那些使女性处于被征服状态达数千年之久的所谓传统。
☆
.
✎✐✎✐✎ SeeYoo ✐✎✐✎✐
☆
#遇见艺术##艺术##艺术[超话]##当代艺术[超话]#
"没有人能给予你自由,那是你自己要去争取的。"
梅蕾特·奥本海姆,瑞士艺术家和诗人。1936年,奥本海姆的皮毛餐具引发强烈反响,成为超现实主义的典型作品。她年轻时就进入了巴黎的超现实主义圈子。虽然她由始至终都是一个立场鲜明的女性主义者,但她从不参与只有女性艺术家的展出。她认为男性与女性在创作艺术方面,根本不会也不应该有什么差别。作为人类,女性从不是特别的女神或是仙女,所有这些形象都是男人幻想的投射。她认为作为一个女性艺术家,最重要的一环就是要通过生活方式去证明,生活中再不会有因为身为女性而产生的任何禁忌,那些使女性处于被征服状态达数千年之久的所谓传统。
☆
.
✎✐✎✐✎ SeeYoo ✐✎✐✎✐
☆
#遇见艺术##艺术##艺术[超话]##当代艺术[超话]#
#非典型读者[超话]#
扎加耶夫斯基去世的消息白天里刷到了,现在才有空小小地怀念这位诗人。我对他的了解限于李以亮老师翻译的几本作品(花城出版社的蓝色东欧系列,以及北京联合出版公司出的两本诗集)。
去年漫长且乏味的疗愈期间,睡不着且不想社交的时候,要么看漫画,要么读诗。没什么高雅情怀,纯粹因为漫画字少,诗也字少。少少的字,宽阔的余白,足够咀嚼好久,足够从自己并不丰富的人生体验中抠抠索索地掰下一些碎片粘在诗人的话语旁。必须承认的是,我品味不出特别好和一般好的诗差别在哪儿,只能小声地说自己特讨厌哪些诗或诗人,扎加耶夫斯基的诗恰好位于味蕾的麻痹区间,偶尔有些句子确实击中了我——是带着机油和烟味的清咖啡,或许会在雨天掺一点威士忌。
当我从过去不多的微博中扒拉与诗人在物质上亲密接触的痕迹(单纯地抄写,完全没有本雅明看到中国誊抄书籍时生发的想象与感慨)时,一条带有明显时间与空间气质的微博跃入眼帘。虽然附了诗的信息,我还是忘了那到底是什么触犯了天条。或许是诗歌的名称,或许是诗句有伤风化,或许只是单纯而不容分说的误会。但一时之间,这记不清内容的微博竟使我某种程度上削微地与东欧的过去共情一秒。
扎加耶夫斯基去世的消息白天里刷到了,现在才有空小小地怀念这位诗人。我对他的了解限于李以亮老师翻译的几本作品(花城出版社的蓝色东欧系列,以及北京联合出版公司出的两本诗集)。
去年漫长且乏味的疗愈期间,睡不着且不想社交的时候,要么看漫画,要么读诗。没什么高雅情怀,纯粹因为漫画字少,诗也字少。少少的字,宽阔的余白,足够咀嚼好久,足够从自己并不丰富的人生体验中抠抠索索地掰下一些碎片粘在诗人的话语旁。必须承认的是,我品味不出特别好和一般好的诗差别在哪儿,只能小声地说自己特讨厌哪些诗或诗人,扎加耶夫斯基的诗恰好位于味蕾的麻痹区间,偶尔有些句子确实击中了我——是带着机油和烟味的清咖啡,或许会在雨天掺一点威士忌。
当我从过去不多的微博中扒拉与诗人在物质上亲密接触的痕迹(单纯地抄写,完全没有本雅明看到中国誊抄书籍时生发的想象与感慨)时,一条带有明显时间与空间气质的微博跃入眼帘。虽然附了诗的信息,我还是忘了那到底是什么触犯了天条。或许是诗歌的名称,或许是诗句有伤风化,或许只是单纯而不容分说的误会。但一时之间,这记不清内容的微博竟使我某种程度上削微地与东欧的过去共情一秒。
✋热门推荐