【每天两三小时睡眠、一天上百个电话……三位浙江“女汉子”的守“沪”日常】她是前线医护人员的“粮草官”，她是上海基地的“大管家”，她是湖州基地的“多面手”。相隔100多公里，浙江省人民医院的这三位“女汉子”却做着同样的事情，默默地成为援沪人员们最坚强的后盾。
后方每天运送一个集装箱的物资
到总部所在的酒店
“今天晚上有大暴雨，你们物资存放是不是安全？”
“收到，马上处理！”挂了电话，浙江省援沪方舱医院医疗队（总院）保障组——医疗、生活物资保障小组组长蔡文君匆匆向方舱赶去，“下午送来的7500件防护服和3000件隔离衣得赶紧安置。”
为了防止宝贵的防护物资被淋湿，蔡文君带领所有物资管理员用了不到2个小时，就把所需的物资全部搬进各个医疗队的库房。最后一箱物资安置妥当时，大家身上的衣服都已被汗水湿透，掌心里、手臂上都是箱子压出来的一条条深红色印记。
果不出所料，当晚大雨倾盆，蔡文君接到汇报说，13号板房里有好几个地方在漏水，她赶紧和值班的同事把库里的物资一箱一箱搬运到14号板房，两个人抢救了70多箱防护用品。
蔡文君主要负责临港方舱医院内医疗器械的配备、生活物资的落实、通讯物资的申领、采样物资的发放以及舱内舱外办公用品的供给。
作为浙江省人民医院疼痛科护士长，蔡文君根据多年的科室管理经验以及援鄂经验，在方舱设立了一个物资总库和10个分库，制定了方舱物资管理员工作职责，并进行了合理排班。总库由8名物资管理经验丰富的人员轮流值守，负责物资的接收、分配、申领和统筹协调工作。10个分库分别由十支医疗队的物资管理员进行管理，主要负责保障各自医疗队防护用品的需求，及时填补损耗，有序规划整理各自的库房。
医疗队防护服的日消耗量在1300套左右，除了口罩、帽子、靴套、鞋套、手套等防护物资外，每个队的消杀物资例如消毒湿巾、手消液、泡腾片、紫外线灯、酒精等的需求量都非常大。后方每天都会运送一个集装箱的物资到总部所在的酒店，这一集装箱的物资在蔡文君的统筹协调下，需要大家一箱一箱从集装箱上卸下来，按照每个队每日申请的需求配送到13家不同的酒店。
一开始受交通限制，配送车辆较少，一般配送完最后一家酒店的物资都要到凌晨一两点钟。结束后蔡文君还要坐在电脑前梳理汇总各医疗队提出的次日物资需求并反馈到后方，再整理出当日出入库的台账。
工作理顺后，蔡文君敏锐地发现了提高效率的办法。总部的防护物资直接配送给方舱，直接发放给每个医疗队。这样既减少了中转过程中所需的劳动力，也方便了队员。
“前线物资每日需求量很大，从最初的一天要打三四百个电话到现在能够有条不紊地运行，这是所有队员共同努力的结果，前线的同志放心，我们一定会管好‘粮草’，共同迎接抗疫的胜利！”工作渐入佳境，蔡文君脸上的笑容也多了起来，在有限的休息时间里还主动承担起了为队员理发的工作，连着为好几位有需要的队员理过发后，蔡文君的手艺越发娴熟，还能做个简单的造型。“只要我们大家共同努力，就没有什么困难是克服不了的！”
一天接上百个电话
回复数百条信息
每天早上七点不到就醒来，凌晨两点多入睡，这是浙江省援沪方舱医院医疗队一队队员陈圻红工作的日常作息。根据上级指示，陈圻红在来到上海的第3天，被调到浙江医疗队总部物资管理处负责1500余名浙江援沪医疗队员的物资管理工作。物资涵盖医疗防护物资、生活物资、药品等多个方面，需求从大到小，因人而异。
从这天起，每天接收来自杭州大后方的一卡车物资，清点库房数十种货品，查收并整合来自十个医疗分队十余家酒店的订单需求，根据各个订单配货，联系车辆配送至各个酒店，盘库存并向后方采购报送每日需求订单，便成了陈圻红每天的工作日常。
一天接上百个电话，回复数百条消息，陈圻红遇到了很多困难，但是，关关难过关关过。每天醒来，陈圻红都会使劲拍几下自己的脸，强制自己清醒。匆匆吃过早饭就铆足了劲与时间赛跑。
近20天的时间里，陈圻红从一个物资管理的门外汉变成了医疗队员们贴心的大管家，从一个言笑晏晏的柔弱女生变成了做事雷厉风行的女汉子，从一开始的忙乱不堪、无所适从到如今的得心应手、有条不紊。
因为岗位的特殊性，陈圻红要和不同的人打交道：各个医疗队的物资组长、希望捐赠物资的企业家、送货的卡车司机、沟通物资事宜的社区工作者等。
有一天晚上九点多，陈圻红正在仓库整理订单，一位社区工作者前来对接工作。陈圻红看他很匆忙也很疲惫，随口一问得知还没来得及吃饭。陈圻红赶紧送上盒饭让他先吃几口。这让陈圻红的内心深受触动，上海本地人民在为了疫情能够早日退散忙碌着、坚守着。
这样的人，还有很多。许多企业非常关心援沪医疗队的生活，捐赠各类物资，让大家有充足的体力在方舱医院更好地服务患者；往返于上海和杭州的卡车司机已经连续二十天，每天孤独地奔走在高速公路上。有了他，前方的物资才能得以保障，医疗队的工作才能正常进行；后方的医院采购中心，联合医务部、护理部、财务部、信息中心、临工部、药学部、工会等多部门成立物资保障小组，分工合作，联系采购、配货、装车，为全省几十支医疗队提供物资保障。
每天只睡两三个小时
经手分发物资150多吨
在100多公里外的浙江援沪医疗队驻地酒店的仓库里，几乎每晚都会看到一个忙碌的身影，她是来自浙江省人民医院的马爽。作为浙江省援沪核酸采样支援队的一员，她还肩负着一项重要使命，就是协助保障援沪采样队湖州基地3000多人的医疗物资和生活物资的整理发放。自接手以来，马爽累计收发物资三十余次，共计一百五十余吨。
凌晨三点，伴随着采样队的集结令，马爽便出现在酒店门口，与湖州当地指挥部一起协调医疗队100余辆大巴车的顺畅通行。七点左右，一线队员在上海多地开展核酸采样的同时，身在湖州的她正在事无巨细地进行物资统计和准备工作，并及时与后方协调，确保14支医疗队每一位队员的需求都得到满足。
在物资保障过程中，最困难的是物资到达时间不可控。她多次同医疗队员一起在现场登记整理，搬卸发放物资，常常忙到夜里十二点多。
队里的男同事偶尔打趣她：“你现在就像个女汉子。”物资入库清点分发完成后，她回到房间还要根据库存整理次日的物资需求汇总，入睡时往往已经是后半夜。
“援沪采样队湖州基地物资保障小组的每一位成员都很辛苦，无论物资运送货车几点到达、每天到达几批次，小组成员都会及时高效地将满足3000多采样队员的物资搬卸整理入库。刚接手的时候还是有些不熟悉，随着时间的推移，我们充分做到了高效保障每一位队员的物资需求。”她说，经常半夜一点还在接不同医疗队联络员的电话，每天只睡两三个小时反而成为常态。
除了物资管理，有着丰富临床护理经验的她还是个采样能手。在此次援沪之前，马爽就参加过省内多地的核酸采样工作，“专业”“高效”是同事们对她的评价。“凌晨四点从杭州出发的那天，我也在浦东参与了核酸采样工作，但后来组织选中我、队员信任我，我留在驻地酒店为每一位前线作战的兄弟姐妹做好物资保障工作。”
连续多日的高强度工作，马爽的喉咙哑了，皮肤晒黑了，鼻梁也被防护口罩勒出血印，但在她眼里，这些都不及采样队员的辛苦。远在山东的父母，若不是接到了医院工会的慰问电话，还不知道女儿参加了援沪任务，她笑着表示：“离家的游子都是报喜不报忧，不告诉他们是怕父母担心，作为医务工作者，我只是在做我的本职工作。”（钱江晚报·小时新闻 通讯员 林杨青 杨陶玉 记者 吴朝香）
后方每天运送一个集装箱的物资
到总部所在的酒店
“今天晚上有大暴雨，你们物资存放是不是安全？”
“收到，马上处理！”挂了电话，浙江省援沪方舱医院医疗队（总院）保障组——医疗、生活物资保障小组组长蔡文君匆匆向方舱赶去，“下午送来的7500件防护服和3000件隔离衣得赶紧安置。”
为了防止宝贵的防护物资被淋湿，蔡文君带领所有物资管理员用了不到2个小时，就把所需的物资全部搬进各个医疗队的库房。最后一箱物资安置妥当时，大家身上的衣服都已被汗水湿透，掌心里、手臂上都是箱子压出来的一条条深红色印记。
果不出所料，当晚大雨倾盆，蔡文君接到汇报说，13号板房里有好几个地方在漏水，她赶紧和值班的同事把库里的物资一箱一箱搬运到14号板房，两个人抢救了70多箱防护用品。
蔡文君主要负责临港方舱医院内医疗器械的配备、生活物资的落实、通讯物资的申领、采样物资的发放以及舱内舱外办公用品的供给。
作为浙江省人民医院疼痛科护士长，蔡文君根据多年的科室管理经验以及援鄂经验，在方舱设立了一个物资总库和10个分库，制定了方舱物资管理员工作职责，并进行了合理排班。总库由8名物资管理经验丰富的人员轮流值守，负责物资的接收、分配、申领和统筹协调工作。10个分库分别由十支医疗队的物资管理员进行管理，主要负责保障各自医疗队防护用品的需求，及时填补损耗，有序规划整理各自的库房。
医疗队防护服的日消耗量在1300套左右，除了口罩、帽子、靴套、鞋套、手套等防护物资外，每个队的消杀物资例如消毒湿巾、手消液、泡腾片、紫外线灯、酒精等的需求量都非常大。后方每天都会运送一个集装箱的物资到总部所在的酒店，这一集装箱的物资在蔡文君的统筹协调下，需要大家一箱一箱从集装箱上卸下来，按照每个队每日申请的需求配送到13家不同的酒店。
一开始受交通限制，配送车辆较少，一般配送完最后一家酒店的物资都要到凌晨一两点钟。结束后蔡文君还要坐在电脑前梳理汇总各医疗队提出的次日物资需求并反馈到后方，再整理出当日出入库的台账。
工作理顺后，蔡文君敏锐地发现了提高效率的办法。总部的防护物资直接配送给方舱，直接发放给每个医疗队。这样既减少了中转过程中所需的劳动力，也方便了队员。
“前线物资每日需求量很大，从最初的一天要打三四百个电话到现在能够有条不紊地运行，这是所有队员共同努力的结果，前线的同志放心，我们一定会管好‘粮草’，共同迎接抗疫的胜利！”工作渐入佳境，蔡文君脸上的笑容也多了起来，在有限的休息时间里还主动承担起了为队员理发的工作，连着为好几位有需要的队员理过发后，蔡文君的手艺越发娴熟，还能做个简单的造型。“只要我们大家共同努力，就没有什么困难是克服不了的！”
一天接上百个电话
回复数百条信息
每天早上七点不到就醒来，凌晨两点多入睡，这是浙江省援沪方舱医院医疗队一队队员陈圻红工作的日常作息。根据上级指示，陈圻红在来到上海的第3天，被调到浙江医疗队总部物资管理处负责1500余名浙江援沪医疗队员的物资管理工作。物资涵盖医疗防护物资、生活物资、药品等多个方面，需求从大到小，因人而异。
从这天起，每天接收来自杭州大后方的一卡车物资，清点库房数十种货品，查收并整合来自十个医疗分队十余家酒店的订单需求，根据各个订单配货，联系车辆配送至各个酒店，盘库存并向后方采购报送每日需求订单，便成了陈圻红每天的工作日常。
一天接上百个电话，回复数百条消息，陈圻红遇到了很多困难，但是，关关难过关关过。每天醒来，陈圻红都会使劲拍几下自己的脸，强制自己清醒。匆匆吃过早饭就铆足了劲与时间赛跑。
近20天的时间里，陈圻红从一个物资管理的门外汉变成了医疗队员们贴心的大管家，从一个言笑晏晏的柔弱女生变成了做事雷厉风行的女汉子，从一开始的忙乱不堪、无所适从到如今的得心应手、有条不紊。
因为岗位的特殊性，陈圻红要和不同的人打交道：各个医疗队的物资组长、希望捐赠物资的企业家、送货的卡车司机、沟通物资事宜的社区工作者等。
有一天晚上九点多，陈圻红正在仓库整理订单，一位社区工作者前来对接工作。陈圻红看他很匆忙也很疲惫，随口一问得知还没来得及吃饭。陈圻红赶紧送上盒饭让他先吃几口。这让陈圻红的内心深受触动，上海本地人民在为了疫情能够早日退散忙碌着、坚守着。
这样的人，还有很多。许多企业非常关心援沪医疗队的生活，捐赠各类物资，让大家有充足的体力在方舱医院更好地服务患者；往返于上海和杭州的卡车司机已经连续二十天，每天孤独地奔走在高速公路上。有了他，前方的物资才能得以保障，医疗队的工作才能正常进行；后方的医院采购中心，联合医务部、护理部、财务部、信息中心、临工部、药学部、工会等多部门成立物资保障小组，分工合作，联系采购、配货、装车，为全省几十支医疗队提供物资保障。
每天只睡两三个小时
经手分发物资150多吨
在100多公里外的浙江援沪医疗队驻地酒店的仓库里，几乎每晚都会看到一个忙碌的身影，她是来自浙江省人民医院的马爽。作为浙江省援沪核酸采样支援队的一员，她还肩负着一项重要使命，就是协助保障援沪采样队湖州基地3000多人的医疗物资和生活物资的整理发放。自接手以来，马爽累计收发物资三十余次，共计一百五十余吨。
凌晨三点，伴随着采样队的集结令，马爽便出现在酒店门口，与湖州当地指挥部一起协调医疗队100余辆大巴车的顺畅通行。七点左右，一线队员在上海多地开展核酸采样的同时，身在湖州的她正在事无巨细地进行物资统计和准备工作，并及时与后方协调，确保14支医疗队每一位队员的需求都得到满足。
在物资保障过程中，最困难的是物资到达时间不可控。她多次同医疗队员一起在现场登记整理，搬卸发放物资，常常忙到夜里十二点多。
队里的男同事偶尔打趣她：“你现在就像个女汉子。”物资入库清点分发完成后，她回到房间还要根据库存整理次日的物资需求汇总，入睡时往往已经是后半夜。
“援沪采样队湖州基地物资保障小组的每一位成员都很辛苦，无论物资运送货车几点到达、每天到达几批次，小组成员都会及时高效地将满足3000多采样队员的物资搬卸整理入库。刚接手的时候还是有些不熟悉，随着时间的推移，我们充分做到了高效保障每一位队员的物资需求。”她说，经常半夜一点还在接不同医疗队联络员的电话，每天只睡两三个小时反而成为常态。
除了物资管理，有着丰富临床护理经验的她还是个采样能手。在此次援沪之前，马爽就参加过省内多地的核酸采样工作，“专业”“高效”是同事们对她的评价。“凌晨四点从杭州出发的那天，我也在浦东参与了核酸采样工作，但后来组织选中我、队员信任我，我留在驻地酒店为每一位前线作战的兄弟姐妹做好物资保障工作。”
连续多日的高强度工作，马爽的喉咙哑了，皮肤晒黑了，鼻梁也被防护口罩勒出血印，但在她眼里，这些都不及采样队员的辛苦。远在山东的父母，若不是接到了医院工会的慰问电话，还不知道女儿参加了援沪任务，她笑着表示：“离家的游子都是报喜不报忧，不告诉他们是怕父母担心，作为医务工作者，我只是在做我的本职工作。”（钱江晚报·小时新闻 通讯员 林杨青 杨陶玉 记者 吴朝香）
【嗜书如痴】2022年纸质书第028单：·《魏晋南北朝》
正文赏读
绪 言
中国史上的乱世
作为中国最早的统一国家，秦汉帝国走过了长约四百年的历史。与之恰恰相反的是，从接下来的2—3 世纪之交开始，则进入了可怕的、混乱与分裂的四百年。在本书中，我们将对这个时代来做一概观。被称为“魏晋南北朝”的这一时代，直到将近6世纪末，隋帝国再次统一全中国的时候才告终结。在那之后约三百年间，则继之以绚烂华美（至少在表面上）的隋唐帝国时代。被夹在秦汉、隋唐这两大帝国时代之间的魏晋南北朝，似乎只能看作所谓黑暗低谷的时代了。从政治上来看，这诚然是个乱世。继孔子之后号称亚圣的孟子，曾经提出历史进程就是“一治一乱”的更迭。依孟子之见，从尧、舜到夏朝的禹王时代，延续了美好的盛世。随后夏朝渐渐走向衰乱，至夏桀时祸乱已极，殷朝的汤王讨伐夏桀，再次回归美好盛世。殷朝到了纣王的时候，乱世至于极点，于是周文王、武王等名君又将其恢复至美好世界。而“周之王道”毕竟也要归于衰歇，到如今正当大乱之世。
如果从这样的政治观出发，我们这跨越四百年的魏晋南北朝时代，在“一治一乱”的巨大循环中就是“一乱”的时代了。与相对而言治理较善的秦汉帝国四百年，或者接下来的隋唐帝国三百年相比，这乱世四百年只能认为在价值上是等而下之的。而这种政治观到了今天，甚至连孟子的“一治一乱”说都用不着搬出来讲了。为什么呢？因为直到现在也还是颇有些人以为：中国历史只不过是在反复上演着巨大专制国家的兴亡更替，直到19 世纪中期受到欧洲近代文明冲击为止，中国还浑浑噩噩沉睡在漫长停滞的迷梦中呢。
事实上，自唐帝国灭亡后的10 世纪以降，中国历史就是宋、元、明、清这些巨大的帝国的此起彼伏。这很容易让人以为，只要理解了构成中国史主干的就是这些专制国家，理解了这种专制君主制的国家政体是怎样的一种组织，为什么会灭亡，又为什么会重新兴起，就算是把握住了理解中国史的关键。当我们将目光如是集中在专制君主体制上的时候，自然也就很容易将长达四百年间未能确立起这种体制、不断混乱分裂的魏晋南北朝时代，当作中国史上的非正常时代，投去轻视的目光了。
然而，魏晋南北朝时代真的就应当被看作黑暗低谷的时代，或者非正常的时代而加以轻视吗？
原本所谓乱世，就是激烈的时代，是人们能量沸涌、势不可遏的时代。被孟子称为“一乱”时代的春秋战国，恰恰是以孔子为首，诸子百家之学争鸣竞放，一举提升了华夏文明水平的光辉时代。政治上的乱世，却能成为文明之花盛放的华丽时代，这一点不论东洋西洋，都是一样的。我们的魏晋南北朝时代，也绝对不是黑暗低谷的时代。
华丽的黑暗时代
乱世屡屡将人们推落可怕的悲惨苦难当中。更何况在我们这个时代，还遭到来自北方、西方的各种异族入侵，华北的先进地区被蹂躏得处处荒残，黑暗时代的面貌确实是处处都表现出来。汉帝国崩溃后的这个时代，正与罗马帝国崩溃后的所谓欧洲黑暗中世纪有着酷似的面貌。然而，就在中国的这一黑暗时代，却开出了比欧洲还要华美得多的文明之花。
例如将书法艺术推至登峰造极的王羲之、号称“画圣”的顾恺之，可谓大名鼎鼎，无人不知吧。书法和绘画的起源当然很早；然而书家、画家必须要到他们不再是匠人，而是自觉成为有个性的艺术家的时期才能出现。正是在这个时代，书法绘画被提升到了艺术的高度，对其加以评论的书论、画论也流行起来，成为自觉的文体。
此外，田园诗人陶渊明之名也是我们耳熟能详的。伴随着这个时代的开幕，诗也一举繁荣起来。那位断绝汉帝国命脉、奠定了魏国基业的曹操，同时也是一位杰出的诗人。自他以后，在这乱世中诗人络绎辈出，令人目不暇接。而陶渊明就是其中一个光彩而独特的存在。抒情诗的文体确立，是这个时代最辉煌的产物之一。
与此同时，文章也如同策马并驰一般，驱使着四言、六言的对句，锤炼出了齐整均衡的华丽样式。人称“骈俪体”的这种样式，将深厚的古典教养和对汉语音调的敏锐感觉协调统一起来，是最为考究的文体。文学的体类在这个乱世当中获得了完全的独立。其中的名文和代表诗作，我们可以从6世纪初编纂的那部著名诗文集《文选》中看到。这部文集对于后世，甚至对我们日本文学曾留下过的深远影响，同样是不应该被忘记的。
上述各种文学、艺术体类之所以能够得到确立，是由于充满个性的、各式各样的教养人辈出。而各式各样的个性，又是在思想自由的基础上发展繁荣的。在汉代风靡一世的儒教思想，到了这个时代，已经不再是唯一的权威。在此之外，还有传承了老子、庄子一脉的道家思想，追求个人得救的道教信仰，再加上从西方传入并普及的佛教思想、信仰等，所谓儒、佛、道三教，并行不悖，相互交融，极大地拓宽了人们的精神振幅。在这个时代，各式各样的价值并存，人们不断摸索探求着更加切实的新价值。
这些努力大大拓展了华夏文明的疆域，也深化了它的质地。前文举例所示的文学、艺术体类之确立，也不过就是华夏文明这种疆域拓展、质地深化的表现之一罢了。还有在宗教领域和学问领域，华夏文明也都在这个时代丰富和发展起来。即使是如此漫长可怕的政治黑暗时代，也无法断绝中国的上古文明，反而使它的内涵变得更加新鲜丰富了。
本书的课题
光辉的黑暗时代—这种悖论式的现象是如何产生的？这就是本书需要面对的核心课题。事实上，西方世界在罗马帝国衰亡后，希腊、罗马古典文明就已没落、沦入黑暗时代；与之相比，中国的这种现象形成了鲜明的对照。中国上古文明尽管经历了如此漫长的乱世，却不但没有断绝，反而还在维持其一贯性的同时，发展得更为丰富，范围更加宽广。这一点是如何做到的呢？要回答这一问题，恐怕还需针对华夏文明惊人的一贯性与强韧性进行探究。
面对这个巨大的课题，我现在还无法给出完满的答案。不过，我心里时常抱有的一个疑问，或许与此课题相关。那就是：在这个漫长的战乱时代，可以想见武力才是唯一可以依靠的东西，尽管如此，武士最终却未能成为统治阶级，原因究竟何在？
这个时代的中国社会，一般被定性为“贵族制社会”。其强烈倾向是社会阶层多重分化，家族门第被固定在各自所属的阶层中。而位于最顶层的名门，则必须是世世代代都孕育出具有丰富教养的知识人的家族。只知道好勇斗狠的武人，无论立下多少战功，都是挤不进贵族圈子的。贵族阶级不是武士，而是有教养的文人。在漫长的战乱时代，这样的社会体制竟能延续不绝，真称得上是惊人的事情。
当然了，掌握了武力集团的武人是能够建立新的国家，当上皇帝的。尤其席卷华北的各异族都是以武立国，其首领和中坚骨干也都是武人。因此北族系统的武人家族也能够成为贵族。然而他们为了统治汉族社会，把国家维持下去，却非得到汉族社会中的名门，也就是文人贵族层的合作不可。通过这样的合作，帝室及武人贵族也就普遍地受到贵族阶层的影响而逐步文人化了。
这样的文人贵族层，超越了国家兴亡而长久延续。他们正是在这漫长乱世中强韧地坚守着华夏文明，并进而使其发展壮大的中流砥柱。所谓华夏文明的强韧性，一言以概之，正是源于作为其担当者的知识人的强韧性，源于支撑着这些知识人的汉族社会的存在方式，而这与所谓“贵族制社会”是深深地联系在一起的。
接下来，我将从这样的视角出发，探索孕育出这四百年乱世的种种因素，思考这个时代的意义，并且追踪在其中强韧生存着的“贵族制社会”的变迁轨迹。
正文赏读
绪 言
中国史上的乱世
作为中国最早的统一国家，秦汉帝国走过了长约四百年的历史。与之恰恰相反的是，从接下来的2—3 世纪之交开始，则进入了可怕的、混乱与分裂的四百年。在本书中，我们将对这个时代来做一概观。被称为“魏晋南北朝”的这一时代，直到将近6世纪末，隋帝国再次统一全中国的时候才告终结。在那之后约三百年间，则继之以绚烂华美（至少在表面上）的隋唐帝国时代。被夹在秦汉、隋唐这两大帝国时代之间的魏晋南北朝，似乎只能看作所谓黑暗低谷的时代了。从政治上来看，这诚然是个乱世。继孔子之后号称亚圣的孟子，曾经提出历史进程就是“一治一乱”的更迭。依孟子之见，从尧、舜到夏朝的禹王时代，延续了美好的盛世。随后夏朝渐渐走向衰乱，至夏桀时祸乱已极，殷朝的汤王讨伐夏桀，再次回归美好盛世。殷朝到了纣王的时候，乱世至于极点，于是周文王、武王等名君又将其恢复至美好世界。而“周之王道”毕竟也要归于衰歇，到如今正当大乱之世。
如果从这样的政治观出发，我们这跨越四百年的魏晋南北朝时代，在“一治一乱”的巨大循环中就是“一乱”的时代了。与相对而言治理较善的秦汉帝国四百年，或者接下来的隋唐帝国三百年相比，这乱世四百年只能认为在价值上是等而下之的。而这种政治观到了今天，甚至连孟子的“一治一乱”说都用不着搬出来讲了。为什么呢？因为直到现在也还是颇有些人以为：中国历史只不过是在反复上演着巨大专制国家的兴亡更替，直到19 世纪中期受到欧洲近代文明冲击为止，中国还浑浑噩噩沉睡在漫长停滞的迷梦中呢。
事实上，自唐帝国灭亡后的10 世纪以降，中国历史就是宋、元、明、清这些巨大的帝国的此起彼伏。这很容易让人以为，只要理解了构成中国史主干的就是这些专制国家，理解了这种专制君主制的国家政体是怎样的一种组织，为什么会灭亡，又为什么会重新兴起，就算是把握住了理解中国史的关键。当我们将目光如是集中在专制君主体制上的时候，自然也就很容易将长达四百年间未能确立起这种体制、不断混乱分裂的魏晋南北朝时代，当作中国史上的非正常时代，投去轻视的目光了。
然而，魏晋南北朝时代真的就应当被看作黑暗低谷的时代，或者非正常的时代而加以轻视吗？
原本所谓乱世，就是激烈的时代，是人们能量沸涌、势不可遏的时代。被孟子称为“一乱”时代的春秋战国，恰恰是以孔子为首，诸子百家之学争鸣竞放，一举提升了华夏文明水平的光辉时代。政治上的乱世，却能成为文明之花盛放的华丽时代，这一点不论东洋西洋，都是一样的。我们的魏晋南北朝时代，也绝对不是黑暗低谷的时代。
华丽的黑暗时代
乱世屡屡将人们推落可怕的悲惨苦难当中。更何况在我们这个时代，还遭到来自北方、西方的各种异族入侵，华北的先进地区被蹂躏得处处荒残，黑暗时代的面貌确实是处处都表现出来。汉帝国崩溃后的这个时代，正与罗马帝国崩溃后的所谓欧洲黑暗中世纪有着酷似的面貌。然而，就在中国的这一黑暗时代，却开出了比欧洲还要华美得多的文明之花。
例如将书法艺术推至登峰造极的王羲之、号称“画圣”的顾恺之，可谓大名鼎鼎，无人不知吧。书法和绘画的起源当然很早；然而书家、画家必须要到他们不再是匠人，而是自觉成为有个性的艺术家的时期才能出现。正是在这个时代，书法绘画被提升到了艺术的高度，对其加以评论的书论、画论也流行起来，成为自觉的文体。
此外，田园诗人陶渊明之名也是我们耳熟能详的。伴随着这个时代的开幕，诗也一举繁荣起来。那位断绝汉帝国命脉、奠定了魏国基业的曹操，同时也是一位杰出的诗人。自他以后，在这乱世中诗人络绎辈出，令人目不暇接。而陶渊明就是其中一个光彩而独特的存在。抒情诗的文体确立，是这个时代最辉煌的产物之一。
与此同时，文章也如同策马并驰一般，驱使着四言、六言的对句，锤炼出了齐整均衡的华丽样式。人称“骈俪体”的这种样式，将深厚的古典教养和对汉语音调的敏锐感觉协调统一起来，是最为考究的文体。文学的体类在这个乱世当中获得了完全的独立。其中的名文和代表诗作，我们可以从6世纪初编纂的那部著名诗文集《文选》中看到。这部文集对于后世，甚至对我们日本文学曾留下过的深远影响，同样是不应该被忘记的。
上述各种文学、艺术体类之所以能够得到确立，是由于充满个性的、各式各样的教养人辈出。而各式各样的个性，又是在思想自由的基础上发展繁荣的。在汉代风靡一世的儒教思想，到了这个时代，已经不再是唯一的权威。在此之外，还有传承了老子、庄子一脉的道家思想，追求个人得救的道教信仰，再加上从西方传入并普及的佛教思想、信仰等，所谓儒、佛、道三教，并行不悖，相互交融，极大地拓宽了人们的精神振幅。在这个时代，各式各样的价值并存，人们不断摸索探求着更加切实的新价值。
这些努力大大拓展了华夏文明的疆域，也深化了它的质地。前文举例所示的文学、艺术体类之确立，也不过就是华夏文明这种疆域拓展、质地深化的表现之一罢了。还有在宗教领域和学问领域，华夏文明也都在这个时代丰富和发展起来。即使是如此漫长可怕的政治黑暗时代，也无法断绝中国的上古文明，反而使它的内涵变得更加新鲜丰富了。
本书的课题
光辉的黑暗时代—这种悖论式的现象是如何产生的？这就是本书需要面对的核心课题。事实上，西方世界在罗马帝国衰亡后，希腊、罗马古典文明就已没落、沦入黑暗时代；与之相比，中国的这种现象形成了鲜明的对照。中国上古文明尽管经历了如此漫长的乱世，却不但没有断绝，反而还在维持其一贯性的同时，发展得更为丰富，范围更加宽广。这一点是如何做到的呢？要回答这一问题，恐怕还需针对华夏文明惊人的一贯性与强韧性进行探究。
面对这个巨大的课题，我现在还无法给出完满的答案。不过，我心里时常抱有的一个疑问，或许与此课题相关。那就是：在这个漫长的战乱时代，可以想见武力才是唯一可以依靠的东西，尽管如此，武士最终却未能成为统治阶级，原因究竟何在？
这个时代的中国社会，一般被定性为“贵族制社会”。其强烈倾向是社会阶层多重分化，家族门第被固定在各自所属的阶层中。而位于最顶层的名门，则必须是世世代代都孕育出具有丰富教养的知识人的家族。只知道好勇斗狠的武人，无论立下多少战功，都是挤不进贵族圈子的。贵族阶级不是武士，而是有教养的文人。在漫长的战乱时代，这样的社会体制竟能延续不绝，真称得上是惊人的事情。
当然了，掌握了武力集团的武人是能够建立新的国家，当上皇帝的。尤其席卷华北的各异族都是以武立国，其首领和中坚骨干也都是武人。因此北族系统的武人家族也能够成为贵族。然而他们为了统治汉族社会，把国家维持下去，却非得到汉族社会中的名门，也就是文人贵族层的合作不可。通过这样的合作，帝室及武人贵族也就普遍地受到贵族阶层的影响而逐步文人化了。
这样的文人贵族层，超越了国家兴亡而长久延续。他们正是在这漫长乱世中强韧地坚守着华夏文明，并进而使其发展壮大的中流砥柱。所谓华夏文明的强韧性，一言以概之，正是源于作为其担当者的知识人的强韧性，源于支撑着这些知识人的汉族社会的存在方式，而这与所谓“贵族制社会”是深深地联系在一起的。
接下来，我将从这样的视角出发，探索孕育出这四百年乱世的种种因素，思考这个时代的意义，并且追踪在其中强韧生存着的“贵族制社会”的变迁轨迹。
#防抗新型冠状病毒感染的肺炎# 【坚守一线 护“宁”平安】生而平凡，但有一腔热血。宁德市疫情爆发以来，许多党员干部主动请缨到一线战“疫”，宁德师范学院附属宁德市医院心血管内科护士长陈蕊田就是其中之一，因为疫情就是命令、就是冲锋号。当得知宁德市医院隔离病房需要更换一批护理人员时，她毫不犹豫地报名参加了。
战“疫”日记之出征第一天
4月3日一早，当家人还在睡梦中时，陈蕊田就带上简单的行李进驻隔离病房。到了病房，在与上一任护士长交接工作后立即进入工作状态，包括各种物资放置位置、各区域走向、工作重点、需要与各方人员沟通协调等等。从早上8点进工作区到晚上8点才回到生活区，全新的环境，全新的工作模式、工作流程、全新的工作人员。为了让大家能马上投入工作，顾不上吃饭，陈蕊田立即组织全员梳理并熟悉工作重点、流程、细节、注意事项，在专人指导下，反复多次的进行防护装备的穿、脱训练，一直到凌晨1点，确保第二天快速地进入工作状态。
战“疫”日记之进入“红区”
4月4日，是陈蕊田第一次进入红区工作的日子，要与新冠阳性病人面对面的近距离接触。虽然已经做好了心理准备，但她真正面对时心中还是不免有些紧张。早上8点穿好防护装备，进入红区。敲门，提示病人佩戴好口罩后进入病房。“大叔，今天感觉怎么样？”“药吃过了吗？”“测量一下体温”“要记得多喝水。”“每天都要起来活动，适当锻炼能加快康复。”陈蕊田告诉我们，投入的工作，让紧张的情绪慢慢舒缓了。在跟同事们分工完成病人的治疗，各个房间、卫生间、走廊物表擦拭，地面喷洒、湿拖，打包医疗废物等工作后，下午2点脱下防护装备时，全身都已经湿透了，鼻梁和脸颊被口罩压地生疼。
战“疫”日记之众志成城
4月5日晚上11:30，“滴滴滴”微信的声音响起，夜班护士在工作群里发消息：“6床病人咯鲜红色血，量比较多，需要有人进红区”。群里立即就有人回应：“护士长，我去吧，我可以”；“我去吧，明天晚上我夜班，我去不影响第二天白天的工作”。看着大家争先恐后地主动要求去加班，陈蕊田心里涌起一股暖流，加油，战友们！接连几天，都有病人陆续的入院、出院。虽然每天要上两个班次，但大家都毫无怨言，只要有需要，仍然抢着上。万众一心众志成城，相信我们一定会打赢这场疫情防控阻击战。加油，宁德！
战“疫”日记之马不停蹄
4月9日14:30，陈蕊田的工作群里又传来：“等下会来一个病人，准备一下。”15：40“等下会来三个病人，大家做好准备”。19:35，她接到院领导电话，指示要做好接收一大批病人的准备。一楼病房已经满员，要立即启用二楼病房。陈蕊田立刻赶到二楼病房检查水、电、气的状态，关闭门窗，并准备好大量的治疗用具、消毒液、消毒工具及各种生活物资。同时听到消息同事们都放弃休息，主动过来帮忙做卫生、消毒，一直忙碌到深夜。4月10日凌晨4点，开始陆续批量的接收病人。当天来的患者中有一名3周岁的小女孩，陈蕊田看到后，立即和食堂沟通，每餐要准备适合小孩子吃的食物。在忙碌的工作间隙，她与孩子聊天、扮鬼脸，还让家人给小女孩准备绘本、小玩具（因疫情原因，家人出不了门，后面转院区了，没来的及给小女孩）。
叮铃铃“护士，我需要码大的棉质睡衣、内裤……”“护士，我家人给我送了东西，在大门口，帮我拿一下……”。“今天CDC的报告”“食堂老板，今天晚餐52份，其中3份稀饭，1份少肉少饭多菜，1份不要海鲜”“今天医疗废物28箱，74.662，生活垃圾4箱，60.2”……，每天都要进行多方的沟通、协调、分发病人的餐食、生活物资等等，工作到深夜，已经成为家常便饭。“
口罩气密性检查了吗？”“防护服检查一下有没有破损”“注意手卫生”“一定注意做好防护，姐妹们加油！”，每天不厌其烦的监督、检查、加油、鼓励，只为更好守护宁德平安。
战“疫”日记之感动瞬间
陈蕊田说，忙碌的工作中也时常有让人感动的瞬间。“护士，辛苦了”“感谢有你们”…。一位63岁的大叔因有基础病，住院时发生咯血，患者及家属都比较紧张、焦虑。我们经常给与鼓励、疏导，后面积极的配合治疗。患者及家属对我们表示十分的感谢，还特地留给我们联系方式和地址，邀请我们疫情过后一定去他家做客。病房里一位多才多艺的姑娘，利用休息时间，给每个人的防护服背后手绘漫画，调节大家紧张、疲惫的心理。一句感谢、一幅漫画，让陈蕊田和同事们感受到彼此关怀与温暖。
战“疫”日记之精神支柱
抗疫的日子里，虽然累但却无比充实。这期间，陈蕊田最想念的还是家里的俩个孩子，进来工作十多天，每天都忙到深夜，没时间与孩子们视频。深夜打开微信，弹出俩娃的留言：“妈妈，要带好口罩，注意安全，好好休息，我们会乖乖的，等你回来”，每每此时，思念就会像潮水般涌来。亲情的温暖，让陈蕊田精神更饱满的投入新的一天工作。此外，陈蕊田还告诉我们，战“疫”一线，除了她，还有妹妹和弟弟。妹妹陈蕊康，是宁德市医院一名药师，三次入驻感染科药房为患者提供药学服务，工作时间累计超过3个月，在疫情防控的大后方，默默守护着。弟弟陈庆城，是宁德市医院一名超声科医生，抗疫期间，离别幼小的孩子，进驻隔离病房工作。三兄妹在不同的地方并肩作战，为疫情防控贡献一份微薄之力。
相信——“疫”路有你我，宁德无所惧。平凡的人们团结在一起，定会成为驱散疫情的光，期待“春盛·花开·无疫·人安”！（记者 刘一宁 彭敬银）
战“疫”日记之出征第一天
4月3日一早，当家人还在睡梦中时，陈蕊田就带上简单的行李进驻隔离病房。到了病房，在与上一任护士长交接工作后立即进入工作状态，包括各种物资放置位置、各区域走向、工作重点、需要与各方人员沟通协调等等。从早上8点进工作区到晚上8点才回到生活区，全新的环境，全新的工作模式、工作流程、全新的工作人员。为了让大家能马上投入工作，顾不上吃饭，陈蕊田立即组织全员梳理并熟悉工作重点、流程、细节、注意事项，在专人指导下，反复多次的进行防护装备的穿、脱训练，一直到凌晨1点，确保第二天快速地进入工作状态。
战“疫”日记之进入“红区”
4月4日，是陈蕊田第一次进入红区工作的日子，要与新冠阳性病人面对面的近距离接触。虽然已经做好了心理准备，但她真正面对时心中还是不免有些紧张。早上8点穿好防护装备，进入红区。敲门，提示病人佩戴好口罩后进入病房。“大叔，今天感觉怎么样？”“药吃过了吗？”“测量一下体温”“要记得多喝水。”“每天都要起来活动，适当锻炼能加快康复。”陈蕊田告诉我们，投入的工作，让紧张的情绪慢慢舒缓了。在跟同事们分工完成病人的治疗，各个房间、卫生间、走廊物表擦拭，地面喷洒、湿拖，打包医疗废物等工作后，下午2点脱下防护装备时，全身都已经湿透了，鼻梁和脸颊被口罩压地生疼。
战“疫”日记之众志成城
4月5日晚上11:30，“滴滴滴”微信的声音响起，夜班护士在工作群里发消息：“6床病人咯鲜红色血，量比较多，需要有人进红区”。群里立即就有人回应：“护士长，我去吧，我可以”；“我去吧，明天晚上我夜班，我去不影响第二天白天的工作”。看着大家争先恐后地主动要求去加班，陈蕊田心里涌起一股暖流，加油，战友们！接连几天，都有病人陆续的入院、出院。虽然每天要上两个班次，但大家都毫无怨言，只要有需要，仍然抢着上。万众一心众志成城，相信我们一定会打赢这场疫情防控阻击战。加油，宁德！
战“疫”日记之马不停蹄
4月9日14:30，陈蕊田的工作群里又传来：“等下会来一个病人，准备一下。”15：40“等下会来三个病人，大家做好准备”。19:35，她接到院领导电话，指示要做好接收一大批病人的准备。一楼病房已经满员，要立即启用二楼病房。陈蕊田立刻赶到二楼病房检查水、电、气的状态，关闭门窗，并准备好大量的治疗用具、消毒液、消毒工具及各种生活物资。同时听到消息同事们都放弃休息，主动过来帮忙做卫生、消毒，一直忙碌到深夜。4月10日凌晨4点，开始陆续批量的接收病人。当天来的患者中有一名3周岁的小女孩，陈蕊田看到后，立即和食堂沟通，每餐要准备适合小孩子吃的食物。在忙碌的工作间隙，她与孩子聊天、扮鬼脸，还让家人给小女孩准备绘本、小玩具（因疫情原因，家人出不了门，后面转院区了，没来的及给小女孩）。
叮铃铃“护士，我需要码大的棉质睡衣、内裤……”“护士，我家人给我送了东西，在大门口，帮我拿一下……”。“今天CDC的报告”“食堂老板，今天晚餐52份，其中3份稀饭，1份少肉少饭多菜，1份不要海鲜”“今天医疗废物28箱，74.662，生活垃圾4箱，60.2”……，每天都要进行多方的沟通、协调、分发病人的餐食、生活物资等等，工作到深夜，已经成为家常便饭。“
口罩气密性检查了吗？”“防护服检查一下有没有破损”“注意手卫生”“一定注意做好防护，姐妹们加油！”，每天不厌其烦的监督、检查、加油、鼓励，只为更好守护宁德平安。
战“疫”日记之感动瞬间
陈蕊田说，忙碌的工作中也时常有让人感动的瞬间。“护士，辛苦了”“感谢有你们”…。一位63岁的大叔因有基础病，住院时发生咯血，患者及家属都比较紧张、焦虑。我们经常给与鼓励、疏导，后面积极的配合治疗。患者及家属对我们表示十分的感谢，还特地留给我们联系方式和地址，邀请我们疫情过后一定去他家做客。病房里一位多才多艺的姑娘，利用休息时间，给每个人的防护服背后手绘漫画，调节大家紧张、疲惫的心理。一句感谢、一幅漫画，让陈蕊田和同事们感受到彼此关怀与温暖。
战“疫”日记之精神支柱
抗疫的日子里，虽然累但却无比充实。这期间，陈蕊田最想念的还是家里的俩个孩子，进来工作十多天，每天都忙到深夜，没时间与孩子们视频。深夜打开微信，弹出俩娃的留言：“妈妈，要带好口罩，注意安全，好好休息，我们会乖乖的，等你回来”，每每此时，思念就会像潮水般涌来。亲情的温暖，让陈蕊田精神更饱满的投入新的一天工作。此外，陈蕊田还告诉我们，战“疫”一线，除了她，还有妹妹和弟弟。妹妹陈蕊康，是宁德市医院一名药师，三次入驻感染科药房为患者提供药学服务，工作时间累计超过3个月，在疫情防控的大后方，默默守护着。弟弟陈庆城，是宁德市医院一名超声科医生，抗疫期间，离别幼小的孩子，进驻隔离病房工作。三兄妹在不同的地方并肩作战，为疫情防控贡献一份微薄之力。
相信——“疫”路有你我，宁德无所惧。平凡的人们团结在一起，定会成为驱散疫情的光，期待“春盛·花开·无疫·人安”！（记者 刘一宁 彭敬银）
✋热门推荐