#散文# 【给母亲焐脚】
  火盆里的火势渐渐弱了下来,寒气重振旗鼓,在闯进门缝的月色撺掇下一点一点地压了过来。

  不早了,睡吧!

  母亲掸了掸身上的炭灰,一只手按着膝盖,一只手扶着椅子站起身子,蹒跚着到房间里准备给我收拾床铺。

  妈,我晚上睡你床上,给你焐脚。

  母亲已经85岁了,平时耳朵不太好使,有时候说话得当着面,还要大点声才能听清楚。但这一次,隔着三米多远,她清晰地听到了我的话。已经走到卧室门口的脚步停下来了,转过身来看着我。倚在房间门口半分钟后,母亲应了一声,朝着自己的房间走去。

  那我再来拿一床被子。母亲的声音很大,怕我听不到似的。

  灭完炭火,走进母亲的卧室,发现床上平铺着两床棉被,一新一旧。新的挨着墙在里面,旧的在床外面。一伸手,明显感觉到了新被子比外面的要厚实、软乎得多,甚至都能闻到棉絮的芳香。我脱下棉袄,准备钻进外面的被子里。

  你睡里面,外面这个被子是我的。正在脱棉袄的母亲突然停止了动作,来到床边来阻止我。

  你睡里面,我不怕冷。一边回应着母亲的话,一抬腿钻进了冰冷的被窝里。

  这个被子太凉了,里面那个是专门给你做的。谁让你睡这个了?

  母亲冲着我大声嚷嚷起来,声音越过窗子顺着冰凉的月色在静谧的村庄里回荡。我冲着她摆了摆手,又指了指外面。母亲停顿了一下,放低了声音:要不这样,我们就只盖那一床新被子吧,反正有那么大。

  我听从了母亲的话,从被窝里起身,把旧被子叠起来,放到了一旁的椅子上,把新被子铺开。

  咦呀,不用叠那么齐,放那儿就行。赶紧钻被窝里,一会儿冻感冒了。母亲在旁边低声絮叨着,伸手摸了摸我身上的秋衣,催我动作快点。

  我又钻进了被窝里,明显感觉身上的被子轻盈、暖和得多。在另一端,母亲也钻进了被窝,她不像我蜷缩着双腿,而是把腿伸得直直的,但跟我的身体保持着一定距离。我能感觉到她在刻意躲着我,生怕碰到了我。

  小时候冬天,只要一钻进被窝,我都会把身子缩成一团,把半个身子都压到母亲身上。而母亲不一样,她只要一钻进被窝,就会把腿伸得很直。我问母亲为什么不像我一样把腿缩起来暖和些,母亲每次都说她不怕冷,并且还说腿伸直后被窝会很快暖和起来。果然,过不了多久,我就能感受到被窝里热乎乎的。

  妈,你把腿伸过来我给你暖暖。我伸手在被窝里寻找母亲的腿。

  不用了,刚烤完火,身上不冷。我的手碰到了母亲的脚,她赶紧缩了一下。我告诉她确实不凉,之后,母亲才把腿朝我身边靠了靠。

  幺娃儿(我的乳名),反正脚不也冷,你睡过来吧。母亲提议。

  我又从被窝里出来,把这边的被子折好后压紧,然后拿着枕头爬到了床的那一端。像记忆里小时候无数个场景一样,母亲已经把被窝掀开了一角,等着我钻进去。只是现在的我已经钻不进去那个母亲用手臂掀起的小小被角了,我接过母亲用手叼起的被角,侧着睡了进去。

  看我睡踏实后,母亲开始给我说话,谁家又添了一个孙子,谁家的地也荒了……我睁着眼睛听着,不时回应一句。这些话,母亲下午已经给我说了一遍,晚上吃饭时又说了一遍,现在再说时,我还是装作惊奇的样子,欠起身子来向她打听着事情的经过。母亲很认真,艰难地回忆着,有时候一个细节都要耽误几分钟。有两个地方,她想了好几分钟都想不起来,时间在那一刻凝固了。我一只手支着头,看着冥思苦想的母亲,几次都想提醒她,但还是忍住了。最终,母亲还是没有想起来。她叹一口气,接连说老了,老了……

  月影从窗前移过,向西边掠去。母亲的话题告了一个段落,开始安静下来,我听到她沉重的呼吸声,像是拉风箱的声音,感觉她嗓子里有什么东西在堵着,便欠起身子问她是不是身体不舒服。

  没什么,上年纪了气管炎犯了。影响到你睡觉了吧?

  母亲的反问让我愧疚。她说完话,坐起身来,拿袄子披在身上,然后从枕头旁边拿出一个播放器,拧开按钮,白色的光突然袭来,嚣张地在屋里乱窜,刺得眼睛睁不开。

  你先睡吧,我看会儿戏曲。

  母亲对我说。看到我闭着眼睛,便把声音又调低了一些。扭回头,盯着屏幕。

  适应了屋里的光线后,我慢慢地睁开眼睛,欠起身子朝着屏幕瞄了一眼。大概是感觉到了我的细微动作,母亲回过头来看到我在看屏幕,便把身子扭了扭,调整了下播放器的角度,把屏幕正对着我。

  这个戏好看得很,我每天晚上都要看上一遍。我给你拍拍(讲一下)故事……

  母亲开始给我讲这个戏的内容,从小到大听过无数遍的故事。不知道母亲记不记得她也曾给我们讲过无数遍,也许她记不得了,不然不会那么全神贯注,绘声绘色;也许她还记得,要不然那曲折的故事,繁杂的人物像是住在她心里一样,张口即来。

  母亲给我讲戏的时候,那只拿着播放器的手来回调整着姿势,保证屏幕始终正对着我。另一只手,从我的头顶伸过来,攥着被角,不让我的肩膀滑出被子外面。

  母亲的声音越来越小,戏曲的声音越来越大,像拉风箱一样沉重的呼吸声又漫延过来。

  妈,不看了吧,我想睡觉。我轻轻推了下母亲。

  沉重的呼吸声停止了。母亲坐直了身子,拿起已经滑到被子上的播放器,拧了下按钮,房间顿时安静下来。

  今儿夜里的被窝真暖和。躺进被窝后,母亲发出感叹。很快,“风箱”又沉重地拉动了起来。

  母亲躺下后,原本暖和的被窝里钻进一股寒气,我禁不住打了个寒噤。我轻轻伸出胳膊,绕过母亲头顶,把那个被角使劲拉了拉,缩回手,感到被窝里暖和多了。

  一弯残月斜挂在窗棂上,母亲沉重的呼吸声布满了整个房间,被窝里越来越暖和了。https://t.cn/A6XbLBdn

#SEVENTEEN[超话]# #seventeen新歌darling#
怎么能不为SVT疯狂呢?出道七年,全员在线,每一首歌都拼尽全力,真的是从无到有才能倍感珍惜。
虽然我们小十七没有top成员,但团体共富更难得不是?而且比个别成员火奶其他成员更难也更长久。17的团魂真的不用再吹了,稳扎稳打地靠音乐和舞台还有个人魅力走到这步,团体大于个人他们都自己说了一万遍了。
24h的接力直播,虽然嘴上吐槽克拉行程排爆,但谁还不知道次人和钻人是相互的呢?[haha]
未来五年、十年,我还要为我儿举大旗![打call][打call]

小区分一二期和三期,三期的人装逼到飞起。明明冤大头,花了10万买我们几万的房子。自己弄了个吃吃喝喝团,从最初的pizza可乐到现在的高级西餐厅、芍药、烤鱼。我们楼邻居误以为我是吃货,拉我进去。小吴烧饭到崩溃,我跟了个性价比不高的粤菜馆团,一胖女人唧唧歪歪说原则上是只给三期的。切,要不是三天都没成团,我临门助力,你们都能吃上吗?这个点,饭来了,胖女人说,你可以过来拿了,感觉像施舍,吗的,我再也不跟三期团了。都是群胖女人,吃吃吃,恶心死。


发布     👍 0 举报 写留言 🖊   
✋热门推荐
  • ㈠倘若深情被辜负余生孤独又何妨破碎的心在每一个无眠的夜里被反复揉搓枕头里藏满了发霉的梦梦里住着无法拥有的人㈡我见过你爱我的样子爱一个人的眼神藏不住2月16的小脚
  • (我好多朋友说胧在绘卷二是要实现月姬的愿望从而说之前月人都是拿钱不办事,但是胧当时要给月姬的报答也只是能够愿望成真的一个美梦,所以他们确实是没能力。 但因为胧动
  • 如今,人空瘦,海棠落琼眸❸❹原文:我想你古文:所谓伊人,在水一方❸❺原文:我超级想你古风文:山河远阔,人间星河,无一是你,无一不是你❸❻原文:我非常爱你古风文:
  • 这两天看小说看的我又开始走火入魔…………………………[泪]自控力真的很差小陈都快要气死了 说我没谱我说:那有什么办法 你又不在我旁边!小陈直接气笑了………………
  • #skam比利时版[超话]# 转汤上的粉丝知道的昨天偶遇粉丝和小威的聊天内容 (因为那位粉丝不想公开全部的 所以这只是部分 其他的就不愿透露了- 关于【EIL5
  • 《治病其实就是人心回归本心的过程》2020-10-20 病其实都是后天人心的因缘,所谓的治病,其实就是中国传统文化讲的正心修身的过程,如果人能够一念无我,跳出因
  • [汗][汗][汗]前一句问可以获得“什么”后面跟一句“到目前为止,答案是明显的”?封面的那句话直接就把我“劝退”了,直接就没有翻开看看书里面的内容的想法了。
  • 一只健康且正常的法国斗牛犬应该有着属于他们的肌肉组织,线条,强壮但不笨重,无论雌性或者雄性都应如此,我们通常更偏向于喜欢好看的甜美的脸部,但往往会忽视很多身体,
  • @任嘉伦Allen②❤️‍#任嘉伦长意# ❤️‍ #任嘉伦与君初相识# ❤️‍#任嘉伦央视春晚# ❤️‍#任嘉伦2022虎年央视春晚#你要知道有人一直在爱你。#
  • #sky光遇[超话]#[泪][泪]光遇你还我菇菇本来今天毕业霞谷很开心,就连平时乏味的献祭都变成一件开心的事。你说这世界是不是小了点[二哈][二哈][二哈]
  • 在任何时候,在任何地方,我们都需要复 活的喜讯,尤其是现在当下,在疫情形成的心灵桎梏里,希望听到一声震天惊雷,让复活的基ch督拉着我们走出坟墓。”太久没写字字
  • 休·洛克的雕塑既富有诗意又具有政治意义,其材料和来源都参考了全球历史和我们这个时代的象征;从纹章、奖杯和武器到塑料玩具、船只和鲜花。快乐生活新时代的最强小玩具,
  • 据说“生意”还挺好的,理发摊已经“营业”三天了,每天还有很多慕名而来的居民,但我怀疑他们就是想看大明星吧,毕竟这种待遇不是谁都有机会的,大明星为自己剪头,还不收
  • 说这些就是想表达一点,及川真强啊…(我这样过分代入现实好像很不合理另外还有,明明看了很多遍,却在今天重刷的时候才意识到,在IH预选赛上,及川就已经打过假扣真传的
  • ​想起了人世间中,周蓉支教,从头到尾初心不改,真正热爱教育的理想主义者,为了理想她付出了青春……#公诉精英阵容官宣#4月22日,因《人民的名义》等作品走红的演员
  • 2、小黄楼:小黄楼位于福州市三坊七巷的黄巷中段北侧26号,是黄巷的标志性建筑,也是福州最具代表性的古代私家园林,其北侧门与二梅书屋的塔巷出口相接,占地面积约36
  • 说完挂了电话,过一会儿,某个小光头给我打过来了,下楼吧,我们准备出来了,下楼看见父子俩没给我笑死,一模一样的发型[哈哈][哈哈][哈哈]。我:好吧,小光头,我下
  • 说实话,那么多同名同姓的人,最后只能靠外貌特征和职业加以区分,还有好心的微信读书里其它人留下的标注[交税]最后,发展成了你是谁?其实在这一群同名同姓的人里,也有
  • 母亲河畔度春宵 ~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~ 古人云:春宵一刻值千金。记曰: 黄河两岸春意浓,大河上下悟太空。 潜行防护游郊外,桃李芬芳万花
  • 算是“收获”满满的一天吧…… 我真的无语真的真的无语 我想把那个x下架了就是说我要粉丝自证,你他妈给我发个少北8(列表里还有mh2,笑死了) 我tm看一周直播就