如果一直不谈恋爱真的可以等到一个很好的人吗?
这个问题在问大家同时，也在问我自己，其实呢与其说不谈，还不如说我在等，我在等那个能够完完全全让我感受到快乐幸福的人，他会把最好的给我用他的方式来爱我。
但我其实还挺怕的，尤其是当现在的我看到身边的人都有了对象，而我却一直单身，我便开始慢慢自我否定，我好像在这些平日子里渐渐失去了对爱的期待
我看到身边的人，爱了分，分了爱，我感觉两个人的感情本质只是时间倒来倒去的产物，我更加认为没有人适合我，我也不适合任何人，我对爱的热情开始慢慢消磨。
我也很遗憾没有成为哪个男孩子的青春，以至于后来遇到的所有人，都是心里装着别人的人。
可是虽然有这么多不确定，但我还想再等等看。
就当和自己赌一把，输了一个人的浪漫，赢了两个人浪漫。
让我们慢慢等或许会晚些但会更好也。#情感##情感语录##情感[超话]# https://t.cn/RTv4Kyo
这个问题在问大家同时，也在问我自己，其实呢与其说不谈，还不如说我在等，我在等那个能够完完全全让我感受到快乐幸福的人，他会把最好的给我用他的方式来爱我。
但我其实还挺怕的，尤其是当现在的我看到身边的人都有了对象，而我却一直单身，我便开始慢慢自我否定，我好像在这些平日子里渐渐失去了对爱的期待
我看到身边的人，爱了分，分了爱，我感觉两个人的感情本质只是时间倒来倒去的产物，我更加认为没有人适合我，我也不适合任何人，我对爱的热情开始慢慢消磨。
我也很遗憾没有成为哪个男孩子的青春，以至于后来遇到的所有人，都是心里装着别人的人。
可是虽然有这么多不确定，但我还想再等等看。
就当和自己赌一把，输了一个人的浪漫，赢了两个人浪漫。
让我们慢慢等或许会晚些但会更好也。#情感##情感语录##情感[超话]# https://t.cn/RTv4Kyo
#鲁迅诞辰140周年# 先生的一生，渡东洋，上北京，下广州，落脚上海。弃医从文，以笔耕耘，想说的，想做的，养家的，全在推敲的字里行间。纵在千里之外，记忆里仍是满耳的乡音，书写的又是满纸的乡愁。
纵然多年后家乡的一纸书涵，仍急匆匆奔越出席乡贤会。
会址选于古城之南，曰名贤馆。馆外置亭台廊池，曰名人广场。
先生的位置在长廊的转角处，会签置于右旁，寥寥数语，概括一生。邻坐乃乡邻北大校长。坐北朝南，前瞻会稽，后倚故里，静谧悠暗，宜思宜书，姑且意如。
汇聚上下千年之先贤，济济一堂。治水功臣，卧薪尝胆，治水太守，书圣佑军，躁狂画家，翩翩女侠，教育总长，竺氏气象，鞠躬尽瘁……一一俱位。天上一日，人间千年。一眨眼，已是七年有过。
闰兄孙儿，名谓土儿，瞬时，甲一逝也，在即致事。忽悉先生返乡，下榻于此，遂奔走相望。每每夜晚时分，侧坐于先生对面沿廊，敬烟燃之，与先生聊世间之万事，辑录十题如下。
01关 于 孤 独
土儿：现在孤独的范围已经变的很广，孤独的人数正在逐年增加，造成孤独的原因有多种因素，孤独在一定程度上已经影响健康和生活了。而且先生您又静静地坐在这转角处，您孤独吗？
先生：无穷的远方，无数的人们，都和我有关。
土儿手记：假如你是孤独的，你就把这种孤独用作你的安慰和你的力量。只有把孤独当成是一种修行，享受孤独的时光，放下过去，执着未来，让心一点一点变得强大，把在尘世中迷失的自我找回来。
02关 于 时 间
土儿：先生您每天这样观察着人们的一举一动，您感觉时间过得快吗？
先生：时间，天天得到的都是二十四小时，可是一天的时间给勤勉的人带来聪明和气力，给懒散的人只留下一片悔恨。
土儿手记：时间，在我们的生命里有了色彩。时间就在那里，你又在哪里？问问自己，不要辜负自己，不要在多年以后嫌自己不做自己。
03关于命运
土儿：先生您弃医从文，本来可以成为一个大夫，救好多人的性命，挣好多的钱，这是命运的安排吗？
先生：感谢命运，感谢人民，感谢思想，感谢一切我要感谢的人。
土儿手记：人生短暂，命运难测，更难改变，心存善念，积极勇敢，笑对人生，才是我们应该拥有的人生态度。
04关于爱情
土儿：先生您反抗封建婚姻，追求自己的爱情，当然，您又是一个有责任的人，这可以从您对朱安太太的生活负责中看出。您对爱情与婚姻怎么看？
先生：帮助不等于爱情，但是爱情不能不包括帮助。
土儿手记：爱情总是苦中带着甜，婚姻是一种责任，更是对爱的巩固。世界那么大，有人肯陪你，是多大的情分！对于“爱”，最美的解释就是：有个人，直到最后也没走。
05关于幸福
土儿：《幸福的家庭》是先生您所著的短篇小说，当下，国人生活条件好了，可还是有有些人找不到幸福。先生您对幸福是怎么理解的？
先生：我向来的意见，是以为倘有慈母，或是幸福，然若生而失母，却也并非完全的不幸，他也许倒成为更加勇猛更无挂碍的男儿了。
土儿手记：哪里有爱，哪里就有幸福。一碗热汤也是幸福，一张一元也是幸福，一双期待的目光也是幸福，一滴眼泪也是幸福，一个表情也是幸福，一行文字也是幸福。
06关于人格
土儿：有人说，先生您保持了人格独立、真实的自我和强烈的使命感。那么先生您对人格一词怎么解释？
先生：伟大人格的素质，重要的是一个诚字。
土儿手记：人格是一个人的根本，几乎人格是生命。当然人格最重要的是道德品质，也就是人的内在东西。有什么样的人格就有什么样的人生，善的人格可以为命运加分，恶的人格为命运减分，所以要慢慢减少恶的成分，增加善的成分，这样命运就改变了。
07关于诚信
土儿：时下社会，信誉度越来越备受人们关注，诚信受到了严峻的考验，先生您怎么看诚信问题？
先生：守信的人是最快乐的，诚实是最天真的。
土儿手记：诚信是一个人道德思想与道德行为的体现，是人和人之间相互交往相互理解的亲和力。一个人赢得诚信，就会赢得尊重，赢得生命的价值。相反，一个人失去了诚信，他便失去了起码的人格，失去了生命的意义。诚实的美德、守信的言语，最终体现在诚信的行动上。
08关于朋友
土儿：现在是一个网络社会，朋友之间的见面越来越少，感觉到很难寻觅到真正的朋友。对此，先生您怎么看？
先生：和朋友谈心，不必留心，但和敌人对面，却必须时刻防备。
土儿手记：真正的朋友应该是能够在你伤心的时候安慰你,在你快乐的时候能够和你一起分享快乐，朋友并不需要天天在一起，也不需要常常见面，因为朋友是在心里。当然，现在所谓的朋友有很多，但是真正的朋友却很少，如果你能找到这样的朋友，那真的是需要珍惜的，因为朋友可以是一辈子的朋友。
09关于文学
土儿：我喜欢看先生您下作品，也尝试着写一些东西，但总是找不到北，希望得到先生您的指点。
先生：好的文艺作品，向来多是不受别人命令，不顾利害自然而然地从心中流露的东西。如果先挂起一个题目，做起文章来，那又何异于八股。
土儿手记：有了文学，就不必感叹“知音少,弦断有谁听”。有了文学，你就不必在乎人生的种种失意。有了文学，人生的路上你将永远也不会寂寞。有了文学，你就不会因为某个人对你的好恶、偏见，对你的否定而被挤于世界的某个角落。我想这就是文学的魅力所在吧！
10关于疫情
土儿：近两年来世界人们受尽了疫情的肆虐，举国上下都在抗疫，对此，您有什么想说的？
先生：然而有缺点的战士终竟是战士。完美的苍蝇终竟不过是苍蝇。
土儿手记：有位网友写了首诗《七律. 中国战疫凯歌》，也代表了我的心声：新冠瘟疫喑南北，华夏无声亦有声。封城宅家断毒路，送医建院聚人心。牺牲奉献英雄在，全民战疫举世惊。奋力攀登谋崛起，凯歌行进中国人。
注：原刊本博微信公众号“孙氏流年”。
纵然多年后家乡的一纸书涵，仍急匆匆奔越出席乡贤会。
会址选于古城之南，曰名贤馆。馆外置亭台廊池，曰名人广场。
先生的位置在长廊的转角处，会签置于右旁，寥寥数语，概括一生。邻坐乃乡邻北大校长。坐北朝南，前瞻会稽，后倚故里，静谧悠暗，宜思宜书，姑且意如。
汇聚上下千年之先贤，济济一堂。治水功臣，卧薪尝胆，治水太守，书圣佑军，躁狂画家，翩翩女侠，教育总长，竺氏气象，鞠躬尽瘁……一一俱位。天上一日，人间千年。一眨眼，已是七年有过。
闰兄孙儿，名谓土儿，瞬时，甲一逝也，在即致事。忽悉先生返乡，下榻于此，遂奔走相望。每每夜晚时分，侧坐于先生对面沿廊，敬烟燃之，与先生聊世间之万事，辑录十题如下。
01关 于 孤 独
土儿：现在孤独的范围已经变的很广，孤独的人数正在逐年增加，造成孤独的原因有多种因素，孤独在一定程度上已经影响健康和生活了。而且先生您又静静地坐在这转角处，您孤独吗？
先生：无穷的远方，无数的人们，都和我有关。
土儿手记：假如你是孤独的，你就把这种孤独用作你的安慰和你的力量。只有把孤独当成是一种修行，享受孤独的时光，放下过去，执着未来，让心一点一点变得强大，把在尘世中迷失的自我找回来。
02关 于 时 间
土儿：先生您每天这样观察着人们的一举一动，您感觉时间过得快吗？
先生：时间，天天得到的都是二十四小时，可是一天的时间给勤勉的人带来聪明和气力，给懒散的人只留下一片悔恨。
土儿手记：时间，在我们的生命里有了色彩。时间就在那里，你又在哪里？问问自己，不要辜负自己，不要在多年以后嫌自己不做自己。
03关于命运
土儿：先生您弃医从文，本来可以成为一个大夫，救好多人的性命，挣好多的钱，这是命运的安排吗？
先生：感谢命运，感谢人民，感谢思想，感谢一切我要感谢的人。
土儿手记：人生短暂，命运难测，更难改变，心存善念，积极勇敢，笑对人生，才是我们应该拥有的人生态度。
04关于爱情
土儿：先生您反抗封建婚姻，追求自己的爱情，当然，您又是一个有责任的人，这可以从您对朱安太太的生活负责中看出。您对爱情与婚姻怎么看？
先生：帮助不等于爱情，但是爱情不能不包括帮助。
土儿手记：爱情总是苦中带着甜，婚姻是一种责任，更是对爱的巩固。世界那么大，有人肯陪你，是多大的情分！对于“爱”，最美的解释就是：有个人，直到最后也没走。
05关于幸福
土儿：《幸福的家庭》是先生您所著的短篇小说，当下，国人生活条件好了，可还是有有些人找不到幸福。先生您对幸福是怎么理解的？
先生：我向来的意见，是以为倘有慈母，或是幸福，然若生而失母，却也并非完全的不幸，他也许倒成为更加勇猛更无挂碍的男儿了。
土儿手记：哪里有爱，哪里就有幸福。一碗热汤也是幸福，一张一元也是幸福，一双期待的目光也是幸福，一滴眼泪也是幸福，一个表情也是幸福，一行文字也是幸福。
06关于人格
土儿：有人说，先生您保持了人格独立、真实的自我和强烈的使命感。那么先生您对人格一词怎么解释？
先生：伟大人格的素质，重要的是一个诚字。
土儿手记：人格是一个人的根本，几乎人格是生命。当然人格最重要的是道德品质，也就是人的内在东西。有什么样的人格就有什么样的人生，善的人格可以为命运加分，恶的人格为命运减分，所以要慢慢减少恶的成分，增加善的成分，这样命运就改变了。
07关于诚信
土儿：时下社会，信誉度越来越备受人们关注，诚信受到了严峻的考验，先生您怎么看诚信问题？
先生：守信的人是最快乐的，诚实是最天真的。
土儿手记：诚信是一个人道德思想与道德行为的体现，是人和人之间相互交往相互理解的亲和力。一个人赢得诚信，就会赢得尊重，赢得生命的价值。相反，一个人失去了诚信，他便失去了起码的人格，失去了生命的意义。诚实的美德、守信的言语，最终体现在诚信的行动上。
08关于朋友
土儿：现在是一个网络社会，朋友之间的见面越来越少，感觉到很难寻觅到真正的朋友。对此，先生您怎么看？
先生：和朋友谈心，不必留心，但和敌人对面，却必须时刻防备。
土儿手记：真正的朋友应该是能够在你伤心的时候安慰你,在你快乐的时候能够和你一起分享快乐，朋友并不需要天天在一起，也不需要常常见面，因为朋友是在心里。当然，现在所谓的朋友有很多，但是真正的朋友却很少，如果你能找到这样的朋友，那真的是需要珍惜的，因为朋友可以是一辈子的朋友。
09关于文学
土儿：我喜欢看先生您下作品，也尝试着写一些东西，但总是找不到北，希望得到先生您的指点。
先生：好的文艺作品，向来多是不受别人命令，不顾利害自然而然地从心中流露的东西。如果先挂起一个题目，做起文章来，那又何异于八股。
土儿手记：有了文学，就不必感叹“知音少,弦断有谁听”。有了文学，你就不必在乎人生的种种失意。有了文学，人生的路上你将永远也不会寂寞。有了文学，你就不会因为某个人对你的好恶、偏见，对你的否定而被挤于世界的某个角落。我想这就是文学的魅力所在吧！
10关于疫情
土儿：近两年来世界人们受尽了疫情的肆虐，举国上下都在抗疫，对此，您有什么想说的？
先生：然而有缺点的战士终竟是战士。完美的苍蝇终竟不过是苍蝇。
土儿手记：有位网友写了首诗《七律. 中国战疫凯歌》，也代表了我的心声：新冠瘟疫喑南北，华夏无声亦有声。封城宅家断毒路，送医建院聚人心。牺牲奉献英雄在，全民战疫举世惊。奋力攀登谋崛起，凯歌行进中国人。
注：原刊本博微信公众号“孙氏流年”。
#铀在读书# 《中华民族是一个：围绕1939年这一议题的大讨论》
这本书是攒出来的，不太值得通读，基本上只看我前面摘抄的两三条就差不多够了。
这条是想小结一下我的一些收获，个人觉得还蛮有趣的：人的思想的逐渐成熟（以费孝通为例）。
.
先说《中华民族是一个》的作者顾颉刚，他是一个「疑古派」。
这派的观点是很有意思的，他们认为中国史书有个趋势，就是越到近代呢关于古代的记载反而越多，于是提出「层累说」。就是越到近代，人们越需要「言必称三代」来吹牛以巩固自己的主张，所以就越是往当时已有的历史记载上「层累」出更多自己胡编的「史料」，于是就把中国的历史给虚构得越来越久远。
当然，后来这一派在论战中大失败，再到现代中国考古出土了商代的甚至更早时期的各种文物，「层累说」实际上已经不攻自破了。现在回头看「疑古派」，难免会觉得这帮人为了搞新文化运动为了否定传统束缚以自强，都有点失心疯有点过于妄自菲薄了。
比如疑古派另一代表人物，同时也是新文化运动旗手之一的钱玄同，其核心主张就是要废除汉字……胡适就更不用说了，学问嘛是有的，但人品上自轻自贱得很，不光毛瞧不上他，就连溥仪都瞧不上他，到后来甚至连蒋介石都瞧不上他了……
可是顾颉刚在提《中华民族是一个》时，却从疑古的角度出发，力证中华民族自古以来就是同一个融合团结的大民族，不存在区分（甚至分裂）的必要，以此唤起大家一致对外、保家卫国的激情。
这里面是有点小的矛盾在的，但立场其实是一致的——不管是主张疑古是今还是强调民族统一，目的都是要把对中国传统文化的解释权拿在自己手里，以便按自己认为正确的方式去振兴中华。这个立场，对照费孝通的态度变化，就会有所呼应。
.
费孝通当年 1938 年还是个学生，应该是受他老师的指使，主动给顾颉刚写信，反驳他的《中华民族是一个》中的诸多观点。
看费孝通当年写的东西，说实话是蛮酸臭的……倒不是那种自以为是居高临下的感觉，没有，就是那种文绉绉地脱离实际而不自知的迂腐。通篇在那儿纠结，说从西方人类学家和社会学者的理论出发，应该如何区分 state, nation, race, clan, ethnic group 等概念，却意识不到所谓的文化理论都是受西方文化熏陶的西方学者按着自己在西方的成长经历所建构出来的，并不是天然成立的自然科学般的客观规律。然后又一本正经地说，中华民族的说法和汉蒙回藏满民族的说法都成立，没必要为了强调一个就否认另一个，只要我们向民众讲解清楚，相信大家都能理解。
就……特别蠢。说得不严谨一些，就是太没有换位思考能力了，以为所有人都像自己这样的大知识分子一样，既有能力讲道理，又有意愿讲道理。或者说得轻佻些，由于想不到有那种很坏的人和轻易被坏人忽悠的蠢人的存在，于是显得自己既有点蠢，又成了坏人的帮闲。
但费孝通很多年后在顾颉刚的百年纪念会上又提及此事时，也解释了自己当时没有坚持讨论的原因——他明白了顾颉刚的目的是团结群众以抗战，并非在学术层面厘清概念，于是意识到 1938 年并不是一个适合讨论「中华民族到底是不是一个」的时候，所以闭嘴了。这第二反应就显得比第一反应成熟了许多。
再看费孝通 1947 年写的《乡土中国》，过了十多年，又更成熟了。费孝通在书中提出了中国农村的两条出路：一是建立强力的集权政府，为农民的长远利益而迫使农民交出基本生活之外的农业资本积累，交由国家去发展工业巩固军事，维持独立主权之后再发展经济反哺农业，最终全民富裕；二是建立亲民的相对弱势的政府，靠反复教育和宣传，让农民自发地完成上交农业资本积累以发展工业的任务。
费孝通在 1947 年时认为，第二条路比较好，因为第一条路风险太大——毕竟从逻辑上来说，一个有能力强迫农民交出资本的强悍政府，往往是不受农民限制的，又有什么必要替农民去发展工业谋幸福呢……直到 1949 年，新中国成立，走的却是费孝通说的第一条路。
再到 1950s，费孝通越来越成为中共和社会主义的「信徒」。眼见着毛带着全国人民搞生产，替群众向长期利益做奋斗，费孝通的立场也从一开始的右派而变得越来越左，彻底完成了知识分子的社会主义改造。
这里就可以看到，费孝通在「中华民族是不是一个」的问题上，一开始争辩学术观点，后来意识到这是爱国行为，于是不再争辩；他在中国农村的出路问题上，一开始是逻辑推理不信集权，后来通过现实去不断检验中共，于是转为社会主义信徒；观点虽然前后反转，但立场却是从未变过——一直都是为了中华民族的根本利益。
在这一点上，费孝通和顾颉刚其实是一样爱国的。
.
我在看《中华民族是一个：围绕1939年这一议题的大讨论》这本书里 29 岁的费孝通在 1938 年写的反驳文时，就特别强烈地感觉到这可能是 30 岁左右的中国知识分子的通病——自以为掌握了真理，自认为科学的精神是求真，却不明白科学有客观性，而科学家却必须有主观立场。即如图 1 所说，我感觉微博上这样的科普 KOL 也有很多，年龄也相近，可能是人类这种生物的缺陷。
知识分子要如何完成自我的社会主义改造，我自己的思考是图 2 内容——其实很简单，就是明白科学家首先是人，而人必须先明确利益立场。自然世界是客观的，但人类社会的不同势力是主观建构出来的，目的是分配物质利益，那就肯定有利益立场。科学无国界，但科学家有。所以搞科研的目的并不仅仅是发现真理，更是利用真理为人类服务。哪怕最终为全人类服务，那在此过程中也有亲疏远近先后左右的区别，想明白这个非常重要。
前段时间聊日本问题比较多，很多糊涂蛋就是犯了这样的错误。如图 3 所说的那些话题，在自我思考和公开宣传时，话术必然是不同的。就像费孝通年轻时，误以为只要自己说清楚了，那么民众就能听明白，或者说如果民众听不明白，那么便不是自己这个知识分子的责任。这实在是一种骄傲和不负责任，国家要这样的知识分子有什么用？有社会责任感的知识分子必须明白，人性天然有缺陷，人的理性不完备，群众的想法往往没那么辩证，你的话术要基于你的立场和目的来设置，以结果做评判。
日本政客反复参拜靖国神社，民选制度下的日本选民却并没有用选票来拒绝这样的政客连任，这还不够说明问题吗？结果当有人表示日本人并不是反战而是反战败时，你跳出来说不要一竿子打翻一船人，说什么日本民众里还是有真心反战的，甚至曲解毛的统战话术来把爱国主义者打成极左，那你是个什么东西呢？你的立场又在哪里呢？
这样的思考方式说复杂其实也不复杂，无非是把舆论场想成池塘，言论是石子，扔进去必然不止一圈涟漪。相关例子如图 4，感兴趣可以一看，仅供参考。
.
这本书是攒出来的，不太值得通读，基本上只看我前面摘抄的两三条就差不多够了。
这条是想小结一下我的一些收获，个人觉得还蛮有趣的：人的思想的逐渐成熟（以费孝通为例）。
.
先说《中华民族是一个》的作者顾颉刚，他是一个「疑古派」。
这派的观点是很有意思的，他们认为中国史书有个趋势，就是越到近代呢关于古代的记载反而越多，于是提出「层累说」。就是越到近代，人们越需要「言必称三代」来吹牛以巩固自己的主张，所以就越是往当时已有的历史记载上「层累」出更多自己胡编的「史料」，于是就把中国的历史给虚构得越来越久远。
当然，后来这一派在论战中大失败，再到现代中国考古出土了商代的甚至更早时期的各种文物，「层累说」实际上已经不攻自破了。现在回头看「疑古派」，难免会觉得这帮人为了搞新文化运动为了否定传统束缚以自强，都有点失心疯有点过于妄自菲薄了。
比如疑古派另一代表人物，同时也是新文化运动旗手之一的钱玄同，其核心主张就是要废除汉字……胡适就更不用说了，学问嘛是有的，但人品上自轻自贱得很，不光毛瞧不上他，就连溥仪都瞧不上他，到后来甚至连蒋介石都瞧不上他了……
可是顾颉刚在提《中华民族是一个》时，却从疑古的角度出发，力证中华民族自古以来就是同一个融合团结的大民族，不存在区分（甚至分裂）的必要，以此唤起大家一致对外、保家卫国的激情。
这里面是有点小的矛盾在的，但立场其实是一致的——不管是主张疑古是今还是强调民族统一，目的都是要把对中国传统文化的解释权拿在自己手里，以便按自己认为正确的方式去振兴中华。这个立场，对照费孝通的态度变化，就会有所呼应。
.
费孝通当年 1938 年还是个学生，应该是受他老师的指使，主动给顾颉刚写信，反驳他的《中华民族是一个》中的诸多观点。
看费孝通当年写的东西，说实话是蛮酸臭的……倒不是那种自以为是居高临下的感觉，没有，就是那种文绉绉地脱离实际而不自知的迂腐。通篇在那儿纠结，说从西方人类学家和社会学者的理论出发，应该如何区分 state, nation, race, clan, ethnic group 等概念，却意识不到所谓的文化理论都是受西方文化熏陶的西方学者按着自己在西方的成长经历所建构出来的，并不是天然成立的自然科学般的客观规律。然后又一本正经地说，中华民族的说法和汉蒙回藏满民族的说法都成立，没必要为了强调一个就否认另一个，只要我们向民众讲解清楚，相信大家都能理解。
就……特别蠢。说得不严谨一些，就是太没有换位思考能力了，以为所有人都像自己这样的大知识分子一样，既有能力讲道理，又有意愿讲道理。或者说得轻佻些，由于想不到有那种很坏的人和轻易被坏人忽悠的蠢人的存在，于是显得自己既有点蠢，又成了坏人的帮闲。
但费孝通很多年后在顾颉刚的百年纪念会上又提及此事时，也解释了自己当时没有坚持讨论的原因——他明白了顾颉刚的目的是团结群众以抗战，并非在学术层面厘清概念，于是意识到 1938 年并不是一个适合讨论「中华民族到底是不是一个」的时候，所以闭嘴了。这第二反应就显得比第一反应成熟了许多。
再看费孝通 1947 年写的《乡土中国》，过了十多年，又更成熟了。费孝通在书中提出了中国农村的两条出路：一是建立强力的集权政府，为农民的长远利益而迫使农民交出基本生活之外的农业资本积累，交由国家去发展工业巩固军事，维持独立主权之后再发展经济反哺农业，最终全民富裕；二是建立亲民的相对弱势的政府，靠反复教育和宣传，让农民自发地完成上交农业资本积累以发展工业的任务。
费孝通在 1947 年时认为，第二条路比较好，因为第一条路风险太大——毕竟从逻辑上来说，一个有能力强迫农民交出资本的强悍政府，往往是不受农民限制的，又有什么必要替农民去发展工业谋幸福呢……直到 1949 年，新中国成立，走的却是费孝通说的第一条路。
再到 1950s，费孝通越来越成为中共和社会主义的「信徒」。眼见着毛带着全国人民搞生产，替群众向长期利益做奋斗，费孝通的立场也从一开始的右派而变得越来越左，彻底完成了知识分子的社会主义改造。
这里就可以看到，费孝通在「中华民族是不是一个」的问题上，一开始争辩学术观点，后来意识到这是爱国行为，于是不再争辩；他在中国农村的出路问题上，一开始是逻辑推理不信集权，后来通过现实去不断检验中共，于是转为社会主义信徒；观点虽然前后反转，但立场却是从未变过——一直都是为了中华民族的根本利益。
在这一点上，费孝通和顾颉刚其实是一样爱国的。
.
我在看《中华民族是一个：围绕1939年这一议题的大讨论》这本书里 29 岁的费孝通在 1938 年写的反驳文时，就特别强烈地感觉到这可能是 30 岁左右的中国知识分子的通病——自以为掌握了真理，自认为科学的精神是求真，却不明白科学有客观性，而科学家却必须有主观立场。即如图 1 所说，我感觉微博上这样的科普 KOL 也有很多，年龄也相近，可能是人类这种生物的缺陷。
知识分子要如何完成自我的社会主义改造，我自己的思考是图 2 内容——其实很简单，就是明白科学家首先是人，而人必须先明确利益立场。自然世界是客观的，但人类社会的不同势力是主观建构出来的，目的是分配物质利益，那就肯定有利益立场。科学无国界，但科学家有。所以搞科研的目的并不仅仅是发现真理，更是利用真理为人类服务。哪怕最终为全人类服务，那在此过程中也有亲疏远近先后左右的区别，想明白这个非常重要。
前段时间聊日本问题比较多，很多糊涂蛋就是犯了这样的错误。如图 3 所说的那些话题，在自我思考和公开宣传时，话术必然是不同的。就像费孝通年轻时，误以为只要自己说清楚了，那么民众就能听明白，或者说如果民众听不明白，那么便不是自己这个知识分子的责任。这实在是一种骄傲和不负责任，国家要这样的知识分子有什么用？有社会责任感的知识分子必须明白，人性天然有缺陷，人的理性不完备，群众的想法往往没那么辩证，你的话术要基于你的立场和目的来设置，以结果做评判。
日本政客反复参拜靖国神社，民选制度下的日本选民却并没有用选票来拒绝这样的政客连任，这还不够说明问题吗？结果当有人表示日本人并不是反战而是反战败时，你跳出来说不要一竿子打翻一船人，说什么日本民众里还是有真心反战的，甚至曲解毛的统战话术来把爱国主义者打成极左，那你是个什么东西呢？你的立场又在哪里呢？
这样的思考方式说复杂其实也不复杂，无非是把舆论场想成池塘，言论是石子，扔进去必然不止一圈涟漪。相关例子如图 4，感兴趣可以一看，仅供参考。
.
✋热门推荐