百年前北京城十大地标建筑：若不拆掉，北京或成为世界雄伟的古都
历史兴衰，国家变迁，新中国已成立了72年，走过了战争时期的风风雨雨，到如今的取得了举世瞩目的辉煌成就，时间的齿轮仍然在朝前滚动。
唯有建筑停留在原地，始终见证着历史兴衰变化。西安、南京无一不是见证过历史序幕的古都，北京也曾是明清两代的首都，更是留下了很多珍贵的古建筑物。
然而，我们在经济快速发展的同时却是忽略了对这些古建筑物的保护，百年间北京城十大地标建筑物已经破损，残破不堪，甚至被拆掉。
这是一件十分令人惋惜的事情。若是百年前北京城的十大地标建筑不被拆掉，那么北京或许能够成为令世界感叹的雄伟古都。
一、百年前北京十大地标建筑
百年前北京十大地标建筑分别为古城墙、大清门、黄寺石塔、东南角楼、金刚宝座塔、正阳门、永定门、香山琉璃万寿塔、国子监琉璃牌坊、清漪园宝云阁。
其中遗留至今的仅剩下正阳门、永定门、香山琉璃万寿塔以及清漪园宝云阁这几座古建筑物了。
虽然这几座地标建筑能够留存至今，但也都是经过现代技术的修缮之下才得以保留，经过修缮的地标建筑，早已经失去了原本的古朴韵味。
如正阳门原名为丽正门，曾经是“京师九门”之一，不仅在战争时期遭受过列强的破坏，在明清两代亦遭受过不同程度的损坏，直到现代国家耗巨资为正阳门进行重修工作，正阳门才能在如今的人们面前一展身姿。
又如清漪园宝云阁，清漪园宝云阁即是今日为大众所熟知的颐和园。
宝云阁因它大部分材质由铜金属做成的，从而得了个“铜亭”的别称。
宝云阁也曾受过列强的破坏，在列强侵略时期，宝云阁中所珍藏的各种奇珍异宝被尽数搜刮掠走，带不走的便被当场毁坏，这对于宝云阁而言是一场不可磨灭的浩劫。
再如永定门。永定门一度是北京中轴线上一道靓丽的风景线。从它的名字便可以知道，永定门寓意永远安定。
这是一种对国家对百姓的祝福，祝福国家富足，百姓能够安居乐业。永定门曾经被拆除过部分城墙，后来被全部拆除。直到2004年国家斥资重新修建永定门，才慢慢恢复了以往的光彩。
二、几大地标建筑相继陨落
细数百年间北京城的十大地标建筑，无一不是饱受岁月的摧残，甚至因为开发而直接被破坏拆除，北京的古城墙便是被拆除的北京十大地标建筑之一。
古城墙在被拆除之时，梁思成曾经痛呼：每拆除古城墙的一块砖瓦，便像是在挖去我的一块肉。
古城墙在明朝时被建造起来，用于抵御外敌。后来在清朝时不断被加固，直到上世纪50年代，依然能看见古城墙矗立的身影，而后在后续的开发过程中，慢慢被拆除了。
古城墙经历了百年的风雨，见证过战乱，挺过了天灾，无奈没有熬过人祸。
大清门也是被拆除的北京十大地标建筑之一，大清门在不同的时期拥有不同的名字，如大明门，大清门，中华门都是它得过的称呼。
这座门曾经也一度被视作中华国门的象征，然而在古城墙被拆除的同一个时候，它被认为是不合时宜的建筑物，因此也被拆除。如今想要一睹大清门的风采，也只能在影像里能一窥真容、一睹风采了。
还有就是黄寺石塔，黄色的琉璃瓦片和黄色的墙照相辉映，使人感到美不胜收，它最早的时候被用来当做传播佛教的重点文化地区。
但自从八国联军入侵北京之后，黄寺石塔的景观就被毁坏得差不多了，到了上个世纪五十年代，由于北京建设的需要，黄寺石塔被当做是阻碍北京发展的老式建筑之一，被下令拆除。
后来由于各方的努力，黄寺石塔的拆除工作宣布停止，但是如今的黄寺古塔的风光已经大不如前了，被拆除的几座地标建筑对于中华文化是一种损失，这些地标建筑都是璀璨辉煌的文化瑰宝。
三、若是没有拆除
有些人可能在想如果北京的十大地标建筑都完好无损地保存下来，那么此时的北京会是怎样的景象呢？
或许会出现这样一幅画面：古城墙一如以往的守卫着北京城如同一个威武的将军在抵御入侵的敌军，坚挺的矗立在城市的外围。
金刚宝座塔保留着它独有的印度风格，可供人们游览观赏。大清门仍是那般，如记载的一样，三阙上为飞檐崇脊，门口前方围绕着一圈石栏，左右各有一尊威武的石狮。
然而这些场景终究只能是人们的想象，始终无法出现了，这也让人不由得为此叹息，已经太晚了，它们的身影彻底消失在了人们的视野之中。
能够怀念它们的方式，也仅仅只能依靠过去留下来的照片之类的记录了。
若是百年前北京十大地标建筑如数的较为完好地留存至今，北京或许能成为世界雄伟的古都。
回首望去，如今社会富足，人民安居乐业，每每观赏留存至今的北京几大地标建筑，心中不由得油然升起一股世事变迁、历史沧桑之感。
这些地标建筑物都是历史的遗珠，观旧物，悟未来。看着几座留存下来的地标建筑，就像在与这些地标建筑进行一段心灵与灵魂上的交流，仿佛在那一瞬间能看到百年之前的古人，能够看到当时的情境。
但是被拆除的古建筑已经成为既定事实，我们作为后人，只能够看到经过修缮而得以留存下来供人观赏的地标建筑。
#创作力计划#
历史兴衰，国家变迁，新中国已成立了72年，走过了战争时期的风风雨雨，到如今的取得了举世瞩目的辉煌成就，时间的齿轮仍然在朝前滚动。
唯有建筑停留在原地，始终见证着历史兴衰变化。西安、南京无一不是见证过历史序幕的古都，北京也曾是明清两代的首都，更是留下了很多珍贵的古建筑物。
然而，我们在经济快速发展的同时却是忽略了对这些古建筑物的保护，百年间北京城十大地标建筑物已经破损，残破不堪，甚至被拆掉。
这是一件十分令人惋惜的事情。若是百年前北京城的十大地标建筑不被拆掉，那么北京或许能够成为令世界感叹的雄伟古都。
一、百年前北京十大地标建筑
百年前北京十大地标建筑分别为古城墙、大清门、黄寺石塔、东南角楼、金刚宝座塔、正阳门、永定门、香山琉璃万寿塔、国子监琉璃牌坊、清漪园宝云阁。
其中遗留至今的仅剩下正阳门、永定门、香山琉璃万寿塔以及清漪园宝云阁这几座古建筑物了。
虽然这几座地标建筑能够留存至今，但也都是经过现代技术的修缮之下才得以保留，经过修缮的地标建筑，早已经失去了原本的古朴韵味。
如正阳门原名为丽正门，曾经是“京师九门”之一，不仅在战争时期遭受过列强的破坏，在明清两代亦遭受过不同程度的损坏，直到现代国家耗巨资为正阳门进行重修工作，正阳门才能在如今的人们面前一展身姿。
又如清漪园宝云阁，清漪园宝云阁即是今日为大众所熟知的颐和园。
宝云阁因它大部分材质由铜金属做成的，从而得了个“铜亭”的别称。
宝云阁也曾受过列强的破坏，在列强侵略时期，宝云阁中所珍藏的各种奇珍异宝被尽数搜刮掠走，带不走的便被当场毁坏，这对于宝云阁而言是一场不可磨灭的浩劫。
再如永定门。永定门一度是北京中轴线上一道靓丽的风景线。从它的名字便可以知道，永定门寓意永远安定。
这是一种对国家对百姓的祝福，祝福国家富足，百姓能够安居乐业。永定门曾经被拆除过部分城墙，后来被全部拆除。直到2004年国家斥资重新修建永定门，才慢慢恢复了以往的光彩。
二、几大地标建筑相继陨落
细数百年间北京城的十大地标建筑，无一不是饱受岁月的摧残，甚至因为开发而直接被破坏拆除，北京的古城墙便是被拆除的北京十大地标建筑之一。
古城墙在被拆除之时，梁思成曾经痛呼：每拆除古城墙的一块砖瓦，便像是在挖去我的一块肉。
古城墙在明朝时被建造起来，用于抵御外敌。后来在清朝时不断被加固，直到上世纪50年代，依然能看见古城墙矗立的身影，而后在后续的开发过程中，慢慢被拆除了。
古城墙经历了百年的风雨，见证过战乱，挺过了天灾，无奈没有熬过人祸。
大清门也是被拆除的北京十大地标建筑之一，大清门在不同的时期拥有不同的名字，如大明门，大清门，中华门都是它得过的称呼。
这座门曾经也一度被视作中华国门的象征，然而在古城墙被拆除的同一个时候，它被认为是不合时宜的建筑物，因此也被拆除。如今想要一睹大清门的风采，也只能在影像里能一窥真容、一睹风采了。
还有就是黄寺石塔，黄色的琉璃瓦片和黄色的墙照相辉映，使人感到美不胜收，它最早的时候被用来当做传播佛教的重点文化地区。
但自从八国联军入侵北京之后，黄寺石塔的景观就被毁坏得差不多了，到了上个世纪五十年代，由于北京建设的需要，黄寺石塔被当做是阻碍北京发展的老式建筑之一，被下令拆除。
后来由于各方的努力，黄寺石塔的拆除工作宣布停止，但是如今的黄寺古塔的风光已经大不如前了，被拆除的几座地标建筑对于中华文化是一种损失，这些地标建筑都是璀璨辉煌的文化瑰宝。
三、若是没有拆除
有些人可能在想如果北京的十大地标建筑都完好无损地保存下来，那么此时的北京会是怎样的景象呢？
或许会出现这样一幅画面：古城墙一如以往的守卫着北京城如同一个威武的将军在抵御入侵的敌军，坚挺的矗立在城市的外围。
金刚宝座塔保留着它独有的印度风格，可供人们游览观赏。大清门仍是那般，如记载的一样，三阙上为飞檐崇脊，门口前方围绕着一圈石栏，左右各有一尊威武的石狮。
然而这些场景终究只能是人们的想象，始终无法出现了，这也让人不由得为此叹息，已经太晚了，它们的身影彻底消失在了人们的视野之中。
能够怀念它们的方式，也仅仅只能依靠过去留下来的照片之类的记录了。
若是百年前北京十大地标建筑如数的较为完好地留存至今，北京或许能成为世界雄伟的古都。
回首望去，如今社会富足，人民安居乐业，每每观赏留存至今的北京几大地标建筑，心中不由得油然升起一股世事变迁、历史沧桑之感。
这些地标建筑物都是历史的遗珠，观旧物，悟未来。看着几座留存下来的地标建筑，就像在与这些地标建筑进行一段心灵与灵魂上的交流，仿佛在那一瞬间能看到百年之前的古人，能够看到当时的情境。
但是被拆除的古建筑已经成为既定事实，我们作为后人，只能够看到经过修缮而得以留存下来供人观赏的地标建筑。
#创作力计划#
11.9 【锅圈食汇】酸辣粉3桶
[白眼]
[白眼]https://t.cn/A6JLJb77
[白眼]
券 附近没有卖青雀头的，戚寸心一鼓作气跑到了东街的胭脂铺，将青雀头和胭脂买了回来，她跑得满头大汗，此刻晨间的薄雾散尽，日光已冲破云层，在飞檐上描摹出漂亮的金痕，而那楼上轩窗里的女子轻摇美人团扇，唤了身旁的丫鬟下楼去。 “给我吧。”
小丫鬟跑下楼来，扬着下巴朝戚寸心伸手。
[白眼]
[白眼]https://t.cn/A6JLJb77
[白眼]
券 附近没有卖青雀头的，戚寸心一鼓作气跑到了东街的胭脂铺，将青雀头和胭脂买了回来，她跑得满头大汗，此刻晨间的薄雾散尽，日光已冲破云层，在飞檐上描摹出漂亮的金痕，而那楼上轩窗里的女子轻摇美人团扇，唤了身旁的丫鬟下楼去。 “给我吧。”
小丫鬟跑下楼来，扬着下巴朝戚寸心伸手。
洪 塘
范伟国
卢小东先生，是三十多年前的老相识。那时，他在新江厦商厦，我在宁波日报，多有交集。
他最近写了散文《雨落茅山》，文章的结尾意味深长：以后如果我去天一阁游览，我的脑海里必定会浮出茅山一角：那是沉寂在雨中的范钦。因为茅山，他与我又一次的交集。
因了《雨落茅山》这文章，我去翻看卢小东的公众号，竟发现了他2004年写的文章《洪塘的桥》。细一看，写的是我不知走过多少回的“上宅桥”！我感叹，这生命中的又一次的交集。
先看卢小东的《洪塘的桥》（有删节）：
（2004年）八月份，我去江北区洪塘看古桥了。……洪塘河把老街分成南北两边，河两岸参差的旧居，不长的一段石板路，横跨于老街之间的古桥，结着红果的两棵老树，就依稀让人感到，洪塘原来也有着江南水乡的本色。
洪塘河是一条不大的河，此岸人看得清彼岸人的笑脸。河道直直的，由西往东，缓缓而来，到了快接近老街中心的位置，这河才沉着地打了个弯。我要说的桥，就在河湾附近的街心位置，桥身上刻着“上宅桥”三个大字，并镌有纪年：民国四年冬月。算起来，上宅桥建成已有百年。一百年的风雨，已足以把一座桥的火气磨尽，从而透出一派古意来。
民国时期，鄞县人张成写有《洪塘》：“隔水横塘又一村，野田阡陌到柴门。剧怜桥畔萧萧岸，剩有渔船系缆痕。”此诗道出了洪塘的田园风光，我又极疑心其中的“桥”，就是指上宅桥。其实，上宅桥并非气势恢宏的那种，它是纤巧和平实的，约略有“小桥流水人家”之意。桥稍成拱型，不高，不长，桥脚处长满青苔，两堍桥墩各雕着两个小小的龙头，精美而生动，这也是此桥唯一的装饰。在公路桥未曾建成之前，上宅桥长期用来行驶拖拉机，但至今石块之间的缝隙依然十分紧密，由此也可见桥的坚固。桥两边的栏杆，用宽宽的石条构成。闲来无事，人们会坐在桥上消磨光阴，桥面因而被摩挲得光滑而温润。洪塘人的话语，洪塘人的故事，就像一棵树的秘密那样，密密地记录在这座石桥细致的纹理上。
我也在上宅桥坐过一会。同坐的一位长者说起，以前，河上有许多船只来往，因为这条河通往慈溪与宁波。在夏季，有装着稻谷的船，有往供销社送货的船，有捕蛳螺的船。河水清清的，河埠头蹲满了洗涤的人。现在很偶尔还有小船从桥底下钻过，船上装着花盆或碗筷之类的商品，船主向沿河人家兜卖。
洪塘除去上宅桥，还保存着两座旧式石桥：福寿桥，夏泽桥。样式与所建年代都与上宅桥相去不远，但数上宅桥造得精美，保存得最好，同时因为上宅桥处在老街中心的关系，居民使用得也最为频繁。
洪塘的老街并不长，稍远处就是农田。在我看来，使得这条短短老街生动的，使得这河及河两边的老屋如此和谐的，很大程度上就是因为上宅桥的存在。我想，在目前或者以后的洪塘，恐怕很难再找出像上宅桥那样陈旧、含蓄而又富有诗意的建筑了。
我将卢小东的这篇文章，发给好友江仁才。江是洪塘人，我想听听他对上宅桥的说法。下面是他微信发来的内容：
写洪塘的桥，带出洪塘旧事，也勾起了多少回忆。
从前去洪塘，从潘家（江的居住地）出来，过朝东屋桥，往前约一百米，到谷稼桥庵。一直往前，过了倒桥头，再往前百米，就是南街了。
南街尽头是河，河上就是上宅桥了。过了桥，左右二面，才是洪塘最繁华地方了。沿河一排与街对面皆是商铺，特别河沿一面，一面临水，且石条上能栓船，每当三，五赶市，熙攘中也显一街的繁华。
桥傍左手，一高高小楼，挂黑漆店牌：荣昌祥三字特别醒目，专营大城市时尚布品。右面过去就是卖柴弄了，顾名思义，那时的洪塘市镇上的居民，早已脱离农业，烧柴火了。荪湖，鞍山的山民，或肩挑，或船运，在卖柴弄交易。我当然沒看到当时的热闹。洪塘现在的主街，从前是一条小路，因通火车站，慢慢热闹起来。供销社的新华书店，营业员是一个女的，新华书店是你我去洪塘必到的地方。
一说洪塘，就派出了一笔长长的流水帐。其实，洪塘和其它地方一样，总在不断的变迁中。前人看到的，我沒看到；我看到的，后人沒看到，每个人只能看到自己的一段。人总是有点恋旧，记住从前好的，看到现在差的，不免有点遗憾，但这是沒办法的。
年纪大了，总喜欢忆旧。而因着岁月的流逝，这记忆的底片也大多模糊了。我是在1969年09月底，去洪塘公社李家大队插队落户的。这李家大队只有一个生产队，300余亩土地，百余口人吧。向东南走数百步，就是江仁才所在的潘家大队，记忆中只有两个生产队，比李家稍大些。向西南走数十步，就是宅前张大队，宅前张小学就设在这个大队的一幢很洋气的民国建筑中，于是这里也成了这三个大队的中心。
洪塘，在我们这几个村的北面，约三里地吧，穿过下宅村，就到了南街。这上宅桥，是我们到公社去办事的必经之处，真的不知来回走了多少次。但当时只是匆匆而过，或挑着去交售的公粮、生猪，或扛着从宁波运来的水泥、化肥，或去公社找领导要求解决什么问题，何曾有时间与精力细细地赏玩过这石桥？至今想来，这上宅桥在脑海中只是一个模糊的印象。
然而，这洪塘，有我两个记忆深刻的地方。
第一个是，正对着桥的邮电所。当时的投递员是位姓金的小伙子，当时在我眼中是天使一般的人物，或会带来远方同学的信件，或会带来广播站的稿费单。
这邮电所就一位临柜的女员工，而这员工是妈妈的同事，与妈妈年纪相仿，也与妈妈有同样的家庭遭遇。我去公社了，总到邮电所跟这阿姨打个招呼聊上几句，她也很热情地请我喝水，有时还会拿出小点心来。妈妈还能留在城里，她比妈妈更难的是，孤身一人在这乡下苦熬，照顾不了家庭，而这里的饮食起居也十分的不便。望着阿姨苍白的脸庞和黛黑的眼圈，真有种十分无奈的感觉。
这洪塘，现在小汽车半小时就可到达；而在四十多年前，一天只有一两班火车路过这里，没有公交车，自行车也是稀罕之物，假使有的话，也要骑半天才能从此地到彼地。因此，将你的工作调到洪塘，是种实实在在的“惩罚”。我也于此明白了妈妈在工作中小心翼翼的根源，明白了妈妈平日里忧心忡忡的原由。
第二是，桥东面的供销社中的售书柜台。那位略为丰腴的女营业员对我们知青很热情，几乎敞柜让我们挑书。其实我们那里买得起，只不过就这样翻几页过过瘾罢了。知道我是其中比较爱书的一员，那天悄悄与我说，上面新出版了《红楼梦》，我会给你留一套的。我听了后喜出望外，过几天向家里要了钱买了回来，认认真真地看了起来。
这世上的事，说不清是偶然还是必然。因了这部《红楼梦》，我有了熟读的条件；因了熟读，宁波市图书馆让我参加了“工农兵评《红楼梦》小组”；因了“评《红》小组”的活动，我熟悉了市文化馆的老师，熟悉了市广播站的老师，无形中为今后调进报社作了铺垫。命运，就这样的不知不觉地改变了。
还是回过头来说桥吧。用卢小东写的话结尾：“桥两边的栏杆，用宽宽的石条构成。闲来无事，人们会坐在桥上消磨光阴，桥面因而被摩挲得光滑而温润。洪塘人的话语，洪塘人的故事，就像一棵树的秘密那样，密密地记录在这座石桥细致的纹理上。”
现在，这上宅石桥不知去往何处了，这洪塘故事也早已随风飞扬，只有念旧的人还在重复吟唱这过时的老调……
图一：钱湖211创意园区的半亭飞檐。图二：西郊高桥。龚国荣摄。图三：余姚中村。掬曦摄。 https://t.cn/z84KTQ1
范伟国
卢小东先生，是三十多年前的老相识。那时，他在新江厦商厦，我在宁波日报，多有交集。
他最近写了散文《雨落茅山》，文章的结尾意味深长：以后如果我去天一阁游览，我的脑海里必定会浮出茅山一角：那是沉寂在雨中的范钦。因为茅山，他与我又一次的交集。
因了《雨落茅山》这文章，我去翻看卢小东的公众号，竟发现了他2004年写的文章《洪塘的桥》。细一看，写的是我不知走过多少回的“上宅桥”！我感叹，这生命中的又一次的交集。
先看卢小东的《洪塘的桥》（有删节）：
（2004年）八月份，我去江北区洪塘看古桥了。……洪塘河把老街分成南北两边，河两岸参差的旧居，不长的一段石板路，横跨于老街之间的古桥，结着红果的两棵老树，就依稀让人感到，洪塘原来也有着江南水乡的本色。
洪塘河是一条不大的河，此岸人看得清彼岸人的笑脸。河道直直的，由西往东，缓缓而来，到了快接近老街中心的位置，这河才沉着地打了个弯。我要说的桥，就在河湾附近的街心位置，桥身上刻着“上宅桥”三个大字，并镌有纪年：民国四年冬月。算起来，上宅桥建成已有百年。一百年的风雨，已足以把一座桥的火气磨尽，从而透出一派古意来。
民国时期，鄞县人张成写有《洪塘》：“隔水横塘又一村，野田阡陌到柴门。剧怜桥畔萧萧岸，剩有渔船系缆痕。”此诗道出了洪塘的田园风光，我又极疑心其中的“桥”，就是指上宅桥。其实，上宅桥并非气势恢宏的那种，它是纤巧和平实的，约略有“小桥流水人家”之意。桥稍成拱型，不高，不长，桥脚处长满青苔，两堍桥墩各雕着两个小小的龙头，精美而生动，这也是此桥唯一的装饰。在公路桥未曾建成之前，上宅桥长期用来行驶拖拉机，但至今石块之间的缝隙依然十分紧密，由此也可见桥的坚固。桥两边的栏杆，用宽宽的石条构成。闲来无事，人们会坐在桥上消磨光阴，桥面因而被摩挲得光滑而温润。洪塘人的话语，洪塘人的故事，就像一棵树的秘密那样，密密地记录在这座石桥细致的纹理上。
我也在上宅桥坐过一会。同坐的一位长者说起，以前，河上有许多船只来往，因为这条河通往慈溪与宁波。在夏季，有装着稻谷的船，有往供销社送货的船，有捕蛳螺的船。河水清清的，河埠头蹲满了洗涤的人。现在很偶尔还有小船从桥底下钻过，船上装着花盆或碗筷之类的商品，船主向沿河人家兜卖。
洪塘除去上宅桥，还保存着两座旧式石桥：福寿桥，夏泽桥。样式与所建年代都与上宅桥相去不远，但数上宅桥造得精美，保存得最好，同时因为上宅桥处在老街中心的关系，居民使用得也最为频繁。
洪塘的老街并不长，稍远处就是农田。在我看来，使得这条短短老街生动的，使得这河及河两边的老屋如此和谐的，很大程度上就是因为上宅桥的存在。我想，在目前或者以后的洪塘，恐怕很难再找出像上宅桥那样陈旧、含蓄而又富有诗意的建筑了。
我将卢小东的这篇文章，发给好友江仁才。江是洪塘人，我想听听他对上宅桥的说法。下面是他微信发来的内容：
写洪塘的桥，带出洪塘旧事，也勾起了多少回忆。
从前去洪塘，从潘家（江的居住地）出来，过朝东屋桥，往前约一百米，到谷稼桥庵。一直往前，过了倒桥头，再往前百米，就是南街了。
南街尽头是河，河上就是上宅桥了。过了桥，左右二面，才是洪塘最繁华地方了。沿河一排与街对面皆是商铺，特别河沿一面，一面临水，且石条上能栓船，每当三，五赶市，熙攘中也显一街的繁华。
桥傍左手，一高高小楼，挂黑漆店牌：荣昌祥三字特别醒目，专营大城市时尚布品。右面过去就是卖柴弄了，顾名思义，那时的洪塘市镇上的居民，早已脱离农业，烧柴火了。荪湖，鞍山的山民，或肩挑，或船运，在卖柴弄交易。我当然沒看到当时的热闹。洪塘现在的主街，从前是一条小路，因通火车站，慢慢热闹起来。供销社的新华书店，营业员是一个女的，新华书店是你我去洪塘必到的地方。
一说洪塘，就派出了一笔长长的流水帐。其实，洪塘和其它地方一样，总在不断的变迁中。前人看到的，我沒看到；我看到的，后人沒看到，每个人只能看到自己的一段。人总是有点恋旧，记住从前好的，看到现在差的，不免有点遗憾，但这是沒办法的。
年纪大了，总喜欢忆旧。而因着岁月的流逝，这记忆的底片也大多模糊了。我是在1969年09月底，去洪塘公社李家大队插队落户的。这李家大队只有一个生产队，300余亩土地，百余口人吧。向东南走数百步，就是江仁才所在的潘家大队，记忆中只有两个生产队，比李家稍大些。向西南走数十步，就是宅前张大队，宅前张小学就设在这个大队的一幢很洋气的民国建筑中，于是这里也成了这三个大队的中心。
洪塘，在我们这几个村的北面，约三里地吧，穿过下宅村，就到了南街。这上宅桥，是我们到公社去办事的必经之处，真的不知来回走了多少次。但当时只是匆匆而过，或挑着去交售的公粮、生猪，或扛着从宁波运来的水泥、化肥，或去公社找领导要求解决什么问题，何曾有时间与精力细细地赏玩过这石桥？至今想来，这上宅桥在脑海中只是一个模糊的印象。
然而，这洪塘，有我两个记忆深刻的地方。
第一个是，正对着桥的邮电所。当时的投递员是位姓金的小伙子，当时在我眼中是天使一般的人物，或会带来远方同学的信件，或会带来广播站的稿费单。
这邮电所就一位临柜的女员工，而这员工是妈妈的同事，与妈妈年纪相仿，也与妈妈有同样的家庭遭遇。我去公社了，总到邮电所跟这阿姨打个招呼聊上几句，她也很热情地请我喝水，有时还会拿出小点心来。妈妈还能留在城里，她比妈妈更难的是，孤身一人在这乡下苦熬，照顾不了家庭，而这里的饮食起居也十分的不便。望着阿姨苍白的脸庞和黛黑的眼圈，真有种十分无奈的感觉。
这洪塘，现在小汽车半小时就可到达；而在四十多年前，一天只有一两班火车路过这里，没有公交车，自行车也是稀罕之物，假使有的话，也要骑半天才能从此地到彼地。因此，将你的工作调到洪塘，是种实实在在的“惩罚”。我也于此明白了妈妈在工作中小心翼翼的根源，明白了妈妈平日里忧心忡忡的原由。
第二是，桥东面的供销社中的售书柜台。那位略为丰腴的女营业员对我们知青很热情，几乎敞柜让我们挑书。其实我们那里买得起，只不过就这样翻几页过过瘾罢了。知道我是其中比较爱书的一员，那天悄悄与我说，上面新出版了《红楼梦》，我会给你留一套的。我听了后喜出望外，过几天向家里要了钱买了回来，认认真真地看了起来。
这世上的事，说不清是偶然还是必然。因了这部《红楼梦》，我有了熟读的条件；因了熟读，宁波市图书馆让我参加了“工农兵评《红楼梦》小组”；因了“评《红》小组”的活动，我熟悉了市文化馆的老师，熟悉了市广播站的老师，无形中为今后调进报社作了铺垫。命运，就这样的不知不觉地改变了。
还是回过头来说桥吧。用卢小东写的话结尾：“桥两边的栏杆，用宽宽的石条构成。闲来无事，人们会坐在桥上消磨光阴，桥面因而被摩挲得光滑而温润。洪塘人的话语，洪塘人的故事，就像一棵树的秘密那样，密密地记录在这座石桥细致的纹理上。”
现在，这上宅石桥不知去往何处了，这洪塘故事也早已随风飞扬，只有念旧的人还在重复吟唱这过时的老调……
图一：钱湖211创意园区的半亭飞檐。图二：西郊高桥。龚国荣摄。图三：余姚中村。掬曦摄。 https://t.cn/z84KTQ1
✋热门推荐