读书学典:《论语.宪问》14.43 子张曰:“《书》云,‘高宗谅阴,三年不言。’何谓也?”子曰:“何必高宗,古之人皆然。君薨,百官总己以听于冢宰三年。”
▲书:见《尚书.说命篇》。《丧服四制》引《书》云:“高宗谅阴,三年不言,善之也。王者莫不行此礼,何以独善之也?曰:高宗者,武丁。武丁者,殷之贤王也,继世即位,而慈良于丧。当此之时,殷衰而复兴,礼废而复起,故载之于书中而高之,故谓之高宗。三年之丧,君不言也。”
▲高宗:指商高宗,即商王武丁,是商朝的中兴之王。《史记•殷本纪》:“帝小乙崩,子帝武丁立。武丁修政行德,天下咸欢,殷道复兴。”《孟子》:“武丁朝诸侯,有天下。”
▲谅阴:天子居丧期间住的草庐,也叫作“凶庐”。谅,即“梁”;阴,即“闇”,或者写作“庵”。《四书稗疏》:“梁闇者,一梁支脊而无楹柱,茅垂于地,从旁出入,今陶人窑厂军中窝篷似之。”窝棚或叫做庵棚。
▲薨:hōng,卒。《注疏》:“诸侯死曰薨。”。《说文》:“薨,公侯卒也。”上得兼下,故此文称君薨也。
▲百官总己:百官总摄己职,各司其位。
▲以听于家宰三年:天子守孝三年,期间不问政事,冢宰执政,百官听命于冢宰。冢宰即太宰。《周礼.天官》:“大宰之职,掌建邦之六典,以佐王治邦国。”《叙官》:“乃立天官冢宰,使帅其属,而掌邦治,以佐王均邦国。治官之属,大宰卿一人。”
■现代翻译:子张说:“《书经》上说‘高宗守孝住在守丧的草庐里,三年不亲政事,不下达政令。’指的是什么呢?”孔子说:“何必一定是高宗呢,古代的人都这样。君王去世,三年之间,朝廷百官各司其职听命于冢宰。”
●何晏等《论语集解》:孔安国曰:“高宗,殷之中兴王武丁也。盘庚弟小乙子名武丁,德高可尊,故号高宗。谅,信也。阴,犹默也。”马融曰:“己,百官。”孔安国曰:“冢宰,天官卿,佐王治者,三年丧毕,然后王自听政。”
●皇侃《论语义疏》:孔子答子张古之人君也,言古之人君有丧者皆三年不言,何必独美高宗,即此言亦激时人也,说人君之丧、其子得不言之由。
●刑昺《论语注疏》:此章论天子诸侯居丧之礼也。子张言武丁居父忧,信任冢宰,默而不言三年矣。子张未达其理,而问于夫子也。孔子答言:“何必独高宗,古之人皆如是。”诸侯死曰薨。言君既薨,新君即位,使百官各总己职,以听使于冢宰,三年丧毕,然后王自听政。
●陈祥道《论语全解》:斩衰之丧,唯而不对;齐衰之丧,对而不言。高宗三年不言,盖礼然也。子张以人君不能三年,则以今疑古,故问曰何谓也。孔子以古陋今,故曰何必高宗,古之人皆然。《诗》之《素冠》刺不能三年,滕之父兄百官皆不欲三年,则孔子之时可知矣。
●朱熹《论语集注》:言君薨,则诸侯亦然。百官听于冢宰,故君得以三年不言也。胡氏曰:“位有贵贱,而生于父母无以异者。故三年之丧,自天子达。子张非疑此也,殆以为人君三年不言,则臣下无所禀令,祸乱或由以起也。孔子告以听于冢宰,则祸乱非所忧矣。”
●张栻《癸巳论语解》:子张疑人君之不可以三年不言也,故有此。问此特以利害论,而未究夫事理之实也。君敕五典以治天下,而废三年之达丧,何以教民孝乎?夫子谓古之人皆然,盖言此天下之常经,古人之通道故耳。
●清《四书解义》:此一章书见古人居丧既不废礼,复不废政也。子张问于孔子曰:《商书.说命篇》有云:商王高宗武丁,当商王小乙薨,居丧于谅阴三年,不亲政事,不发语言,夫人君三年不言,则臣下安所禀令乎?书所云何谓也?孔子曰:父母之丧,不分贵贱,三年不言何必高宗为然,古之为君者,无不皆然。礼,君薨,嗣君居庐守丧,庶务难以亲理,而又不容坐废,百官各总摄己职,以听命于冡宰,如是者三年,既有冡宰以为君裁决事几,则辅相得人命令可守,嗣君虽不言,何忧国之生乱哉?大凡人君以孝治天下者也,诚如古居丧之礼,则百官尽臣道,以成相道而嗣君,亦得委君道以伸子道矣。后世贤如汉文,而犹有短丧之举,其遗讥史册不亦宜乎。
●刘宝楠《论语正义》:《楚语》白公曰:“昔殷武丁能从其德,至于神明,于是乎三年默以思道。卿士患之,曰:‘王言以出令也,若不言,是无所稟令也。’武丁于是作书,曰:‘以余正四方,馀恐德之不类,兹故不言。’”如是而又使以象梦求四方之贤圣,得傅说(yuè,约公元前1335-1246年,殷商时期卓越的政治家、军事家。传说为傅岩筑墙之奴隶。武丁梦得圣人,名曰说,求于野。乃于傅岩得之,举以为相,国大治。形成了历史上有名“武丁中兴”的辉煌盛世,留有“知之非艰,行之惟艰”的名句,被尊称为“圣人”。)。贾、唐云:“书,说命也。”《呂氏春秋.重言篇》:“人主之言,不可不慎。高宗,天子也,即位谅闇,三年不言。卿大夫恐惧患之。高宗乃言曰:‘以余一人正四方,馀恐言之不类也,兹故不言。’”皆说命佚文。《书.无逸》云:“其在高宗时,旧劳于外(有好多年在外过着平民的劳苦生活),爰暨小人(有机会接触庶民生活)。作其即位,乃或亮阴,三年不言,言乃雍(和谐)。”此本《说命篇》言高宗之事。《殷本纪》:“帝小乙崩,子帝武丁立。武丁修政行德,天下咸欢,殷道复兴。”又《汉书.五行志》云:“刘向以为殷道既衰,高宗承敝而起,尽谅阴之哀,天下应之也。”是高宗为殷之中兴王,故《孟子》言“武丁朝诸侯,有天下矣。”“古之人皆然”,谓皆谅闇三年不言也。高宗之先,殷道稍衰,或不能守不言之礼,至高宗慈良于丧,故书载高宗深美之。《书大传》:“孔子曰:‘古者君薨,王世子听于冢宰三年,不敢服先王之服、履先王之位而听焉。以民臣之义,则不可一日无君矣。不可一日无君,犹不可一日无天也。以孝子之隐乎,则孝子三年弗居矣。故曰:‘义者彼也,隐者此也。’远彼而近此,则孝子之道备矣。’”
●钱穆《论语新解》:本章乃言三年之丧。子女之生,三年然后免于父母之怀抱,故父母卒,其子女能三年不忘于哀思,斯为孝。儒家言:三年之丧,自天子达于庶人。庶人生事简单,时有哀思,犹所不妨。天子总理天下,一日二日万几,不能常哀思及于已亡之父母。然政权事小,人道事大。顾政权而丧人道,人道既丧,政权亦将不存。且以不仁不孝之人而总领天下,天下事可知。故儒家言三年之丧自天子达于庶人者,其重在天子,乃言天子亦犹庶人,不可不有三年之丧。既三年常在哀思中,即无心再理大政,则惟有将政权交之冢宰。后世视政权如私产,不可一日放手,此与儒家义大背。孔子谓“何必高宗,古之人皆然”,言外深慨于近世之不然。至于古人之有此,或别有说,不如儒义之所申,则于此可不深论。
★此章言古之丧礼也。 https://t.cn/RxRVHIh
▲书:见《尚书.说命篇》。《丧服四制》引《书》云:“高宗谅阴,三年不言,善之也。王者莫不行此礼,何以独善之也?曰:高宗者,武丁。武丁者,殷之贤王也,继世即位,而慈良于丧。当此之时,殷衰而复兴,礼废而复起,故载之于书中而高之,故谓之高宗。三年之丧,君不言也。”
▲高宗:指商高宗,即商王武丁,是商朝的中兴之王。《史记•殷本纪》:“帝小乙崩,子帝武丁立。武丁修政行德,天下咸欢,殷道复兴。”《孟子》:“武丁朝诸侯,有天下。”
▲谅阴:天子居丧期间住的草庐,也叫作“凶庐”。谅,即“梁”;阴,即“闇”,或者写作“庵”。《四书稗疏》:“梁闇者,一梁支脊而无楹柱,茅垂于地,从旁出入,今陶人窑厂军中窝篷似之。”窝棚或叫做庵棚。
▲薨:hōng,卒。《注疏》:“诸侯死曰薨。”。《说文》:“薨,公侯卒也。”上得兼下,故此文称君薨也。
▲百官总己:百官总摄己职,各司其位。
▲以听于家宰三年:天子守孝三年,期间不问政事,冢宰执政,百官听命于冢宰。冢宰即太宰。《周礼.天官》:“大宰之职,掌建邦之六典,以佐王治邦国。”《叙官》:“乃立天官冢宰,使帅其属,而掌邦治,以佐王均邦国。治官之属,大宰卿一人。”
■现代翻译:子张说:“《书经》上说‘高宗守孝住在守丧的草庐里,三年不亲政事,不下达政令。’指的是什么呢?”孔子说:“何必一定是高宗呢,古代的人都这样。君王去世,三年之间,朝廷百官各司其职听命于冢宰。”
●何晏等《论语集解》:孔安国曰:“高宗,殷之中兴王武丁也。盘庚弟小乙子名武丁,德高可尊,故号高宗。谅,信也。阴,犹默也。”马融曰:“己,百官。”孔安国曰:“冢宰,天官卿,佐王治者,三年丧毕,然后王自听政。”
●皇侃《论语义疏》:孔子答子张古之人君也,言古之人君有丧者皆三年不言,何必独美高宗,即此言亦激时人也,说人君之丧、其子得不言之由。
●刑昺《论语注疏》:此章论天子诸侯居丧之礼也。子张言武丁居父忧,信任冢宰,默而不言三年矣。子张未达其理,而问于夫子也。孔子答言:“何必独高宗,古之人皆如是。”诸侯死曰薨。言君既薨,新君即位,使百官各总己职,以听使于冢宰,三年丧毕,然后王自听政。
●陈祥道《论语全解》:斩衰之丧,唯而不对;齐衰之丧,对而不言。高宗三年不言,盖礼然也。子张以人君不能三年,则以今疑古,故问曰何谓也。孔子以古陋今,故曰何必高宗,古之人皆然。《诗》之《素冠》刺不能三年,滕之父兄百官皆不欲三年,则孔子之时可知矣。
●朱熹《论语集注》:言君薨,则诸侯亦然。百官听于冢宰,故君得以三年不言也。胡氏曰:“位有贵贱,而生于父母无以异者。故三年之丧,自天子达。子张非疑此也,殆以为人君三年不言,则臣下无所禀令,祸乱或由以起也。孔子告以听于冢宰,则祸乱非所忧矣。”
●张栻《癸巳论语解》:子张疑人君之不可以三年不言也,故有此。问此特以利害论,而未究夫事理之实也。君敕五典以治天下,而废三年之达丧,何以教民孝乎?夫子谓古之人皆然,盖言此天下之常经,古人之通道故耳。
●清《四书解义》:此一章书见古人居丧既不废礼,复不废政也。子张问于孔子曰:《商书.说命篇》有云:商王高宗武丁,当商王小乙薨,居丧于谅阴三年,不亲政事,不发语言,夫人君三年不言,则臣下安所禀令乎?书所云何谓也?孔子曰:父母之丧,不分贵贱,三年不言何必高宗为然,古之为君者,无不皆然。礼,君薨,嗣君居庐守丧,庶务难以亲理,而又不容坐废,百官各总摄己职,以听命于冡宰,如是者三年,既有冡宰以为君裁决事几,则辅相得人命令可守,嗣君虽不言,何忧国之生乱哉?大凡人君以孝治天下者也,诚如古居丧之礼,则百官尽臣道,以成相道而嗣君,亦得委君道以伸子道矣。后世贤如汉文,而犹有短丧之举,其遗讥史册不亦宜乎。
●刘宝楠《论语正义》:《楚语》白公曰:“昔殷武丁能从其德,至于神明,于是乎三年默以思道。卿士患之,曰:‘王言以出令也,若不言,是无所稟令也。’武丁于是作书,曰:‘以余正四方,馀恐德之不类,兹故不言。’”如是而又使以象梦求四方之贤圣,得傅说(yuè,约公元前1335-1246年,殷商时期卓越的政治家、军事家。传说为傅岩筑墙之奴隶。武丁梦得圣人,名曰说,求于野。乃于傅岩得之,举以为相,国大治。形成了历史上有名“武丁中兴”的辉煌盛世,留有“知之非艰,行之惟艰”的名句,被尊称为“圣人”。)。贾、唐云:“书,说命也。”《呂氏春秋.重言篇》:“人主之言,不可不慎。高宗,天子也,即位谅闇,三年不言。卿大夫恐惧患之。高宗乃言曰:‘以余一人正四方,馀恐言之不类也,兹故不言。’”皆说命佚文。《书.无逸》云:“其在高宗时,旧劳于外(有好多年在外过着平民的劳苦生活),爰暨小人(有机会接触庶民生活)。作其即位,乃或亮阴,三年不言,言乃雍(和谐)。”此本《说命篇》言高宗之事。《殷本纪》:“帝小乙崩,子帝武丁立。武丁修政行德,天下咸欢,殷道复兴。”又《汉书.五行志》云:“刘向以为殷道既衰,高宗承敝而起,尽谅阴之哀,天下应之也。”是高宗为殷之中兴王,故《孟子》言“武丁朝诸侯,有天下矣。”“古之人皆然”,谓皆谅闇三年不言也。高宗之先,殷道稍衰,或不能守不言之礼,至高宗慈良于丧,故书载高宗深美之。《书大传》:“孔子曰:‘古者君薨,王世子听于冢宰三年,不敢服先王之服、履先王之位而听焉。以民臣之义,则不可一日无君矣。不可一日无君,犹不可一日无天也。以孝子之隐乎,则孝子三年弗居矣。故曰:‘义者彼也,隐者此也。’远彼而近此,则孝子之道备矣。’”
●钱穆《论语新解》:本章乃言三年之丧。子女之生,三年然后免于父母之怀抱,故父母卒,其子女能三年不忘于哀思,斯为孝。儒家言:三年之丧,自天子达于庶人。庶人生事简单,时有哀思,犹所不妨。天子总理天下,一日二日万几,不能常哀思及于已亡之父母。然政权事小,人道事大。顾政权而丧人道,人道既丧,政权亦将不存。且以不仁不孝之人而总领天下,天下事可知。故儒家言三年之丧自天子达于庶人者,其重在天子,乃言天子亦犹庶人,不可不有三年之丧。既三年常在哀思中,即无心再理大政,则惟有将政权交之冢宰。后世视政权如私产,不可一日放手,此与儒家义大背。孔子谓“何必高宗,古之人皆然”,言外深慨于近世之不然。至于古人之有此,或别有说,不如儒义之所申,则于此可不深论。
★此章言古之丧礼也。 https://t.cn/RxRVHIh
【嗜书如痴】2022年纸质书第028单:·《魏晋南北朝》
正文赏读
绪 言
中国史上的乱世
作为中国最早的统一国家,秦汉帝国走过了长约四百年的历史。与之恰恰相反的是,从接下来的2—3 世纪之交开始,则进入了可怕的、混乱与分裂的四百年。在本书中,我们将对这个时代来做一概观。被称为“魏晋南北朝”的这一时代,直到将近6世纪末,隋帝国再次统一全中国的时候才告终结。在那之后约三百年间,则继之以绚烂华美(至少在表面上)的隋唐帝国时代。被夹在秦汉、隋唐这两大帝国时代之间的魏晋南北朝,似乎只能看作所谓黑暗低谷的时代了。从政治上来看,这诚然是个乱世。继孔子之后号称亚圣的孟子,曾经提出历史进程就是“一治一乱”的更迭。依孟子之见,从尧、舜到夏朝的禹王时代,延续了美好的盛世。随后夏朝渐渐走向衰乱,至夏桀时祸乱已极,殷朝的汤王讨伐夏桀,再次回归美好盛世。殷朝到了纣王的时候,乱世至于极点,于是周文王、武王等名君又将其恢复至美好世界。而“周之王道”毕竟也要归于衰歇,到如今正当大乱之世。
如果从这样的政治观出发,我们这跨越四百年的魏晋南北朝时代,在“一治一乱”的巨大循环中就是“一乱”的时代了。与相对而言治理较善的秦汉帝国四百年,或者接下来的隋唐帝国三百年相比,这乱世四百年只能认为在价值上是等而下之的。而这种政治观到了今天,甚至连孟子的“一治一乱”说都用不着搬出来讲了。为什么呢?因为直到现在也还是颇有些人以为:中国历史只不过是在反复上演着巨大专制国家的兴亡更替,直到19 世纪中期受到欧洲近代文明冲击为止,中国还浑浑噩噩沉睡在漫长停滞的迷梦中呢。
事实上,自唐帝国灭亡后的10 世纪以降,中国历史就是宋、元、明、清这些巨大的帝国的此起彼伏。这很容易让人以为,只要理解了构成中国史主干的就是这些专制国家,理解了这种专制君主制的国家政体是怎样的一种组织,为什么会灭亡,又为什么会重新兴起,就算是把握住了理解中国史的关键。当我们将目光如是集中在专制君主体制上的时候,自然也就很容易将长达四百年间未能确立起这种体制、不断混乱分裂的魏晋南北朝时代,当作中国史上的非正常时代,投去轻视的目光了。
然而,魏晋南北朝时代真的就应当被看作黑暗低谷的时代,或者非正常的时代而加以轻视吗?
原本所谓乱世,就是激烈的时代,是人们能量沸涌、势不可遏的时代。被孟子称为“一乱”时代的春秋战国,恰恰是以孔子为首,诸子百家之学争鸣竞放,一举提升了华夏文明水平的光辉时代。政治上的乱世,却能成为文明之花盛放的华丽时代,这一点不论东洋西洋,都是一样的。我们的魏晋南北朝时代,也绝对不是黑暗低谷的时代。
华丽的黑暗时代
乱世屡屡将人们推落可怕的悲惨苦难当中。更何况在我们这个时代,还遭到来自北方、西方的各种异族入侵,华北的先进地区被蹂躏得处处荒残,黑暗时代的面貌确实是处处都表现出来。汉帝国崩溃后的这个时代,正与罗马帝国崩溃后的所谓欧洲黑暗中世纪有着酷似的面貌。然而,就在中国的这一黑暗时代,却开出了比欧洲还要华美得多的文明之花。
例如将书法艺术推至登峰造极的王羲之、号称“画圣”的顾恺之,可谓大名鼎鼎,无人不知吧。书法和绘画的起源当然很早;然而书家、画家必须要到他们不再是匠人,而是自觉成为有个性的艺术家的时期才能出现。正是在这个时代,书法绘画被提升到了艺术的高度,对其加以评论的书论、画论也流行起来,成为自觉的文体。
此外,田园诗人陶渊明之名也是我们耳熟能详的。伴随着这个时代的开幕,诗也一举繁荣起来。那位断绝汉帝国命脉、奠定了魏国基业的曹操,同时也是一位杰出的诗人。自他以后,在这乱世中诗人络绎辈出,令人目不暇接。而陶渊明就是其中一个光彩而独特的存在。抒情诗的文体确立,是这个时代最辉煌的产物之一。
与此同时,文章也如同策马并驰一般,驱使着四言、六言的对句,锤炼出了齐整均衡的华丽样式。人称“骈俪体”的这种样式,将深厚的古典教养和对汉语音调的敏锐感觉协调统一起来,是最为考究的文体。文学的体类在这个乱世当中获得了完全的独立。其中的名文和代表诗作,我们可以从6世纪初编纂的那部著名诗文集《文选》中看到。这部文集对于后世,甚至对我们日本文学曾留下过的深远影响,同样是不应该被忘记的。
上述各种文学、艺术体类之所以能够得到确立,是由于充满个性的、各式各样的教养人辈出。而各式各样的个性,又是在思想自由的基础上发展繁荣的。在汉代风靡一世的儒教思想,到了这个时代,已经不再是唯一的权威。在此之外,还有传承了老子、庄子一脉的道家思想,追求个人得救的道教信仰,再加上从西方传入并普及的佛教思想、信仰等,所谓儒、佛、道三教,并行不悖,相互交融,极大地拓宽了人们的精神振幅。在这个时代,各式各样的价值并存,人们不断摸索探求着更加切实的新价值。
这些努力大大拓展了华夏文明的疆域,也深化了它的质地。前文举例所示的文学、艺术体类之确立,也不过就是华夏文明这种疆域拓展、质地深化的表现之一罢了。还有在宗教领域和学问领域,华夏文明也都在这个时代丰富和发展起来。即使是如此漫长可怕的政治黑暗时代,也无法断绝中国的上古文明,反而使它的内涵变得更加新鲜丰富了。
本书的课题
光辉的黑暗时代—这种悖论式的现象是如何产生的?这就是本书需要面对的核心课题。事实上,西方世界在罗马帝国衰亡后,希腊、罗马古典文明就已没落、沦入黑暗时代;与之相比,中国的这种现象形成了鲜明的对照。中国上古文明尽管经历了如此漫长的乱世,却不但没有断绝,反而还在维持其一贯性的同时,发展得更为丰富,范围更加宽广。这一点是如何做到的呢?要回答这一问题,恐怕还需针对华夏文明惊人的一贯性与强韧性进行探究。
面对这个巨大的课题,我现在还无法给出完满的答案。不过,我心里时常抱有的一个疑问,或许与此课题相关。那就是:在这个漫长的战乱时代,可以想见武力才是唯一可以依靠的东西,尽管如此,武士最终却未能成为统治阶级,原因究竟何在?
这个时代的中国社会,一般被定性为“贵族制社会”。其强烈倾向是社会阶层多重分化,家族门第被固定在各自所属的阶层中。而位于最顶层的名门,则必须是世世代代都孕育出具有丰富教养的知识人的家族。只知道好勇斗狠的武人,无论立下多少战功,都是挤不进贵族圈子的。贵族阶级不是武士,而是有教养的文人。在漫长的战乱时代,这样的社会体制竟能延续不绝,真称得上是惊人的事情。
当然了,掌握了武力集团的武人是能够建立新的国家,当上皇帝的。尤其席卷华北的各异族都是以武立国,其首领和中坚骨干也都是武人。因此北族系统的武人家族也能够成为贵族。然而他们为了统治汉族社会,把国家维持下去,却非得到汉族社会中的名门,也就是文人贵族层的合作不可。通过这样的合作,帝室及武人贵族也就普遍地受到贵族阶层的影响而逐步文人化了。
这样的文人贵族层,超越了国家兴亡而长久延续。他们正是在这漫长乱世中强韧地坚守着华夏文明,并进而使其发展壮大的中流砥柱。所谓华夏文明的强韧性,一言以概之,正是源于作为其担当者的知识人的强韧性,源于支撑着这些知识人的汉族社会的存在方式,而这与所谓“贵族制社会”是深深地联系在一起的。
接下来,我将从这样的视角出发,探索孕育出这四百年乱世的种种因素,思考这个时代的意义,并且追踪在其中强韧生存着的“贵族制社会”的变迁轨迹。
正文赏读
绪 言
中国史上的乱世
作为中国最早的统一国家,秦汉帝国走过了长约四百年的历史。与之恰恰相反的是,从接下来的2—3 世纪之交开始,则进入了可怕的、混乱与分裂的四百年。在本书中,我们将对这个时代来做一概观。被称为“魏晋南北朝”的这一时代,直到将近6世纪末,隋帝国再次统一全中国的时候才告终结。在那之后约三百年间,则继之以绚烂华美(至少在表面上)的隋唐帝国时代。被夹在秦汉、隋唐这两大帝国时代之间的魏晋南北朝,似乎只能看作所谓黑暗低谷的时代了。从政治上来看,这诚然是个乱世。继孔子之后号称亚圣的孟子,曾经提出历史进程就是“一治一乱”的更迭。依孟子之见,从尧、舜到夏朝的禹王时代,延续了美好的盛世。随后夏朝渐渐走向衰乱,至夏桀时祸乱已极,殷朝的汤王讨伐夏桀,再次回归美好盛世。殷朝到了纣王的时候,乱世至于极点,于是周文王、武王等名君又将其恢复至美好世界。而“周之王道”毕竟也要归于衰歇,到如今正当大乱之世。
如果从这样的政治观出发,我们这跨越四百年的魏晋南北朝时代,在“一治一乱”的巨大循环中就是“一乱”的时代了。与相对而言治理较善的秦汉帝国四百年,或者接下来的隋唐帝国三百年相比,这乱世四百年只能认为在价值上是等而下之的。而这种政治观到了今天,甚至连孟子的“一治一乱”说都用不着搬出来讲了。为什么呢?因为直到现在也还是颇有些人以为:中国历史只不过是在反复上演着巨大专制国家的兴亡更替,直到19 世纪中期受到欧洲近代文明冲击为止,中国还浑浑噩噩沉睡在漫长停滞的迷梦中呢。
事实上,自唐帝国灭亡后的10 世纪以降,中国历史就是宋、元、明、清这些巨大的帝国的此起彼伏。这很容易让人以为,只要理解了构成中国史主干的就是这些专制国家,理解了这种专制君主制的国家政体是怎样的一种组织,为什么会灭亡,又为什么会重新兴起,就算是把握住了理解中国史的关键。当我们将目光如是集中在专制君主体制上的时候,自然也就很容易将长达四百年间未能确立起这种体制、不断混乱分裂的魏晋南北朝时代,当作中国史上的非正常时代,投去轻视的目光了。
然而,魏晋南北朝时代真的就应当被看作黑暗低谷的时代,或者非正常的时代而加以轻视吗?
原本所谓乱世,就是激烈的时代,是人们能量沸涌、势不可遏的时代。被孟子称为“一乱”时代的春秋战国,恰恰是以孔子为首,诸子百家之学争鸣竞放,一举提升了华夏文明水平的光辉时代。政治上的乱世,却能成为文明之花盛放的华丽时代,这一点不论东洋西洋,都是一样的。我们的魏晋南北朝时代,也绝对不是黑暗低谷的时代。
华丽的黑暗时代
乱世屡屡将人们推落可怕的悲惨苦难当中。更何况在我们这个时代,还遭到来自北方、西方的各种异族入侵,华北的先进地区被蹂躏得处处荒残,黑暗时代的面貌确实是处处都表现出来。汉帝国崩溃后的这个时代,正与罗马帝国崩溃后的所谓欧洲黑暗中世纪有着酷似的面貌。然而,就在中国的这一黑暗时代,却开出了比欧洲还要华美得多的文明之花。
例如将书法艺术推至登峰造极的王羲之、号称“画圣”的顾恺之,可谓大名鼎鼎,无人不知吧。书法和绘画的起源当然很早;然而书家、画家必须要到他们不再是匠人,而是自觉成为有个性的艺术家的时期才能出现。正是在这个时代,书法绘画被提升到了艺术的高度,对其加以评论的书论、画论也流行起来,成为自觉的文体。
此外,田园诗人陶渊明之名也是我们耳熟能详的。伴随着这个时代的开幕,诗也一举繁荣起来。那位断绝汉帝国命脉、奠定了魏国基业的曹操,同时也是一位杰出的诗人。自他以后,在这乱世中诗人络绎辈出,令人目不暇接。而陶渊明就是其中一个光彩而独特的存在。抒情诗的文体确立,是这个时代最辉煌的产物之一。
与此同时,文章也如同策马并驰一般,驱使着四言、六言的对句,锤炼出了齐整均衡的华丽样式。人称“骈俪体”的这种样式,将深厚的古典教养和对汉语音调的敏锐感觉协调统一起来,是最为考究的文体。文学的体类在这个乱世当中获得了完全的独立。其中的名文和代表诗作,我们可以从6世纪初编纂的那部著名诗文集《文选》中看到。这部文集对于后世,甚至对我们日本文学曾留下过的深远影响,同样是不应该被忘记的。
上述各种文学、艺术体类之所以能够得到确立,是由于充满个性的、各式各样的教养人辈出。而各式各样的个性,又是在思想自由的基础上发展繁荣的。在汉代风靡一世的儒教思想,到了这个时代,已经不再是唯一的权威。在此之外,还有传承了老子、庄子一脉的道家思想,追求个人得救的道教信仰,再加上从西方传入并普及的佛教思想、信仰等,所谓儒、佛、道三教,并行不悖,相互交融,极大地拓宽了人们的精神振幅。在这个时代,各式各样的价值并存,人们不断摸索探求着更加切实的新价值。
这些努力大大拓展了华夏文明的疆域,也深化了它的质地。前文举例所示的文学、艺术体类之确立,也不过就是华夏文明这种疆域拓展、质地深化的表现之一罢了。还有在宗教领域和学问领域,华夏文明也都在这个时代丰富和发展起来。即使是如此漫长可怕的政治黑暗时代,也无法断绝中国的上古文明,反而使它的内涵变得更加新鲜丰富了。
本书的课题
光辉的黑暗时代—这种悖论式的现象是如何产生的?这就是本书需要面对的核心课题。事实上,西方世界在罗马帝国衰亡后,希腊、罗马古典文明就已没落、沦入黑暗时代;与之相比,中国的这种现象形成了鲜明的对照。中国上古文明尽管经历了如此漫长的乱世,却不但没有断绝,反而还在维持其一贯性的同时,发展得更为丰富,范围更加宽广。这一点是如何做到的呢?要回答这一问题,恐怕还需针对华夏文明惊人的一贯性与强韧性进行探究。
面对这个巨大的课题,我现在还无法给出完满的答案。不过,我心里时常抱有的一个疑问,或许与此课题相关。那就是:在这个漫长的战乱时代,可以想见武力才是唯一可以依靠的东西,尽管如此,武士最终却未能成为统治阶级,原因究竟何在?
这个时代的中国社会,一般被定性为“贵族制社会”。其强烈倾向是社会阶层多重分化,家族门第被固定在各自所属的阶层中。而位于最顶层的名门,则必须是世世代代都孕育出具有丰富教养的知识人的家族。只知道好勇斗狠的武人,无论立下多少战功,都是挤不进贵族圈子的。贵族阶级不是武士,而是有教养的文人。在漫长的战乱时代,这样的社会体制竟能延续不绝,真称得上是惊人的事情。
当然了,掌握了武力集团的武人是能够建立新的国家,当上皇帝的。尤其席卷华北的各异族都是以武立国,其首领和中坚骨干也都是武人。因此北族系统的武人家族也能够成为贵族。然而他们为了统治汉族社会,把国家维持下去,却非得到汉族社会中的名门,也就是文人贵族层的合作不可。通过这样的合作,帝室及武人贵族也就普遍地受到贵族阶层的影响而逐步文人化了。
这样的文人贵族层,超越了国家兴亡而长久延续。他们正是在这漫长乱世中强韧地坚守着华夏文明,并进而使其发展壮大的中流砥柱。所谓华夏文明的强韧性,一言以概之,正是源于作为其担当者的知识人的强韧性,源于支撑着这些知识人的汉族社会的存在方式,而这与所谓“贵族制社会”是深深地联系在一起的。
接下来,我将从这样的视角出发,探索孕育出这四百年乱世的种种因素,思考这个时代的意义,并且追踪在其中强韧生存着的“贵族制社会”的变迁轨迹。
中国的传统文化源远流长,儒、释、道三家各自发展,各有传承,统贯着学术与文化的命脉。
后世的仁人君子也都在这种文化氛围中修身立人,做着出世入世的事业。作为中国传统文化的精髓,三家思想始终是在矛盾斗争与融合渗透中发展,犹如三枝奇葩,各彰异彩,相互辉映。历代也多认为三者之间有着彼此补充的作用,故有所谓“以佛治心,以道治身,以儒治世”的说法。
道家:追求自然无为、返璞归真,涤除玄鉴,潇洒旷达,体现了机敏做人的学问。
不是追求阴谋诡计,也不是一味圆滑世故,而是一种智慧和谋略,它既防止别人伤害自己,同时也能增强自己的竞争力,广交人脉,左右逢源,事事畅通无阻。
儒家:讲究持重、勤谨、正气、担当以及自省、中庸的为人处世之道,体现了中正做事的学问。这种心态,让人圆融通达,变得具有影响力和号召力,成为社会精英。
佛家:主张四大皆空,慈悲宽大、包容忍让,视世间万难为无物,不怨天尤人,从自然,呈本性,体现了超脱修心的学问。
#涨知识##涨姿势##道教# https://t.cn/RTv4Kyo
后世的仁人君子也都在这种文化氛围中修身立人,做着出世入世的事业。作为中国传统文化的精髓,三家思想始终是在矛盾斗争与融合渗透中发展,犹如三枝奇葩,各彰异彩,相互辉映。历代也多认为三者之间有着彼此补充的作用,故有所谓“以佛治心,以道治身,以儒治世”的说法。
道家:追求自然无为、返璞归真,涤除玄鉴,潇洒旷达,体现了机敏做人的学问。
不是追求阴谋诡计,也不是一味圆滑世故,而是一种智慧和谋略,它既防止别人伤害自己,同时也能增强自己的竞争力,广交人脉,左右逢源,事事畅通无阻。
儒家:讲究持重、勤谨、正气、担当以及自省、中庸的为人处世之道,体现了中正做事的学问。这种心态,让人圆融通达,变得具有影响力和号召力,成为社会精英。
佛家:主张四大皆空,慈悲宽大、包容忍让,视世间万难为无物,不怨天尤人,从自然,呈本性,体现了超脱修心的学问。
#涨知识##涨姿势##道教# https://t.cn/RTv4Kyo
✋热门推荐