进入20世纪70年代末,正是我国改革开放初期,那时,我的父亲已是花甲老人了。

父亲是地道的农民,种了一辈子庄稼,对常见的花卉草木从来没有侍弄过,而对离屋后几十米园子里的两棵老皂角树却情有独钟。

我不知道那两棵老皂角树是何年何月人工栽的,还是野生长起来的?只知道从我记事的时候起,它们就那么高,那么大了。说来也怪,在我家屋后那个比较大的园子里,在离这两棵老皂角树不远的地方,另外还有几簇皂角林都已萎缩了。就在这两棵老皂角树的近旁,还有十几株皂角树围绕着坟墓,同样显得矮小。唯独这两棵老皂角树主干笔直,树梢上端密密覆盖着细枝绿叶,远看就像是把交通岗亭用的遮阳伞插到了高耸的旗杆上。

开始,我并没有觉得什么,渐渐地发现父亲每当劳作回家,老远就把目光投向老皂角树所在的方位,一旦看见就手搭凉棚驻足凝视,经过老皂角树跟前就停下来打量端详,天旱了,浇水,大雨冲刷之后,培土,还不时地把猪狗撒在附近的粪便拢拢堆,小心翼翼地弄到老皂角树的根部。有事没事的时候,总是轻脚慢步地踱到老皂角树那里,绕着它走走看看,拍拍摸摸……父亲好像时刻在关心着老皂角树的冷暖饥饿、痛痒疾苦似的。

老皂角树越来越闻名遐尔了,称赞羨慕之声隔三岔五地传进我们的耳朵。我们为老皂角树骄傲,更为父亲自豪!可不知为什么父亲一直沉默不语,而且常常独自一人不停的叹息。

图片

那年开春过后,在小草就要发芽,柳枝即将泛绿的日子里,父亲从河埂上挖来一些刺槐和枣树苗子,围绕着老皂角树栽了个密密匝匝。也许是这些刺槐、枣树不愿寄人篱下,有的不等春天过完就叶败枝枯,硬撑着活下来的也是勉为其难地打起精神。父亲脸上刚有的一点喜色也化作缕缕云烟,被风吹雨打散了。

一个雨雾蒙蒙的早晨,父亲从墙拐角找出一块丟弃多年的破犁铧,用斧头敲敲打打,不一会就有了一堆碎铁块,然后一块一块地捡起,装进葫芦瓢里,末了,掂了又掂,仍旧放在墙拐角。自从那以后,我不止一次地看到,父亲把那装有碎铁块的瓢拿起又放下,放下又拿起……父亲好像决定了什么,似乎心又不忍,一直犹豫着。

终于有一天,父亲端看那瓢碎铁块,提着斧头,一步一步缓缓地走到了老皂角树跟前。先放下斧头,再放下瓢,停了好长一段时间,才往右手掌吐了些唾沫,然后右手握斧头,左手从瓢里拿起一块碎铁,颤悠悠地按在老皂角树的底部,好久好久才把斧头打在铁块上。就这样,碎铁块一块一块地打进了老皂角树干底部离地面大约一尺高的地方。等到两棵老皂角树干的底部都钉上了碎铁块,父亲才显得放心的样子,对我说:“这样,斧头砍,会砍缺了斧口;锯子锯,会锯断了锯齿,谁也不想偷走老皂角树……”这时我才明白父亲心情不好的原因。

几年过去了,那年秋季开学初,我在学校的教学工作特别忙,我有几个星期没有回家了,很想抽空回家看看。一个星期六下午,我是在太阳离地面还有两杆子高的时候走进了村口,怎么了!怎么没看见我熟悉的那两棵老皂角树呢?我的心不由得往下一沉,我三步并作两步,匆匆赶到家里。母亲凄切地告诉我,两棵老皂角树在一天夜里被人偷走了,是在离树根部一尺五左右的地方下的锯,连枝桠都没有留下。

天哪!是谁如此绝情呢?要知道,父亲对那两棵老皂角树简直是视如生命,甚至把它们看得比生命还要珍贵,因为它们不仅包含着父亲和母亲百年之后的希望,而且包含着父亲在生命的尽头要给予他的儿女们的另一种馈赠。

图片
父亲很小的时候失去了爹娘,成了孤儿,没有尝到父疼母爱的滋味,受尽了人间苦痛,常因饿得不堪忍受而偷吃生米。长大成家后,种地主的田,住地主的屋,交完租子所剩粮食无几。农闲时起早贪黑为富人家劈柴、舂米,赚回几个血汗钱,紧紧巴巴地维持着一家人的生活。至今我还记得母亲给我讲的父亲打着赤膊,佝偻着身子,借着月光,汗流浃背为富人家劈柴的情景……

在与母亲交谈中,我从中得知父亲深爱老皂角树的密秘:父亲费心尽力地护卫两棵老皂角树,是因为皂角树名贵,质地坚硬如铁,将它锯成块块,做成切菜的拈板能赚大钱。之前,父亲早已与镇上开木匠铺的刘师傅签下了调换协议,将两棵老皂角树换回两副寿材料,免得他和老伴辞世时要儿女花钱购置棺木。父亲考虑到生前没有给儿女留下什么财产,死后也不要儿女为他花费什么钱财。现在,两棵老皂角树没有了,这给父亲带来的伤痛是多么巨大啊!从那以后,父亲整整瘦了一圈,背更驼了,腰更弯了,眼睛更凹陷下去了……

我沉浸在与母亲交谈之中,不觉夕阳正向西山隐去。这时,我看见父亲牵着老水牛正迈着蹒跚的脚步吃力地向家中移来。等到父亲那苍老的身影愈加清晰地映入我的眼帘时,我忽然想起,父亲,我该对你说些什么呢?

时光飞逝,事情过去40余年,父亲离开人世也很久了。进入古稀之年的我,这下我才真正明白起来:父亲珍爱老皂角树,原来他是想把他没有尝过父疼母爱的滋味,再也不能让他的子女享受了。文/何松涛

#拔智齿是种什么感受# 疼痛是在夜晚来临的,口腔左边的深处,像是住着一个野兽,它在不停地弹跳、击打,试图冲破包裹它的牙龈。我睁眼躺在床上,用手托着脸颊,望着窗外孤冷的月光,感到无能为力。那是一种似乎没有尽头的沉浸式疼痛。当牙疼的时候,你什么都做不了,你只能感受牙疼。

天亮了,疼痛终于有所缓解,我决定去医院看看。拍了片子,口腔左右两边深处,两个横着生长的智齿赫然出现在眼前。医生看看我说,不好拔,但必须拔。给你开点消炎漱口水,给你约到下周拔牙。

我不知道消炎漱口水究竟发挥了多大的作用,一天后,疼痛消失了,一直到约好拔牙的那一天,疼痛都没有出现。想到拔牙的可怕过程,我就腿软。可是既然疼痛消失了,那就没有拔的必要了,我对自己说。来到医院,我对医生说,牙不疼了,可以不拔吗?医生看都没看我,他说你的牙齿你来决定,你现在不拔,以后还是要拔的,或者等你下次疼的时候再来找我拔吧。

我走出医院,感到一身轻松,就好像自己聪明地躲过了一场劫难。牙齿以后还会疼吗?不一定吧,说不定它就这么沉睡了,再也不会醒来了。可是当我开车驶离医院后,我开始怀疑自己的决定。我想,拔牙这一刀,我是不是早晚都要挨?今天的逃离,会不会为将来更可怕的疼痛埋下伏笔?我越想越沮丧,越想越害怕。我把我的片子发给了一位医生朋友,他回复我说,必须拔,下次疼的时候你会生不如死。“生不如死”四个字对我的冲击力实在太大了,简直让我绝望。当天下午,我又跑到医院,对医生说,我还是决定拔。医生很淡定,他似乎早就料到了我会灰溜溜地回去找他。他说,下周拔。

又过去一周,我终于勇敢地躺在了牙科椅子上。医生问我,拔一颗还是两颗一起拔。我想,既然要承受拔牙的苦难,就一次承受完吧。我说两颗一起拔。医生带着赞赏的表情对我点点头。接着说,我要先告诉你,拔完牙后你会经历一场生不如死,但一周后你就会好的。“生不如死”,又是这四个字,不知道诚实的医生有没有发现他病人的脸色已经变得煞白了。

感受完打麻药的那一点痛后,我的口腔就失去了知觉,它如同一块没有任何感情色彩的石头,等待医生的摧残。动工前,医生对他的助理说,开始吧,让我们啃下这个硬骨头。我全程张着嘴,艰难地配合着拔牙的手术,可是,医生和他的助理只是在我的口腔里工作,却只字不提任何有关拔牙的信息,我觉得自己被遗忘了。

在拔牙的过程中,医生和他的助理聊了两件事。一是张艺谋的电影,两人都表达了对《狙击手》和《悬崖之上》的失望,以及对张艺谋巅峰时期电影的怀念。我很想插一句说张艺谋的电影我最爱《大红灯笼高高挂》,但是躺在“手术台”上的我无法加入他们的谈话。聊完张艺谋的电影,他们聊起了俄乌冲突,并预想了如果发生第三次世界大战,那将如何影响到牙科医生。医生说,牙科医生用的精密工具来自日本和德国,战争很有可能打断这些工具的顺利进口,到时候受罪的是那些牙疼的人。我听着,唯有默默祈祷世界和平。可是如果战争真的全面爆发了,牙疼这件事就变得微不足道了吧。

手术结束,医生在我的口腔两侧各放了海绵,让我咬住。他还给我开了消炎药、止痛药,递给我一张注意事项清单,并让我下周来拆线。临走,他说,今晚对你来说会很漫长,熬过去就好了。听了这句话,我像一个被迫上战场的战士一样走出医院,只有我自己能感受到我背影里的悲壮。

麻药劲消失后,疼痛汹涌而来,不留任何情面。我躺在床上,坐在沙发上,趴在窗前,用各种姿势应对难以忍受的疼痛。我想做点别的事分散注意力,但无济于事。在牙疼面前,游戏没意思了,音乐不好听了,电影不好看了,书更是令人厌恶。只有疼痛,我被这疼痛紧紧包裹,融为一体,生不如死。

我熬过了漫长的夜晚,但天亮后疼痛依然对我不离不弃。我的脸颊肿大,原本的瓜子脸变成了像海绵宝宝一样的方脸,但一点也不可爱。我的喉咙肿大,吞咽困难,我只能顿顿艰难地喝稀饭。我无法张大嘴,做核酸检测的时候医务人员一直对我说张大嘴,我只能含糊不清地说出拔牙了三个字。对方没有听清,我不得不努力再重复一遍。对方叹口气同情地说,你至少得让我把棉签塞进去。

疼痛整整持续了两天,之后才有所缓解。随着一天天过去,脸慢慢消肿,我的下颌线也一点一滴地回来了。拔完牙一周后我去拆线,医生问我瘦了几斤,我说六斤,医生皱了皱眉头说,我以为只会瘦四斤。拆线工作很快就完成了,我感到一阵畅快,心想这一切终于过去了。可是正当我要起身时,医生让我等一下。他说,你咬合牙齿我看看。我按照医生的要求做了,问他怎么了。医生说,你的上下牙齿咬合时错位厉害,另外由于智齿的生长,你的下排牙齿也被挤变形了,这会影响你吃东西,尤其是随着年龄越来越大,这种影响会越来越严重。我问医生,那我该怎么办。医生说,你需要箍牙。接着他还补了一刀,虽然你年龄大了,但箍牙还是可以的。

我终于离开了医院,但并不感到轻松。我以为我的牙齿放过我了,但它没有,它好像只是给了我一个假释。我想着医生说的话,脑海里浮现出年迈的自己坐在窗前因为糟糕的牙齿而无法吃东西的可怜画面。我想,我会箍牙的,但这件事以后再说吧,现在我只想利用这段假释期,身轻如燕地感受生活,感受快乐。

《拔掉两颗智齿,我经历了一场“生不如死”》文|读者:哈米提

刚认识你的时候你还是一个小孩子,和妹妹因为一个蓝buff两个人直接冷战了,就看到月光命令两个人一起双排,后来逐渐摸清了门道,知道了什么时候你会比赛,知道了在哪个直播间看他们解说你比赛,从那年秋季赛开始,你的比赛我一场没落过,可能是你太优秀了,让我有些受宠若惊,大部分人因为你的颜值喜欢上你,而我是因为恰巧看到了你的比赛,看到了你的操作而喜欢上了你。当时我一直在想,我是不是花光了所有的运气,让我一接触电竞就喜欢上了这么优秀的你。
2019年秋天你们夺冠,很可惜我没看到,那场比赛我也回顾了好多遍,后悔自己为什么没有早点遇见你,可以和你一起庆祝夺冠的喜悦,然后得知夺冠后你立即被送去了医院,我还在想,这个小孩真的是这些人的队长吗。
2020年你们一如既往的猛,从季前赛乱杀,到常规赛各大主播都猜测你们是不是又要夺冠了,可能是亚军真的与你们有缘吧,每次止步真的让我感觉好可惜,记得20年秋季赛打dyg,我们被零封了,当时各大平台议论纷纷,我也被粉丝们带的开始有些慌神了,他们都在说你们要解散了,可是后来瓶子直播说,如果连亚军都要解散了,那其余十六支队伍是不是要原地退役了。我那时把心又放回肚子里了。
2020年冬天的那个转会期,六哥和彪哥都走了,我的心凉了半截,可能这是第一次接触离别,我不敢想象以后你们会怎么办,因为从那之前我一直觉得,六哥会带在ag,一直到退役。
可是好像你们没有太伤心,可能是紧张的赛程容不得你们伤心,伴随着六哥走了,小陶也来到了我们的大家庭,很奇怪,一开始小陶就和你们磨合的很融洽,你们说上他很快就能跟上,也能在几个人脸上切c,春季赛开始之后,你们无人能挡,连你自己都说,觉得春季赛可以夺冠,那时候的你们光彩照人,意气风发。但是季后赛你们打的还是有点难受,在不断败给ttg之后来到了败者组,但是晚上打e星,我们用一场完美的零封又一次获得了机会,第二天和ttg的比赛中,我看到了你们想夺冠的决心,在赛点局,诺队用他的守约一枪一枪狙出了胜利,但是巅峰对决中,我们还是完全逆风,输得很彻底,那晚我哭了很久,我也看到了比赛场上你的不甘,现在还能记得当时你的手紧紧捂住双眼,不想让镜头看到你的眼泪,但是在休息室我还是看到了你哭红的双眼。那局结束之后,大家对你的谩骂声好像更多了,我知道你都有看见,大家说你的净化公孙离打不过对面的狂暴公孙离,是因为你,才输掉了这局比赛,是因为你才没能进入总决赛。当然,有些偏激的粉丝说的要比我陈述的更难听一些,但我从来不认为一个召唤师技能就能完全决定比赛的胜负,再加上你的操作我一直看在眼里,我是相信你的。说起来也很搞笑,2022年的春天,我们竟然才当时的对手的教练口中听到那句:那局不是一诺的锅,是因为前期打野节奏崩了。可是你已经遭遇了太久的网爆,可能已经让你回不去从前了。
那年世界冠军杯,我们输给gk,止步八强,无数的议论和谩骂向你袭来,不管你是不是已经准备好。从当初总决赛输会被骂,后来常规赛熟也会被骂,后来只要是输,哪怕一小局都会被骂,到后来在局内死一次,这局的锅就会背到你身上,当时流传着一句话,输了怪一诺,赢了都有功。无数个日夜里我为你感到不公,但恕我太无力,只能默默的看着你,看你从当初那个爱笑的小朋友,从比赛场上爱唱歌爱讲笑话爱吹牛的样子,到现在一言不发,什么都往自己身上揽的样子,他们都说是因为你从诺崽成长为了诺队,可是夹杂着痛苦和谩骂的成长,真的是他想承受的吗。
2021年秋天,ag重金引入久成和cat,最初也重回ag,可是你们一切好像变得更差了,连连不断的输,你们好像一下子都不会打游戏了,到今年春季赛,我们连季后赛的资格都没有,可是亚运会在即了,我不想看到你再继续输下去了,我想看到你快快好起来。
我不断安慰自己,当年wb也是一直低迷,他们的低迷好像比我们更惨一点,但是他们现在好起来了,那是不是我们也很快就能好起来。我知道ag给了你家的温暖,这一年又一年的时间,你没有回家过几次,大部分时间都呆在ag,你不想离开,也不愿离开。
诺崽,今年是你登上赛场的四周年了,马上你要开启自己的第五年职业生涯了,这期间你经历过高光,也进入过低谷,我知道你成长了不少,在kpl赛场上你也算一名老将了,可是在我这里,你依旧是一个未来可期的少年!
人间有情,热爱无期。


发布     👍 0 举报 写留言 🖊   
✋热门推荐
  • Have a nice year♥️又过了一年有你们陪伴的日子,稳稳地开启重新出发的一年。【海口旅文产业招商“组合拳”激活发展“一池水”】海口围绕产业链招商,用
  •   鉴于汉语中没有Kim或Ki这样的音节,无法进行准确的音译,韩国农林畜产食品部于2013年对4000多个汉语词汇的发音进行分析,比对中国8种方言的读法,并征求
  • #日行一善[超话]# [浮云]#阳光信用# 不要带谁懂得及时行乐,谁懂得如此亲切而细心地珍惜路途上的每一朵小花,谁知道娱乐片刻的价值,那生活就不会给他带来什么损
  • 我说:都是别人家的狗乖,我以前也看别人家的金毛乖!!
  • 宇宙の果てから君の細胞 繋ぐ直線に僕の骸 泣きながら手をとった もう終わったあなたの手 まだ終わらない僕の手 これから始まる君の手 壊れた世界泣きついて 
  • 爆痘到现在大半个月了,现在皮肤已经稳定了不少,痘痘下去了不少,就剩下一些红色痘印啦,还有就是一定保持心态,我刚开始爆痘天天照镜子摸来摸去的还闹心,后来我就除了洗
  • #中川大辅[超话]#/捜査一課の若手有望株‍♂️片桐役 #中川大輔 さん\#唐沢寿明 さんの現場マネージャーさんからのオフショット提供です実は、唐沢さんと同じ事
  • 权威发布!李跃勇当选为驻马店市人民政府市长
  • 欢迎联系咨询详情 #创业加盟# 圣萝纳(St.Rona)艺术学院隶属于香港圣萝纳教育集团,专注美业12年,以传播亚洲美学艺术为宗旨,整合国内外顶尖的美业教育资
  • 第二次退换,乐爱豆直接把退换寄到了我的团员手上,还好我和团员关系很好,我和她都大为震撼。客服也回复知道了,但是第一次拿到手还是寄错了。
  • 還是你記起,在任何情境中,你就是光、是就是那神的愛、神的能力,神的服務,而所有你之所在的地方,不管你現在接到什麼任務、情境,那都是當下最適合你的,是你服務神的一
  • #Harper’s BAZAAR ART 资讯#那年,他坐在咖啡店等朋友,一位女孩走过来问:你是通过王阿姨的介绍来相亲的吗?结婚当天,他坦白,当时自己不是去相亲
  • 或许你会很不理解,为什么你做了那么多,他却依然不肯复合,因为你在挽回的过程中被大脑中所存在的认知和经验困扰,导致你找不到最有效的方法,你的挽回完全不是他想要的,
  • [泪]但是相信她和老公有了二胎之后,也会和以前一样疼爱大女儿的。[泪]但是相信她和老公有了二胎之后,也会和以前一样疼爱大女儿的!
  • ✨ 讨厌一切不尊重啾星的人和群体!!
  • #蔡徐坤[超话]#我正在为蔡徐坤打榜,vx搜索小程序“草莓守护榜”VX搜索“新声力量集结号 ”VX搜索小程序【明星热度守护榜】wx搜索小程序'偶像加油榜'VX搜
  • ●关键词:特色农业迈入产业化轨道农业总产值完成63.7亿元,增长2.8%。●关键词:工业发展呈现高质量态势工业经济实现产值530.8亿元、完成工业全口径税收14
  • ! 방탄소년단 정국表白防弹唯一【全球TOP】田柾国❤️billboard认证全球kpop爱豆人气第一,全球最大音乐平台spo男爱豆solo曲流媒播放第一,sn
  • #浪浪钉##张哲瀚龚俊# 娱乐圈本身就是一个你咬口,他夺口的蛋糕,挡着别人的财路被黑是很理所当然的事。我的痛苦,我自己做主,终将会成为我人生中,一道靓丽的风景!
  • 这样花费大量精力特效给人视觉盛宴的作品,而且是中国产的,尤其要支持。 @X玖少年团肖战DAYTOY #肖战吴宣仪吻戏##斗罗大陆剧版[超话]##刺杀小说家赤发