https://t.cn/RJLTlqH 我的评分：[星星][星星][星星][星星][星星]
#花式刷片挑战##爱情电影品荐官#
不矫揉造作，不刻意煽情
一切以书信为载体，以回忆为主线
直到最后一幕，翻开借书卡片
所有的情绪在这一刻翻涌爆发

这种娓娓道来的表演，镜头，和叙事
在这个讲求效率和快餐爱情的年代
已经是一种奢侈品了

年少时听《情书》的名字
还以为是那种相识、热恋、分手、复合的老套路
不屑于去看
但成年之后再去观看
才发现他非但不是老套路，并且还承载着高于爱情的一些东西

未婚夫去世，未婚妻悲痛，尝试写信，意外收到回信，开始寻找回忆，最终解开多年的秘密
这种叙事结构本身就足够特别，而且递进得非常自然流畅。
女主博子为了了解更多关于未婚夫的事，向女藤井询问着学生时代的点滴
其实从各种回忆中的细节，隐约已经能感受到男藤井的小小心思
从跟博子求婚的细节能看出男藤井是一个内向，闷骚型的男孩子
越喜欢，越不想表达，高冷，少言，等着对方主动
明明大家起哄，自己却望着女藤井的方向
明明没有必要，却在车棚耐心等待着女藤井
明明可以拒绝，却答应和女藤井一起担任图书股长
明明非常突兀，却突然在转学前跑到女藤井家送书
而最终，长大的女藤井翻开那本书的借书卡的背面
才赫然发现，竟是男藤井当年亲手画的女藤井的模样
但此时男藤井已经永远离开她们了
他本来就喜欢她了呀！
可是内向的性格，让他从未对女藤井透露半点好感

其实再看第二遍，我才能更深入地理解
为什么博子对着山大喊“你好么？我很好”
这一切事情的起因，都是因为博子放不下深爱的丈夫
可就在雪地上的这次
博子终于正视了丈夫的离去
表面上是跟丈夫报平安
实际上也是跟自己内心的和解，是一种接受，也是一种压抑情感的宣泄

这部片子并没有特意刻画情感中的遗憾之情
也没有渲染博子失去爱人的悲痛之情
反而是用一种平淡的语气
诉说起博子的所做
藤井的回忆
当年的暗恋
和如今生死相隔的怅然若失

《情书》借这个穿越时间的暗恋故事
隐晦地表达了作者对于生与死的思考
生死相隔，并不是无尽的悲痛，和一蹶不振
男藤井虽然离开了
但他给女藤井和未婚妻博子留下了许多许多美好的回忆
死并不是生的结束
而是生的一部分
带着怀念之人的记忆，更加坚韧地走下去
才是生死思考，给我们留下的最大财富

我的星露宝贝到家啦！！！真的是非常漂亮！！等骨架到了装上骨架！就可以坐着啦！顺便分享一下我的恶魔宝宝[哇]还有偶遇的高冷大橘

今天回姥姥家了[哇]姥姥说她非常想我[害羞]并且给我做了我想吃的玉米面团子

我下午把霉霉的演讲看完了，非常喜欢！并且那个字幕的翻译真的是非常好[抓狂]很羡慕这种能力了

分享一下我胡乱做的特效 我最随意做的一个 没想到就审核过了[doge]先浅浅用一下吧[害羞]

#三联美食# 我出生在扬州城下面的小地方，上学之前都跟父母在城市生活，上学后回到老家，跟爷爷奶奶住在一起。爷爷是村里的厨师，常年在周边各村庄奔走掌勺宴席，小小的我对此并无概念。

一次，爷爷就在离家不远的人家做菜，天色黑得早，奶奶带着我去看爷爷，厨房里暖黄色灯光下烟雾缭绕，桌面上整齐码着食材、菜碟，空气里则香气弥漫，我在来来往往高大的人影中穿行，终于站定。

爷爷见到我很是开心，随即给我在铁锅里捞了一小块刚出锅，热气腾腾、暗红褐色带皮的肉块，一口下去软糯香甜，入口即化，我没吃过这样的食物，问奶奶是什么，奶奶说是冰糖蹄膀，我接着又问，奶奶还有吗？我还想吃。

多年以后，离家再回家的时候，爷爷奶奶总会问，怎么样，今天我们炖个蹄膀？当年这句话，是打开我和爷爷奶奶稍显陌生关系的钥匙。

刚回老家的我很少说什么，那次是第一次主动表达自己的需求，犹记得当时奶奶开怀大笑，对我的请求格外兴奋，嘴里不停跟其他阿婆们念叨着，我孙女喜欢吃爷爷做的炖蹄膀啊，还想吃呢，没有了怎么办呢。奶奶张罗一圈无果后过来告诉我，等回家让爷爷给你单独做。

就这样，冰糖蹄膀进入了我的生活。这道菜，其实是江南人家宴席上非常常见的压轴菜之一，宾朋好友散去，桌上是否有剩余，是检验厨师手艺的直观标准，爷爷做的蹄膀，总是空盘的。

先说食材，猪肉，最常见不过。懂吃的人则知道，不同位置肉的口感不同，做法也纷繁多样。比如猪里脊肉最嫩，后臀尖肉相对老些。炒着吃买前后臀尖；炖着吃买五花肉；炒瘦肉最好是通脊；做饺子、包子的馅要买前臀尖······

猪蹄膀是指猪腿部分，即猪脚的最上部，中间有一根骨头。猪蹄膀是江南或西南地区的叫法，北方人通常叫肘子。冰糖蹄膀最好选用前肘，前肘皮厚，筋多，胶质重，瘦肉多，好过后肘。

除了蹄膀本身，这道菜的另一个主角自然是冰糖了。江南人爱吃甜，一说因为天气湿冷，高糖可充饥御寒；一说江南富饶，可彰显生活地位；另有一层，则说甜味只是为了抑制食材或者酱油里的苦味，行话叫“吊鲜头”，江南人实际上吃的是鲜。不论背后是哪一种解释，对一个小小孩子来说，甜，就是快乐啊。

记忆里，爷爷有一口暗绿色的小炉子。小时候，我看爷爷只消拨弄几下，那炉子里的火头便可大可小，大火时炒菜，小火时可温一壶热水，经久不断，好不神奇。好几年里，它就这么从早到晚的工作着，厨房里总是暖和的。冰糖蹄膀的烧制，与这口炉子也密不可分。

通常，爷爷会赶个早集，骑着他墨绿色的三轮车，去镇上相熟的铺子挑一个两三斤左右的蹄膀。

中午吃完饭休息片刻，便开始收拾。先在土灶的大铁锅里加入冷水，没过蹄膀，大火烧开，直至水面一层浮沫，再捞出蹄膀稍稍放凉，接着用小镊子仔细拔去杂毛，然后用刀再细细刮一遍肉皮，做这些时，爷爷总是沉默且专注，我也看得入迷。

接下来，铁锅里入油烧至大约五成热，放入八角、肉桂煸出香味，待油温继续升高，便放入葱结和姜块去腥，这时候放入蹄膀在锅里一转，便立刻倒入足量烧好的开水，加黄酒、老抽和生抽，大火烧开，不一会儿，复杂的香料味混合肉味就在厨房里蔓延开来。

此时，小火炉早在一旁等候多时，爷爷将滚烫的这一锅料全部转移进一口老砂锅，放上炉子小火慢煨。我眼看着沸腾的汤汁慢慢平静下来，正出神，“啪嗒”一声盖子盖上，隔断了我对蹄膀的垂涎。

爷爷说，还早着呢，让我自己先出去玩会。我不大情愿，玩一阵就兴冲冲跑回家，反复好多次，就在我以为爷爷是不是忘记炉子上的蹄膀时，爷爷终于开了盖子，加入几块大冰糖和一点点盐，然后轻轻搅拌，又帮蹄膀翻了个身，我一凑近，肉香四溢，爷爷嘴里却依然说早着呢，盖上盖拨了拨炉子的火苗，又转头自顾自忙去了。我只好压下内心的焦急，索性转头找小伙伴玩去了。

跳皮筋跳了一身汗，直至天色暗淡，突然听到奶奶唤我回家吃饭，才想起蹄膀，急急忙忙跑回家去。见爷爷正把火苗调大，把不多的汤汁一勺勺淋在蹄膀身上。最后拿一根筷子往皮肉里轻轻一戳，直接到底，那肉块酥烂又Q弹，爷爷终于露出微笑，出锅！

这样的时刻，曾经长久地、绵密地，在我的记忆中闪闪发着光，一想起来，就有温暖和甜蜜裹上心头。奈何年岁渐长，求学工作，与家乡渐行渐远。不记得从什么时候开始，我不爱吃冰糖蹄膀了，觉得甜腻且热量太高易胖，爷爷的炉子也不知什么时候消失不见。大约是坏了。

一个人在外生活，有段时间突然想吃肉圆，特意买过几次，都吃不到记忆中的味道。于是试着自己做，在菜场绞了肉糜回家，按爷爷的方子调配做了，还是不太对。

吃完饭在桌前发呆，突然浮现爷爷站在砧板前的画面，他身姿挺拔，左右手各握一把菜刀，噼里啪啦剁着肉馅，有节奏有韵律，时高时低，时快时慢，像一首乐章，而且是非常长时间的。

想起爷爷说，这样做出来的肉圆才又韧又香。原来如此。此时，连同过去用文火，煨一整个下午蹄膀的记忆，那些被掩埋的光，在脑中重新闪亮起来。

像这样需要长时间、慢功夫，花费大量精力制作的食物，因为被精心对待照料过，其间有郑重与爱意，是现代机器永远无法替代的，所以才显得格外香甜与诱人。我最怀念的，其实是这些浸透在食物中的爱意，绵长细密，直抵心房。

《文火煨蹄膀，是漫长时间里浸透的爱》文 | 一壹