Holiday fragments
P1-3 跟姐妹们 虾 虾 虾！！！
P4 岸上草原 不确定我抓住了夏天还是摘下了一首诗
P5 人家才是真粉 我什么都不会 我是假粉[叹气]
P7 盒马的杨梅小麦精酿 不错子 但是加冰会更好喝
P8 小曹自制梅子金酒大成功 拿到酒吧60一杯绝对没问题
P9 读完了《平原上的摩西》谁也不能永在 但是可以永远同在
P1-3 跟姐妹们 虾 虾 虾！！！
P4 岸上草原 不确定我抓住了夏天还是摘下了一首诗
P5 人家才是真粉 我什么都不会 我是假粉[叹气]
P7 盒马的杨梅小麦精酿 不错子 但是加冰会更好喝
P8 小曹自制梅子金酒大成功 拿到酒吧60一杯绝对没问题
P9 读完了《平原上的摩西》谁也不能永在 但是可以永远同在
#带着微博去旅行#【郴州美食之好吃西廊】 位于五岭腹地，回龙山下，程水之滨，湘粤古道上的西廊古村，是我的家乡。
这里个个都是好吃鬼，不仅家庭主妇会做一手地道好饭菜，而且“家庭煮夫”们也个个身手不凡。米粉鹅是当之无愧的特色菜，此外还有爆火肉，高丽肉，盘龙黄鳝，剁椒鱼头，干栀子花炒回锅肉，薛梨凉粉，苦榛子豆腐，砍肉粉，杀猪菜，猪脑壳肉炒青椒，冬笋炒腊肉，玉兰片丝，红薯粉皮，酸辣椒狗肉，萝卜炖牛腩，抖辣椒抖茄子，凉拌折耳根、蒲公英，清炒马齿苋，酸辣魔芋丝，蕨根粑，春笋和蕨炒牛肉，红鞦肉，油焖牛皮牛脚，干豆角扣肉，嗦螺，粉蒸肉，米粉田螺、蚌壳肉，辣味小龙虾，五花肉焖油豆腐，外婆菜炒油渣，雷公菌，野山菌，干锅土鸡，干茄子皮炒蛋，鱼皮荷包蛋，甜酒糟蒸蛋，萝卜皮炒肉，白辣椒炒羊肉，南瓜饼，芋荷鸭，子姜鸡，油炸南瓜花，香椿炒鸡蛋，米椒小鱼仔，红烧茄子，米粉泥鳅，酿豆腐，酿苦瓜，酿辣椒……
还有各种各样酸爽辣椒、萝卜、豆角、黄瓜、洋姜，各式各样的腊味合蒸，鲜美的煲汤，花样翻新的糕点、糍粑……
当然还有传统宴席必须上的“十大碗”……定会让您垂涎三尺，大快朵颐，一饱口福。
欧阳资文先生有《七律.资兴酒宴十大碗》诗为证：
十碗全桌盛宴名，
资兴美食誉精烹。
联姻贺寿成规矩，
劝酒添茶论舅甥。
乡里乡亲乡记忆，
古城古事古风情。
传承美好新时尚，
保护非遗世代耕。
话说有一天，当地一位老先生要过河，没带钱，又想搭年轻人的渡船，怎么办呢？他和年轻人说，你若送我过河，我告诉你一个秘密。年轻人把老先生摆渡过河后，老先生低声耳语：冷芋头汤泡饭，相当好吃！这个事不要告诉别人哦。
年轻人瞬间蒙圈。
在物质匮乏的年代，有这美味，当然难得咯。今年过年回家，体验了一把，没觉得怎么样啊。
近年，老家成为了有机蔬菜种植和鳗鱼养殖基地，又为当地的餐桌增加了新的内容和色彩。
去年，一位外地朋友来家乡玩，我请他吃了家乡地道土菜，没想到让他恋恋不忘的居然是：红烧茄子。他说，这么地道的茄子，好久没有吃过了。
朋友调侃，那么爱做米粉菜的家乡，不久的将来一定会推出一道新菜——“米粉鳗鱼”！
有菜无酒，掉头就走。
好菜当然得有好酒配。当地的醽醁酒、程酒（也叫白露酒），古代有“千里酒”、“千日醉”美誉，这里是两千年前宫廷贡酒的主产地，官府在此设立酒局，专管贡酒作坊和酒税。这在郴州苏仙桥下古井里出土的晋简中有详细记载。
北宋有阮阅《郴江百咏 . 醽醁泉 》诗一首：
玉为曲糵石为垆，
万榼千壶汲未枯。
山下家家有醇酒，
酿时皆用此泉无。
据《乾隆兴宁县志》载：“醽醁泉在程乡湘源桥往永兴路旁，俗名碓臼井，湧泉一线，夏不涸，春不泛，淆之不浊。以之酿酒，味醇厚，亦可千日，上有醽醁寺旧址，又有曹氏醽醁书院。”
关于这里的醽醁酒、程酒，还有一个传奇故事。
传说古代有一个叫刘玄石的人在古村喝了此酒一杯，回家便醉死了，家里人只得把他埋葬。三年后，酒家想起刘玄石来，便去刘家造访，才知刘家人已把刘玄石埋葬，连忙告知刘家人，刘玄石只是喝了他酿的千日酒，会醉上一千天，现在酒应该醒了。刘家人把坟墓挖开，果然刘玄石一醉方醒，开口说话时，旁边的人闻到了刘玄石嘴里呼出来的酒气，也纷纷醉倒，回家睡了三个月才醒过来。
这个“千日酒”或“千日醉”故事，有点离奇。但古村人好喝酒、会劝酒却是真的。您如果在古村参加酒席宴请，热情好客的古村人，会想方设法让您不醉不归的。
千里古村，文化深厚，历代文人骚客来此饮酒作诗，留下了不少诗词歌赋。邑人许达鹏有诗云：
醽醁传名旧，阴阳得气先。
醅和同圣水，甘美溢灵泉。
流自程乡发，香符醴酒鲜。
珠含明月夜，影净碧云天。
设权称官酝，飞斛任醉仙。
孤鸿潭底度，万象镜中悬。
……
友情提示：程酒、白露酒，特别是那种在牛栏里埋了多年的陈年老酒，呈黄褐色或墨绿色，这酒香飘七里，淳厚绵长，好入口，容易醉，醉了难得醒，古人说“千日醉”倒是点夸张。
不过，郴州来的朋友经常是：喝之前，我是郴州的；喝了后，郴州是我的。
#湖南#传统文化#观澜书院#旅行推荐#旅行#美食@腾讯文旅 @郴州日报视频 @玩转郴州 @郴州文旅 @玩转资兴 #不可辜负的美食# #美食分享# #我的美食日记# #好好吃饭# #吃货在这里# #家常菜# #向往的美食# #我的美食生活VLOG# #美食打卡# @湖南身边事 #遇见美好# @湖南文旅 @郴州城事 @口袋郴州网 @郴州发布 @郴州市政府门户网站 @北京晚报 @嗨来吧来吧努力奋斗吧 @郴招聘@长安卧龙V @郴州爆料 https://t.cn/RxmmfQL
这里个个都是好吃鬼，不仅家庭主妇会做一手地道好饭菜，而且“家庭煮夫”们也个个身手不凡。米粉鹅是当之无愧的特色菜，此外还有爆火肉，高丽肉，盘龙黄鳝，剁椒鱼头，干栀子花炒回锅肉，薛梨凉粉，苦榛子豆腐，砍肉粉，杀猪菜，猪脑壳肉炒青椒，冬笋炒腊肉，玉兰片丝，红薯粉皮，酸辣椒狗肉，萝卜炖牛腩，抖辣椒抖茄子，凉拌折耳根、蒲公英，清炒马齿苋，酸辣魔芋丝，蕨根粑，春笋和蕨炒牛肉，红鞦肉，油焖牛皮牛脚，干豆角扣肉，嗦螺，粉蒸肉，米粉田螺、蚌壳肉，辣味小龙虾，五花肉焖油豆腐，外婆菜炒油渣，雷公菌，野山菌，干锅土鸡，干茄子皮炒蛋，鱼皮荷包蛋，甜酒糟蒸蛋，萝卜皮炒肉，白辣椒炒羊肉，南瓜饼，芋荷鸭，子姜鸡，油炸南瓜花，香椿炒鸡蛋，米椒小鱼仔，红烧茄子，米粉泥鳅，酿豆腐，酿苦瓜，酿辣椒……
还有各种各样酸爽辣椒、萝卜、豆角、黄瓜、洋姜，各式各样的腊味合蒸，鲜美的煲汤，花样翻新的糕点、糍粑……
当然还有传统宴席必须上的“十大碗”……定会让您垂涎三尺，大快朵颐，一饱口福。
欧阳资文先生有《七律.资兴酒宴十大碗》诗为证：
十碗全桌盛宴名，
资兴美食誉精烹。
联姻贺寿成规矩，
劝酒添茶论舅甥。
乡里乡亲乡记忆，
古城古事古风情。
传承美好新时尚，
保护非遗世代耕。
话说有一天，当地一位老先生要过河，没带钱，又想搭年轻人的渡船，怎么办呢？他和年轻人说，你若送我过河，我告诉你一个秘密。年轻人把老先生摆渡过河后，老先生低声耳语：冷芋头汤泡饭，相当好吃！这个事不要告诉别人哦。
年轻人瞬间蒙圈。
在物质匮乏的年代，有这美味，当然难得咯。今年过年回家，体验了一把，没觉得怎么样啊。
近年，老家成为了有机蔬菜种植和鳗鱼养殖基地，又为当地的餐桌增加了新的内容和色彩。
去年，一位外地朋友来家乡玩，我请他吃了家乡地道土菜，没想到让他恋恋不忘的居然是：红烧茄子。他说，这么地道的茄子，好久没有吃过了。
朋友调侃，那么爱做米粉菜的家乡，不久的将来一定会推出一道新菜——“米粉鳗鱼”！
有菜无酒，掉头就走。
好菜当然得有好酒配。当地的醽醁酒、程酒（也叫白露酒），古代有“千里酒”、“千日醉”美誉，这里是两千年前宫廷贡酒的主产地，官府在此设立酒局，专管贡酒作坊和酒税。这在郴州苏仙桥下古井里出土的晋简中有详细记载。
北宋有阮阅《郴江百咏 . 醽醁泉 》诗一首：
玉为曲糵石为垆，
万榼千壶汲未枯。
山下家家有醇酒，
酿时皆用此泉无。
据《乾隆兴宁县志》载：“醽醁泉在程乡湘源桥往永兴路旁，俗名碓臼井，湧泉一线，夏不涸，春不泛，淆之不浊。以之酿酒，味醇厚，亦可千日，上有醽醁寺旧址，又有曹氏醽醁书院。”
关于这里的醽醁酒、程酒，还有一个传奇故事。
传说古代有一个叫刘玄石的人在古村喝了此酒一杯，回家便醉死了，家里人只得把他埋葬。三年后，酒家想起刘玄石来，便去刘家造访，才知刘家人已把刘玄石埋葬，连忙告知刘家人，刘玄石只是喝了他酿的千日酒，会醉上一千天，现在酒应该醒了。刘家人把坟墓挖开，果然刘玄石一醉方醒，开口说话时，旁边的人闻到了刘玄石嘴里呼出来的酒气，也纷纷醉倒，回家睡了三个月才醒过来。
这个“千日酒”或“千日醉”故事，有点离奇。但古村人好喝酒、会劝酒却是真的。您如果在古村参加酒席宴请，热情好客的古村人，会想方设法让您不醉不归的。
千里古村，文化深厚，历代文人骚客来此饮酒作诗，留下了不少诗词歌赋。邑人许达鹏有诗云：
醽醁传名旧，阴阳得气先。
醅和同圣水，甘美溢灵泉。
流自程乡发，香符醴酒鲜。
珠含明月夜，影净碧云天。
设权称官酝，飞斛任醉仙。
孤鸿潭底度，万象镜中悬。
……
友情提示：程酒、白露酒，特别是那种在牛栏里埋了多年的陈年老酒，呈黄褐色或墨绿色，这酒香飘七里，淳厚绵长，好入口，容易醉，醉了难得醒，古人说“千日醉”倒是点夸张。
不过，郴州来的朋友经常是：喝之前，我是郴州的；喝了后，郴州是我的。
#湖南#传统文化#观澜书院#旅行推荐#旅行#美食@腾讯文旅 @郴州日报视频 @玩转郴州 @郴州文旅 @玩转资兴 #不可辜负的美食# #美食分享# #我的美食日记# #好好吃饭# #吃货在这里# #家常菜# #向往的美食# #我的美食生活VLOG# #美食打卡# @湖南身边事 #遇见美好# @湖南文旅 @郴州城事 @口袋郴州网 @郴州发布 @郴州市政府门户网站 @北京晚报 @嗨来吧来吧努力奋斗吧 @郴招聘@长安卧龙V @郴州爆料 https://t.cn/RxmmfQL
#北海# 【【“文化北海”优秀文化作品展播】文学节目：《守望故乡》】
“文化北海”优秀文化作品展播
当我抵达这个城市的时候，车窗外已是夜色阑珊，出发前，我在机场附近的一家小店匆匆用了便饭，归来后，却惊奇地发现那个路边店已经变魔术般的消失了，仿佛从来没有存在过。
我知道，这个城市正在进行着规模浩大的现代化改造。你还来不及细细品味，还来不及说声再见，一些建筑已经悄无声息地失踪，一些巷口已经改头换面，陌生极了，更何况这地处僻远郊区的大排档？
于我，空中飞人的生活早已经成了常态，但今晚觉得特别疲倦，有一种说不出的沉重。饥饿感越来越强烈，闭上双眼，脑海里浮动着莲藕排骨汤、红豆糖水、牛腩粉、叉烧包、鸡屎菜焖车螺……五味陈杂，热气腾腾的味道，那是家乡的味道，是合浦的记忆。
而今，我是所谓的城里人，但城市于我，意味的是身份证、房产证、行驶证、资格证……每一本证件都面目庄严神情肃穆，冷冰冰的。
我得到了什么？又失去了什么？我很害怕，害怕这么久的分离，我的家乡也会像那个路边小店一样消失无踪。我，想家了……
“老爸，你小的时候就在这条街上住么？那你小的时候是不是跟我一样调皮呢？你小的时候打过架么？谁厉害？老爸，那棵树上结的果子好臭，这棵树是不是不肯洗澡？臭死啦！老爸……老爸……”
这年秋天，我带着顽皮的儿子回到老家，儿子说不肯洗澡的果实叫番石榴，邻居家有一个大院，里面种了很多番石榴树。小时候我和伙伴曾多次攀高墙翻房顶进去偷番石榴。番石榴成熟的时候糯软香甜，十分可口，叫人百吃不厌。儿子呵，你的问题太多，而要说起家乡，说起童年，那可不是三言两语能够说尽的哇！
[《重返故乡，低语》 作者：庞白]
每个人对于自己的出生地总会萌发深沉的、复杂的怀想。如果能在出生的地方接受过教育，度过童年、少年，然后才离开，这样的怀想更会随着年龄的增长，日渐浓重。我和南方小镇乾江就是这样的关系。
乾江是个有着一千多年历史的小镇。《汉书》卷二十八《地理志》指出，合浦是海上丝绸之路始发港之一。那么合浦的出海口在哪里？《合浦县志》记载：“乾体海口，是廉州门户，扼江海之交，秦汉至明朝，此港是中国对外交通贸易要地”。合浦，古称廉州，乾体，即现在合浦县乾江，廉州的出海口。
一个偏远小镇，有千把年历史，对于本地地方志撰编者来说，无疑是幸运的，一千多年历史的小镇，足够他们书写了。但是对于和个人的关联来说，千余年这个时间概念只会光一样在睡梦中晃过然后消失，会在不经意打开小比例地图发现它的时候让内心微微震动然后平静，会在偶尔抬头透过新的旧的不规则的窗外散发出的亮时感觉到点点迷茫然后坦然。
伯父去台湾四十余年第一次返老家的那段时间，天天在小镇上转来转去，瞧东望西，老在念叨：都没变，都没变！他说小镇的每一段老街，每一棵树，甚至哪些叫不出名字的面孔，都是旧时模样。我们家的老屋，甚至每一块砖，都在原来的位置存放。
也有些人被小镇人讽刺为“假西洋”的，他们回到小镇，动不动就大嘴一抿：“太落后了，几十年没变，没法住！”
没法住就搬出小镇吧，没人挽留。近十几二十年，离开小镇，到县城安家立业的人过百近千，小镇挽留过谁？小镇千百年来就那样落后地安静着。小镇有小镇自已的活法。
站在家门口，左顾右盼，石板路扭扭捏捏延伸。石板路两边，偶尔有门半开，一扇接一扇。门像老人，老了，对外界已失去当初的激情和向往。他们更乐于彼此保持一定距离，靠着岁月，无视光阴从指缝间流逝。一年，二年，更长的时间……
在这无尽的岁月中，爷爷、父亲、姨、舅他们相继去到土地深处，和老家的土地融在一起。他们活在我心里，而我生活在老家之外的地方。
曾有一段时间，我以为自己如果离开了故乡那片土地，把老家那幢房子抛到背后，会心慌，会活得没有根基，会过得茫然和没有退路。
也曾有一段时间，我以为自己已与故乡相去甚远。不管造成这种关系是有意还是无意，我曾以为自己再也接不上与童年相连着的那根线了。
再回故乡，老家的墙壁日愈伤损，大门的门板隐褪了年份，后院的花木败落不堪，一家人住过的房间空着，父亲亲手修补的窗户仍然完好，母亲带领我们搓鞭炮做烟花的工具倚在墙角，我和弟弟在墙上挖的洞结上了蛛网……不知道怎么了，一个人站在老屋中央，有股暖流从内心深处，突如其来，汹涌而出。那一瞬间，竟感觉自己像个孤独、脆弱、无助的孩子，承受不住满房子弥漫着的既熟悉又陌生的气息！
父亲去世的时候是1986年，现在已是2011年。期间相隔了二十五年。二十五年后，又一次在老屋突然泪流满面，那么不可自制，那么自然而然。
“老爸，你带我来这个大房间干什么呀？一点都不好玩。又没有滑滑梯，又没有碰碰车。哎，要不然咱们捉迷藏好不好啊？来呀来呀……”
我们继续穿行在合浦的土地上，儿子的话让我哭笑不得。对于他来说，合浦汉墓博物馆确实太沉闷了。让他一下子读懂上千年的历史，是件不容易的事。就连童年时的我又何尝懂得那路边随处可见的杂物里竟然沉睡着一块块秦砖汉瓦呢？很多年过去了，包蕴着故乡历史文化的记忆几乎是空白，事实上，当时的小镇，当时的城市，乃至当时整个华夏大地，被忽略、被丢弃的又何止这些砖头瓦块，古墓残碑呢？
孩子，今天我带你来这里，也许你觉得没有捉迷藏好玩，而将来你会知道，有了文化的血脉历史的浸润故乡的支撑，无论你走到哪里都能找到回家的路
[《合 浦》作者：庞白]
生命全程被时间遮掩了一半
光亮和阴影仍然闪烁
我看不清阴影里来来往往的人群
我也看不清光亮里的道路通往何处
路边的树木是否四季常青
树木下的流水是否彻夜潺潺
流水里的小鱼是否正在溯源而上
在这个叫合浦的地方，它们是否和我一样
既听天由命又笑容可掬
水流汇聚，万舸起航，达地通天，贯穿中西
它是江河汇集于海的源头
合浦在我心里,其实只有乾江那么大
那里埋葬了我从未谋面的祖父、祖母
埋葬了抚养我长大的外祖父、外祖母和我正直的父亲
那个被史学家们指认为海上丝绸之路始发港的地方
在汉墓簇拥中，保守着漫长岁月的惊天秘密
如今仍然一言不发，不为世人所知
逢年过节，我会穿过无数汉墓赶回乾江
从西汉先人身边走过时，我的脚步小心轻放
我怕自己摇晃的影子侵扰了潜埋在泥土深处的酣睡
踉跄的脚步打扰了深藏秦砖汉瓦中的轻微呼息
我也不敢想象他们浸泡在古代汉语中的洁净生活
如何在身边，此起彼伏，宠辱皆忘
现在我已经忘记了自己什么时候离开乾江
又在什么时候走回它残旧的街道深处
只知道身在乾江之外便会对这个小镇浮起怀想之念
怀想渐起之后会记起另外一些名字
那些地名如布满漆黑夜空的星辰
忽明忽暗，数不胜数
一座连一座的城镇和一个挨一个的村庄
在脑海浮现
它们也出现在随便打开的一张1比10000
或者比例更小的地图上
和南珠、儒艮、东坡亭、大士阁、海角亭、文昌塔、
山口红树林一起，唇齿相依
滋养着海底深藏不露的沙虫、鲈鱼、虎鱼、中华鲎、海马、对虾、花蟹……
那些植物和动物，沉淀下来的旧物和遗产
包括那片辽阔无常的海
就是合浦这块土地奉献给我的
衣服、粮食、农田、土地、河流和山林
是上天在我出生之日送给我的见面礼
它们也是我的兄弟和姐妹，是我感应天地冷暖的皮肤
是我观望外面世界的眼睛
是我通回内心世界的路途
它们就是我
我就是它们
我和它们在时间长河的某个交汇处
既互相漂成白骨，更互相漂成珍宝
我们用廉州话、白话、客家话屈膝相谈
我们搭起戏台一起跳耍花楼
我们撑船过渡和神仙一起思凡动春
我们一起敲响公馆木鱼催赶牡丹花开
我们手拉着手，拉开嗓子唱合浦山歌——
百丈古井栽藕鞭，与妹情深根相莲，
挺起腰杆出头笑，芒草岂能遮住天！
在合浦，我们天真活泼、无知无识
在合浦，我们相亲相爱，相濡以沫
没有故乡，你便不知道自己是谁？从哪里来？到哪里去？
比自然灾难更可怕的，是对城市一场又一场的改造手术。青砖灰瓦转眼变成水泥钢筋，小桥流水变成高铁立交，碧树红花变成了不锈钢架、防盗网，我们路过的地方、我们驻足的的城市千人一面，越来越相似，越来越乏味。
诗人海子在诗中写道：我要还家，我要转回故乡，我要在故乡的天空下，沉默寡言或大声谈吐。我不知道，如果真的在20年后回转故乡，他还能找到回家的路，认得自己的家么？
所幸的是，越来越多的人意识到这一点，有心人把故乡最鲜活的记忆挖掘出来，又耐着性子刮去尘垢，打磨抛光。2010年，故乡北海市被评为“国家历史文化名城”，关于合浦、关于乾江的点点细节被正式书写在书籍画册里，其文物、建筑、风俗、景观越来越丰富地呈现在世人面前，故乡一点点亮起来了。
再次踏上通往异乡的飞机，我心安了许多。
一方水土养一方人，故乡是个体的，也是共体的。她有自己的脚步、节奏和音韵，却也是每一个子民心中同的一首歌谣。有上百万人共同守望故乡，守望着这一段段生动的记忆，一个个清晰的细节，一棵树，一间老屋，一条老街、一座老城……这让我觉得欣慰。
当飞机落地，我即将飞抵另一座城市，而我不知道它又将以怎样的风貌来迎接我这个过客？凝视着飞机下方的万家灯火，我隐隐担忧，又满含期待……
▍撰稿、编辑：路迪、庞白
▍播音：红叶、敦威、张炫伟
▍配乐、合成：叶清、覃斌
“文化北海”优秀文化作品展播
当我抵达这个城市的时候，车窗外已是夜色阑珊，出发前，我在机场附近的一家小店匆匆用了便饭，归来后，却惊奇地发现那个路边店已经变魔术般的消失了，仿佛从来没有存在过。
我知道，这个城市正在进行着规模浩大的现代化改造。你还来不及细细品味，还来不及说声再见，一些建筑已经悄无声息地失踪，一些巷口已经改头换面，陌生极了，更何况这地处僻远郊区的大排档？
于我，空中飞人的生活早已经成了常态，但今晚觉得特别疲倦，有一种说不出的沉重。饥饿感越来越强烈，闭上双眼，脑海里浮动着莲藕排骨汤、红豆糖水、牛腩粉、叉烧包、鸡屎菜焖车螺……五味陈杂，热气腾腾的味道，那是家乡的味道，是合浦的记忆。
而今，我是所谓的城里人，但城市于我，意味的是身份证、房产证、行驶证、资格证……每一本证件都面目庄严神情肃穆，冷冰冰的。
我得到了什么？又失去了什么？我很害怕，害怕这么久的分离，我的家乡也会像那个路边小店一样消失无踪。我，想家了……
“老爸，你小的时候就在这条街上住么？那你小的时候是不是跟我一样调皮呢？你小的时候打过架么？谁厉害？老爸，那棵树上结的果子好臭，这棵树是不是不肯洗澡？臭死啦！老爸……老爸……”
这年秋天，我带着顽皮的儿子回到老家，儿子说不肯洗澡的果实叫番石榴，邻居家有一个大院，里面种了很多番石榴树。小时候我和伙伴曾多次攀高墙翻房顶进去偷番石榴。番石榴成熟的时候糯软香甜，十分可口，叫人百吃不厌。儿子呵，你的问题太多，而要说起家乡，说起童年，那可不是三言两语能够说尽的哇！
[《重返故乡，低语》 作者：庞白]
每个人对于自己的出生地总会萌发深沉的、复杂的怀想。如果能在出生的地方接受过教育，度过童年、少年，然后才离开，这样的怀想更会随着年龄的增长，日渐浓重。我和南方小镇乾江就是这样的关系。
乾江是个有着一千多年历史的小镇。《汉书》卷二十八《地理志》指出，合浦是海上丝绸之路始发港之一。那么合浦的出海口在哪里？《合浦县志》记载：“乾体海口，是廉州门户，扼江海之交，秦汉至明朝，此港是中国对外交通贸易要地”。合浦，古称廉州，乾体，即现在合浦县乾江，廉州的出海口。
一个偏远小镇，有千把年历史，对于本地地方志撰编者来说，无疑是幸运的，一千多年历史的小镇，足够他们书写了。但是对于和个人的关联来说，千余年这个时间概念只会光一样在睡梦中晃过然后消失，会在不经意打开小比例地图发现它的时候让内心微微震动然后平静，会在偶尔抬头透过新的旧的不规则的窗外散发出的亮时感觉到点点迷茫然后坦然。
伯父去台湾四十余年第一次返老家的那段时间，天天在小镇上转来转去，瞧东望西，老在念叨：都没变，都没变！他说小镇的每一段老街，每一棵树，甚至哪些叫不出名字的面孔，都是旧时模样。我们家的老屋，甚至每一块砖，都在原来的位置存放。
也有些人被小镇人讽刺为“假西洋”的，他们回到小镇，动不动就大嘴一抿：“太落后了，几十年没变，没法住！”
没法住就搬出小镇吧，没人挽留。近十几二十年，离开小镇，到县城安家立业的人过百近千，小镇挽留过谁？小镇千百年来就那样落后地安静着。小镇有小镇自已的活法。
站在家门口，左顾右盼，石板路扭扭捏捏延伸。石板路两边，偶尔有门半开，一扇接一扇。门像老人，老了，对外界已失去当初的激情和向往。他们更乐于彼此保持一定距离，靠着岁月，无视光阴从指缝间流逝。一年，二年，更长的时间……
在这无尽的岁月中，爷爷、父亲、姨、舅他们相继去到土地深处，和老家的土地融在一起。他们活在我心里，而我生活在老家之外的地方。
曾有一段时间，我以为自己如果离开了故乡那片土地，把老家那幢房子抛到背后，会心慌，会活得没有根基，会过得茫然和没有退路。
也曾有一段时间，我以为自己已与故乡相去甚远。不管造成这种关系是有意还是无意，我曾以为自己再也接不上与童年相连着的那根线了。
再回故乡，老家的墙壁日愈伤损，大门的门板隐褪了年份，后院的花木败落不堪，一家人住过的房间空着，父亲亲手修补的窗户仍然完好，母亲带领我们搓鞭炮做烟花的工具倚在墙角，我和弟弟在墙上挖的洞结上了蛛网……不知道怎么了，一个人站在老屋中央，有股暖流从内心深处，突如其来，汹涌而出。那一瞬间，竟感觉自己像个孤独、脆弱、无助的孩子，承受不住满房子弥漫着的既熟悉又陌生的气息！
父亲去世的时候是1986年，现在已是2011年。期间相隔了二十五年。二十五年后，又一次在老屋突然泪流满面，那么不可自制，那么自然而然。
“老爸，你带我来这个大房间干什么呀？一点都不好玩。又没有滑滑梯，又没有碰碰车。哎，要不然咱们捉迷藏好不好啊？来呀来呀……”
我们继续穿行在合浦的土地上，儿子的话让我哭笑不得。对于他来说，合浦汉墓博物馆确实太沉闷了。让他一下子读懂上千年的历史，是件不容易的事。就连童年时的我又何尝懂得那路边随处可见的杂物里竟然沉睡着一块块秦砖汉瓦呢？很多年过去了，包蕴着故乡历史文化的记忆几乎是空白，事实上，当时的小镇，当时的城市，乃至当时整个华夏大地，被忽略、被丢弃的又何止这些砖头瓦块，古墓残碑呢？
孩子，今天我带你来这里，也许你觉得没有捉迷藏好玩，而将来你会知道，有了文化的血脉历史的浸润故乡的支撑，无论你走到哪里都能找到回家的路
[《合 浦》作者：庞白]
生命全程被时间遮掩了一半
光亮和阴影仍然闪烁
我看不清阴影里来来往往的人群
我也看不清光亮里的道路通往何处
路边的树木是否四季常青
树木下的流水是否彻夜潺潺
流水里的小鱼是否正在溯源而上
在这个叫合浦的地方，它们是否和我一样
既听天由命又笑容可掬
水流汇聚，万舸起航，达地通天，贯穿中西
它是江河汇集于海的源头
合浦在我心里,其实只有乾江那么大
那里埋葬了我从未谋面的祖父、祖母
埋葬了抚养我长大的外祖父、外祖母和我正直的父亲
那个被史学家们指认为海上丝绸之路始发港的地方
在汉墓簇拥中，保守着漫长岁月的惊天秘密
如今仍然一言不发，不为世人所知
逢年过节，我会穿过无数汉墓赶回乾江
从西汉先人身边走过时，我的脚步小心轻放
我怕自己摇晃的影子侵扰了潜埋在泥土深处的酣睡
踉跄的脚步打扰了深藏秦砖汉瓦中的轻微呼息
我也不敢想象他们浸泡在古代汉语中的洁净生活
如何在身边，此起彼伏，宠辱皆忘
现在我已经忘记了自己什么时候离开乾江
又在什么时候走回它残旧的街道深处
只知道身在乾江之外便会对这个小镇浮起怀想之念
怀想渐起之后会记起另外一些名字
那些地名如布满漆黑夜空的星辰
忽明忽暗，数不胜数
一座连一座的城镇和一个挨一个的村庄
在脑海浮现
它们也出现在随便打开的一张1比10000
或者比例更小的地图上
和南珠、儒艮、东坡亭、大士阁、海角亭、文昌塔、
山口红树林一起，唇齿相依
滋养着海底深藏不露的沙虫、鲈鱼、虎鱼、中华鲎、海马、对虾、花蟹……
那些植物和动物，沉淀下来的旧物和遗产
包括那片辽阔无常的海
就是合浦这块土地奉献给我的
衣服、粮食、农田、土地、河流和山林
是上天在我出生之日送给我的见面礼
它们也是我的兄弟和姐妹，是我感应天地冷暖的皮肤
是我观望外面世界的眼睛
是我通回内心世界的路途
它们就是我
我就是它们
我和它们在时间长河的某个交汇处
既互相漂成白骨，更互相漂成珍宝
我们用廉州话、白话、客家话屈膝相谈
我们搭起戏台一起跳耍花楼
我们撑船过渡和神仙一起思凡动春
我们一起敲响公馆木鱼催赶牡丹花开
我们手拉着手，拉开嗓子唱合浦山歌——
百丈古井栽藕鞭，与妹情深根相莲，
挺起腰杆出头笑，芒草岂能遮住天！
在合浦，我们天真活泼、无知无识
在合浦，我们相亲相爱，相濡以沫
没有故乡，你便不知道自己是谁？从哪里来？到哪里去？
比自然灾难更可怕的，是对城市一场又一场的改造手术。青砖灰瓦转眼变成水泥钢筋，小桥流水变成高铁立交，碧树红花变成了不锈钢架、防盗网，我们路过的地方、我们驻足的的城市千人一面，越来越相似，越来越乏味。
诗人海子在诗中写道：我要还家，我要转回故乡，我要在故乡的天空下，沉默寡言或大声谈吐。我不知道，如果真的在20年后回转故乡，他还能找到回家的路，认得自己的家么？
所幸的是，越来越多的人意识到这一点，有心人把故乡最鲜活的记忆挖掘出来，又耐着性子刮去尘垢，打磨抛光。2010年，故乡北海市被评为“国家历史文化名城”，关于合浦、关于乾江的点点细节被正式书写在书籍画册里，其文物、建筑、风俗、景观越来越丰富地呈现在世人面前，故乡一点点亮起来了。
再次踏上通往异乡的飞机，我心安了许多。
一方水土养一方人，故乡是个体的，也是共体的。她有自己的脚步、节奏和音韵，却也是每一个子民心中同的一首歌谣。有上百万人共同守望故乡，守望着这一段段生动的记忆，一个个清晰的细节，一棵树，一间老屋，一条老街、一座老城……这让我觉得欣慰。
当飞机落地，我即将飞抵另一座城市，而我不知道它又将以怎样的风貌来迎接我这个过客？凝视着飞机下方的万家灯火，我隐隐担忧，又满含期待……
▍撰稿、编辑：路迪、庞白
▍播音：红叶、敦威、张炫伟
▍配乐、合成：叶清、覃斌
✋热门推荐