#三联美食# 一块五花肉，天生有英雄气概，生来就是做将军的命，即便混在士兵中间，也一定会被挑出来。肘子啊大肠啊，一见它那玉树临风的气派，只会服服帖帖将摊位的最中间位置为它留出来。老板进货的时候，要是连几块像样的五花肉都没拿到，怎么好意思开张。

川菜里的回锅肉、盐煎肉和蒜泥白肉都很容易吃到，这几样菜都是非五花肉不可的。广州人做叉烧要找五花肉，杭州人做东坡肉、绍兴人做梅干菜烧肉，全国人民做红烧肉都要找它，甚至我还遇到好几家做腊肠的店主，标榜自己做腊肠选用了上好五花肉。从前，制作腊肠本是为了收集零碎肉料，不至于浪费，现代人却早已用起了整块的标志五花，这等埋没英雄的气魄可算得上是任性了。

厨师对五花肉于是又有更细致的讲究。有的只挑猪五花前半部分，因为它更不容易打散；有的对分层感兴趣，横剖面要绝对符合“五层”标准，仿佛非得如此方能证明自己不平庸；有的对肥瘦比有执念，四六开、五五开的尽而有之，但同时做出来的肉又要让肥瘦之间几乎没有过度。五花肉小小身躯所承载的寄托和希望可真是太重大了。好在它受得起。
有的人对五花肉最大的执念，还是梅干菜烧肉，比如我。

它还有个名字叫“梅菜扣肉”，听来是一回事，吃起来却大异其趣。梅菜扣肉是将肉单独煎完后切长片，码在干菜下方，固然还有再蒸的一道程序，与梅干菜发生关系时，却是肉在下菜在上，接触面其实虚有其表；但胜在样貌好看，肉肥瘦有致、大片平整，倒扣在干菜之上，没人能掩其丰采。

梅干菜烧肉要更朴实一些。它是将五花肉切块，煸过出油，加入生抽和老酒等调料，再倒入（大量）干菜拌匀，然后才是蒸。但这两个小时里，干菜和肉却是充分而亲密地接触，你中有我，我中有你，彼此对对方风味的影响似乎更有力度。只不过，端出来的时候必定是黑乎乎一团，肉块埋在干菜山堆里面，伸筷子进去扒拉两下，肥肉亮晶晶的影子在黑暗中一闪而过，才是你要寻找的那块肉了。
图片

这是个心急吃不到的菜，也是高级酒楼出于外形而不得不舍弃的菜。我有项极个人的体验，川菜馆子（他们有个类似的菜叫“咸烧白”）、浙江馆子，不论哪个餐馆吃到的梅菜扣肉，都蒸得过头，恨不得熬干肥肉所有油脂才肯作罢，吃起来就少了一份鲜活。所以一直以来，我都不爱扣肉，只爱烧肉，五花肉嘛，总要肥一点才好。

从前在家里，这一碗梅干菜烧肉，能管好几天。

头天晚上第一次出锅，自是心焦难耐，说也奇怪，从来都火候不足，永远不如第二天再蒸的。有时一想到明天蒸过再吃，会专拣瘦一点的吃，好将肥腴留给第二天。所以我一度以为，过夜那一冻可能解封了什么神秘力量，到了第二天它的香味终于得到百分百释放。后来才明白这想法多冒傻气，倘若我蒸它个一整个下午呢？哪里还会感到火候不足，还会嫌肥肉过肥。我妈妈向我吐露真相：每天忙忙叨叨照顾一大家子，梅干菜烧肉这菜做得了，第二天蒸在饭上就是现成的菜，所以第一次蒸的时候是要悠着半小时——烧肉其实不求别的，时间给够就成。

苏轼他老人家起早就要打两碗肉来吃，还不就是煨了一整夜的火候吗？

嘴角泛油的一天，就交给五花肉开启了。“早晨起来打两碗，饱得自家君莫管”，反正一早起来先来两碗肉，老子就乐意对自己好你管不着。

不过我总是等不到蒸到饭上，早餐就眼巴巴地盼着了。倘若是白粥，就将干菜拌在粥里，黑白相间，也不像有的人要清清淡淡过早，说是干菜拌粥，也绝对要“不小心”捎上几块肉。倘若是炒饭就好办多了，头天晚上的米饭经过一夜已经失掉足够多的水分，掰两块放入热锅，很容易就自行散开。再看那碗肉，此时猪油凝结，黑色表面已经泛着一点白，狠心挖两勺丢进锅里，别的什么都不用加了，炒出来的就是一碗夺命干菜炒饭，再立志减肥戒碳水，这一碗炒饭都能使我立刻投降。

我们这趟出来的主题是猪，吃到行程末尾几天，越看“猪”这个字越起疑心，越吃猪肉越感到心惊，人人都提到今年猪价贵，讲起店里的红烧肉或东坡肉要率先叹一口气。老董最近撤掉了几个猪肉菜，其中一个是梅干菜烧肉，不过特地为我们又做了一回。因为不是卖给客人吃，头天晚上他就将肉蒸上了，所以等我们到，喝了会儿茶，说该开饭了，一小时内就把几样小菜都端上来了。当时不觉得特别，倒是半个月后某个写稿深夜，翻看手机相册时，最想再吃一遍的还就是这一桌。

手机照片里那一碗，被挖掉了一个角，转移到了米饭上，米饭晶莹，梅干菜乌黑，好吃到不容你细想。旁边一大锅笋烧肉其实吃掉不少，可是锅深似海，海中春笋茂盛，咸肉有余，仍像是未被动过，倒是锅脚下那盘小巧的油焖笋已经见底，说明这一席已然过半。说起来，梅干菜烧笋也能轻易搭配出一种组合。

虽然梅干菜烧肉和红烧肉如果同时掉水里，我肯定救前者，但还是得承认，在五花肉做成的猪肉料理里，红烧肉当然要排在榜单首位，得压轴出场，因为它不分南北地域，是全国人民都爱吃的一道菜。

红烧肉前面能被冠以各种名目，但绝不会是“正宗”，没有哪个地方、哪家餐馆好意思这样说。各地还有用芋艿、土豆等淀粉类时蔬与五花肉红烧的做法，还有人爱吃南乳烧肉，这又是另一种风味了，杭州的“江南驿”餐厅有一道极妙的南乳仔排，色泽很诱人，南乳即红曲发酵的腐乳，它尤其调色，红玫瑰似的为一小碗肉徒增风情，倒是与江南驿所在的上天竺相映成趣。不过最美味的红烧肉，几乎可以精确到每个人和各自的家庭里，所谓“童年的味道”。

我常听我爸对我妈做的菜指指点点，自己从不下厨房，却总爱指点江山，但厚颜指点后又总能够补充一句，“不过你妈做的红烧肉那是真的香”，恰到好处地避免了一场家庭大战。对不吃肥肉的小女娃子来说，整块吞下就能称得上勇敢——小女孩都不吃肥肉的。我只隐隐记得有时没留神吃进了口，也会像咯到了牙，要吐出来的。淑女跟那肥腻腻的东西，仿佛天生不合拍。但小小年纪，不知减肥为何物，怎么就开始唾弃肥肉了，真是不得而知。

肥肉部分，我总是咬下来夹到爸爸碗里，不管有没有外人在，他都照单全收，小小的我内心以为这是父爱，长大后才知道，爱倒真的是爱，不过这爱多半是针对肥肉的。

《“就像时代需要英雄，人类需要五花肉”》文 | 驳静

《胖就胖吧，我摊牌了》 文丨读者：岭溪大队长

炎热的夏天就要来了，又到了藏不住肉的时节。难过的是，相较于去年，我又结结实实胖了四五斤。我真是从未错失过一次长肉的机会，体重一直在匀速上涨，也就是说，前年的衣服在去年还有所“宽容”，却已经完全装不下今年的我了。

最近朋友圈里多了好些个“刘畊宏女孩”，大家的健身热情空前高涨，积极跟着刘教练打卡运动。我却从来没有看过他的直播，诚实地讲，如今我没有一点想要减肥的想法，即使目之所及都是苗条漂亮的女孩，即使连奶奶和姥姥都暗示我比之前“丰满富态”了，我的内心依然毫无波澜。

我是个中等身材的女生，不高不矮，不胖不瘦，但我的肉很实，俗称“压秤”。小时候量体重，看起来瘦瘦小小的我，上了秤之后，指针会嗖一下弹到很远。所以我不擅长跳高跳远这些体育运动，我总是蹦得不高，落地时伴随着沉重的吧嗒声，就像桌子上放偏了的装满重物的大口袋，缓缓笨笨地滑砸下来。

真正有了减肥的心思，还是在高中。看到一些高高瘦瘦的女同学，梳着利落的马尾辫，步履轻盈走在人群中，即使穿着校服，也非常惹人注目。从那时起我意识到，虽然身高无法决定，但胖瘦可以选择，我也想做个瘦女孩。

上大学之后，减肥几乎成为每个女孩子的话题和追求。每个班都会有那么一两个人，在大一时就“减肥意识觉醒”，她们坚持跑步、游泳，只一两个月就瘦得异常明显，成为其他人羡慕的对象和请教的榜样。

为了走捷径，我喝过减肥茶，一大杯茶下肚后不多会儿，肚子就开始剧痛，我猫着腰不断在寝室和卫生间来回折返，如此折磨换来的结果，是虚弱的身体需要更多的食物，一场徒劳。我只好老老实实绕着宿舍楼跑圈，少吃两顿晚餐，效果却很不错，坚持个一两周，就能瘦下去几斤；现如今即使跑上一个月，我的肉肉们也不舍得离开我一两。年少不知代谢好，当时只道是寻常。

而我真正开始系统地健身减重，还是在初入职场后。可能每个人的人生中，都注定要有一段疯狂减肥的岁月。没有过多的规划和心理建设，就好像随便走进一家商店那样，我走进公司的健身房，并在从此之后一年多的时间里，风雨无阻。

跑步机、椭圆仪、波比跳、仰卧起坐、平板支撑……各种有氧无氧运动交替着来，前两周，我的体重不降反升，这让我感到不公平和失望：为什么有人怎么吃都不会胖？明明我已经很努力，为什么还是这样的结果？一段时间后我再上秤，发现自己轻了四斤！我一鼓作气，从那之后我的体重继续变轻，竟然还练出了马甲线，衣服也小了两个码，每天早上醒来，都觉得自己更加轻盈。同事亲人的问候语变成“你瘦了好多”，我终于进到了偏瘦女孩的行列。

人们为什么热衷减肥？

经典美剧《老友记》里有一集讲到，莫妮卡少年时是个胖妹，高中时的一个感恩节，她无意中听见钱德勒背地里嘲笑她太肥，伤心之余决定减重，一年之后她成功瘦身，因为肥胖导致的心脏不适也完全康复。下一个感恩节，当身材火辣的莫妮卡出现在钱德勒面前，钱德勒瞬间被她深深吸引，而她却将自己的美丽视为一种“报复”，最后甚至不小心弄伤了钱德勒的脚趾。由此可见，即使别人不经意的评头论足，也会给当时的莫妮卡带来巨大的伤害。

生活中也有很多“胖莫妮卡”，当然也会有说话不中听的“钱德勒们”。如果是胖一点的小孩子，可能还会因为外形而受到同学们的欺负与排挤，他们会为伊取个与胖有关的外号，并默认伊能吃爱吃，而且还有个不能生气的好性格。如今想来，可能这些稍胖的同学，仅仅因为发育得比同龄人早一些，就要在敏感的青春期忍受更多的指责和嘲笑，或许从那一刻，他们就会在心里觉得，胖是一件很丢人的事。所以我想，以后我一定会教育我的孩子树立正确的“身材观”。

还有人会用体重来评判他人是否自律，之前有句话比较流行，说连体重都不能控制的人，还谈什么控制人生？我个人非常反感这种说法，因为遗传基因、生活方式、职业活动、年龄性别甚至疾病药物等因素的影响，都可能会导致个体之间不同程度的体重差异。还有人说减肥是为了追求到喜欢的人，其实无论高矮胖瘦，每个人都有喜欢和被喜欢的自由和权利，试想，又有谁会仅通过外在来选择一段感情呢？如果真有，那这样的感情太过肤浅，不要也罢。

其实归根结底，减肥的原因很简单，就是且仅是为了健康。

那次坚持一年多的健身，我一共减重十几斤。后来换了工作，加上我有了一种“不会再胖”的迷之自信，便又开始狂吃起来，结果只三个月，我的体重就“回到解放前”。

起初，看着自己腰腹部重新长起来的赘肉，我觉得十分不爽，又开始报团课、跑步、跳绳，为了激励自己，我还买来各种好看的健身服，不过每次只坚持两三周，便悄没声息放弃了，之前那种对健身的执着就像一场梦，醒来之后荡然无存。但我仍舍不得把穿不下的衣服抛弃，总幻想着还有能再穿进它们的一天。

不过随着年龄的增长，我越发体会到身体机能的变化，代谢变慢，却不能饿到，少吃一顿便觉得浑身无力，我曾短暂节食过一段时间，但随之而来的，是身体的抵抗力减弱、免疫力低下，想靠节食来减肥是万万不敢再尝试的。我的锻炼生涯于是变得很“佛系”，心血来潮就运动几下，不想动就“躺平”，只要体检报告上各项指标正常，胖点瘦点，我都无所谓了，再不纠结。

我曾看过一张照片，照片上身材各异的女孩子，做出与原片模特相同的姿势，她们或开怀大笑，或神情冷峻，但每一个都自信美丽。想起在我们公司，我曾多次遇到过两个身材比较丰满的女孩子，不同于其他自觉身材不好的姑娘，她们会穿漂亮的短裙，落落大方走在人群中，我觉得她们简直比裙子还要美丽百倍。

美本来就应该是多元化的。你饱读诗书，内心丰富；你照顾自己，独立专注；你真诚乐观，热爱万物。这些都是属于你的可持续的美，身材和外表从来只占非常小的一部分，而且无论胖瘦，都有它的独特之处。

如今我早已与自己的肥肉和解，红尘作伴，吃得白白胖胖；策马奔腾，只为健健康康。

又是一位我之前拍过的姑娘订婚了，同样、上次她是那场婚礼中的伴娘。

感觉现在自己无论拍什么，总是多多少少会和拍摄婚礼联系起来，所以就算是这样简单的订婚拍摄，我还是想用多一点的照片去展现出当天的样子。

其实照片本身的价值真的不只是为了呈现出某些人或事物的美和好看而已，照片更多的意义在于可以记录时光、记录岁月、记录当下我们身边所发生的的点点滴滴，多年以后很多事情你不再记得，或者再也想不起来的时候，试着去翻看那些照片，你会觉得好像是昨天发生过的一样。#订婚##纪实婚礼摄影##婚礼纪实#