《封控居家的日子，阳台是我的“桃花源”》文｜读者：小毛熊
大学毕业后的三年里，我始终都与陌生人合租。由于囊中羞涩，每次确定房间时，我都倾向于选择那些价格更便宜的屋子。它们的朝向通常是朝西或北，面积都不大，且没有阳台。这样做的好处很明显，我可以省下一笔资金，用作在北京生活的其他开销。可弊端也同样突出，洗净的衣物往往只能够挂在窗帘的栏杆上——弄得满屋子潮气不说，连本来就稀缺的日光，也全部都被遮蔽掉了。
我时常暗搓搓地在心里发誓，有朝一日，等咱条件好了，一定得租个带阳台的房子。到那时候，除了晾晒衣服，我还要卯足了劲儿躺在上面晒太阳。每每这么想，我都有种即将成为暴发户的快感。
不过，这个愿望很快就实现了。去年7月，我的女朋友研究生毕业，俩人商量了一下，决定搬到一起。租房前，她问我的需求是什么，我说：“就两点，第一，要有电视，没工作的时候，我想当个无忧无虑的‘沙发土豆’；第二，得有阳台，动物当累了，我就在上面做一株植物。”
我们根据这两个条件，遴选着房源，最后，在若干备选之中，我们签下了位于东南四环的一个一居室。而之所以选它，是因为除了满足我们的需求之外，这间房还比同地段的其他房源少个三四百块钱。毕竟，追求极致的性价比，是印刻在普通“打工人”基因里的特质。
搬入的那天晚上，我穿过堆叠着的纸箱和蛇皮袋，径直走向阳台。我拉开窗，把脑袋微微向外探去，大口大口地呼吸着空气。之后，我慢慢平复下来，开始向远方眺望：楼宇、公路、树丛，尽收眼底。虽然那一刻深处暗夜，可我却能感觉到，有一束光从空中射入阳台。
这种感觉形容起来有些矫情。但不得不承认的是，在这个过程中，我心中的某些郁结也随之解开了。在那之后，阳台顺理成章地被最大化地利用着，晾衣杆、收纳架，暂时用不到的鞋盒以及杂物，都被一股脑儿地扔到了那几平米的空间当中。至于我曾经幻想的物事——在阳台上喝酒、发呆、晒太阳——却渐渐被我遗忘了。人往往就是这样，期冀得到满足后，也就不再珍惜那些过去所憧憬的东西。
就这样过了很长一段时间，在我的生活里，阳台就只是阳台，它没有任何其他的功用和意涵。然而，就在四月末，因为疫情，我所在的社区被封控了。一周后，防疫政策也更变为“足不出户”。窝在家里，我每天都在社区的微信群里留意着最新的动态。面对众多的不确定，似乎只有吃饭和睡觉，才是最稳固的两项日程。因此，我在厨房和卧室里消耗了大多时间。
尽管如此，焦虑和虚无的感受还是会常常侵占我的脑袋。和管控区外的同龄人一样，我也渴望逛公园，吹初夏的风，或在河边野餐。但囿于家中的我，不得不暂别户外的一切美好。就在我深陷压抑情绪、无法自抑的时候，我蓦地反应过来，或许，我可以踏上阳台，去给闭塞的生活找到一些新的可能。
于是，一个昏昏欲睡的午后，我走上了那片落满尘粒的地方。我先是做了一番整理，把脏衣筐、晾衣架统统放置到墙角。这样一来，阳台就腾出了两平方米左右的空间。之后，我从屋里找出瑜伽垫，铺展在上面。
初步收拾完成后，我站在阳台的入口处，清晰地看见日光从窗户钻入，泻在垫子的中央。那一瞬间，我突然感到一种难以名状的纾解与宽慰。我躺了下去，身体也渐渐松弛下来。我假装自己正处在一片海滩上，头顶是一片片游荡着的云，它们不疾不徐，自由地在穹顶移动。与此同时，没人走动的社区院落里，传来了阵阵鸟的啁啾声音。在和煦与静谧当中，我安心地合上眼，睡了个饱足的午觉。
那天过后，我算是尝到了些许甜头。我意识到，在厨房与卧室之外，阳台也是一处绝佳的消磨时光的地方。吃完午饭，我会如时地夹着一本书，进入阳台。那里仿若是庸常生活之外的一个结界——我坐在瑜伽垫上，阅读着那些或真或假的故事，读着读着，文字便开始离我越来越远，当眼前变得模糊，我便睡了过去。
等醒来时，我抱起电脑，处理日常的工作。感到疲乏了，我再缓缓从垫子上起身，透过窗户，望向远方。那时，风从高处掠过，轻拂着面庞。除了产生舒爽的感觉外，我也会发出感叹：“其实窗外的世界，依旧是与我有关的。”
有好几次，我还在阳台上看到了夕阳。傍晚，太阳悄然落下，它在嵌入鳞次栉比的大楼的同时，也把橙红色的光投到了墙面之上。那是一种静默的美。如果放在平日，我可能鲜少有机会去驻足体会它的韵味，但在阳台的环境里，我却能沉浸其中。我觉得，自己作为一个生命体，正平等地享受着自然所给予的恩泽。
在我还没有阳台的时候，我读到过麦尔维尔的《阳台故事集》。开篇的第一个故事就叫《阳台》，讲的是男主人公去乡下，自己建了个阳台，并在阳台上幻想出了奇妙的一段经历。在文中，麦尔维尔如是写道：“我喜欢阳台，它兼具室内的舒适和户外的自由，而且，在阳台上检视寒暑也是一件极为美妙的事情；不仅如此，周围的乡间风景如画，在黑莓结果的季节，跋山涉水的小伙子总会看到支在各个角落的画板和晒得黑黝黝的画家。”
当时，我并不能完全感同身受。但我能感觉到，某种程度上，这段描写也是作者本人的心声。现在，当我置身于阳台上，并每时每刻都可以观看外面的景致时，我就常常会想起这段话。我知道，虽然不会有画家出现，但是阳台上的人，却都能从自然中汲取到幸福。这正是阳台在不同生活里共通的意义。
居家仍在继续，对我而言，这段日子就像是在做一场冗长的、不知何时醒来的梦。但好在，我又重新发掘出阳台这片“桃花源”。过去，这是“不足为外人道”的不起眼的家庭空间。但在这个时候，我想把这片“桃花源”分享给更多的人。我希望，每个人都能找一处怡然自得，并感受到治愈的地方。
此刻，我盘坐在阳台上，写着这篇文章。写至结尾，阳台外已被夜幕笼罩。入夜之后的这里，没有太多景色可言了，它就像是一座无人的小岛。但我幻想着，它会在某一刻，从房子的主体逃遁而出，漂浮到空中。如果真的可以，我会毫不犹豫地从阳台上站起来，摸一摸天边那闪耀的孤星。
（本文系读者投稿，不代表本刊立场）
大学毕业后的三年里，我始终都与陌生人合租。由于囊中羞涩，每次确定房间时，我都倾向于选择那些价格更便宜的屋子。它们的朝向通常是朝西或北，面积都不大，且没有阳台。这样做的好处很明显，我可以省下一笔资金，用作在北京生活的其他开销。可弊端也同样突出，洗净的衣物往往只能够挂在窗帘的栏杆上——弄得满屋子潮气不说，连本来就稀缺的日光，也全部都被遮蔽掉了。
我时常暗搓搓地在心里发誓，有朝一日，等咱条件好了，一定得租个带阳台的房子。到那时候，除了晾晒衣服，我还要卯足了劲儿躺在上面晒太阳。每每这么想，我都有种即将成为暴发户的快感。
不过，这个愿望很快就实现了。去年7月，我的女朋友研究生毕业，俩人商量了一下，决定搬到一起。租房前，她问我的需求是什么，我说：“就两点，第一，要有电视，没工作的时候，我想当个无忧无虑的‘沙发土豆’；第二，得有阳台，动物当累了，我就在上面做一株植物。”
我们根据这两个条件，遴选着房源，最后，在若干备选之中，我们签下了位于东南四环的一个一居室。而之所以选它，是因为除了满足我们的需求之外，这间房还比同地段的其他房源少个三四百块钱。毕竟，追求极致的性价比，是印刻在普通“打工人”基因里的特质。
搬入的那天晚上，我穿过堆叠着的纸箱和蛇皮袋，径直走向阳台。我拉开窗，把脑袋微微向外探去，大口大口地呼吸着空气。之后，我慢慢平复下来，开始向远方眺望：楼宇、公路、树丛，尽收眼底。虽然那一刻深处暗夜，可我却能感觉到，有一束光从空中射入阳台。
这种感觉形容起来有些矫情。但不得不承认的是，在这个过程中，我心中的某些郁结也随之解开了。在那之后，阳台顺理成章地被最大化地利用着，晾衣杆、收纳架，暂时用不到的鞋盒以及杂物，都被一股脑儿地扔到了那几平米的空间当中。至于我曾经幻想的物事——在阳台上喝酒、发呆、晒太阳——却渐渐被我遗忘了。人往往就是这样，期冀得到满足后，也就不再珍惜那些过去所憧憬的东西。
就这样过了很长一段时间，在我的生活里，阳台就只是阳台，它没有任何其他的功用和意涵。然而，就在四月末，因为疫情，我所在的社区被封控了。一周后，防疫政策也更变为“足不出户”。窝在家里，我每天都在社区的微信群里留意着最新的动态。面对众多的不确定，似乎只有吃饭和睡觉，才是最稳固的两项日程。因此，我在厨房和卧室里消耗了大多时间。
尽管如此，焦虑和虚无的感受还是会常常侵占我的脑袋。和管控区外的同龄人一样，我也渴望逛公园，吹初夏的风，或在河边野餐。但囿于家中的我，不得不暂别户外的一切美好。就在我深陷压抑情绪、无法自抑的时候，我蓦地反应过来，或许，我可以踏上阳台，去给闭塞的生活找到一些新的可能。
于是，一个昏昏欲睡的午后，我走上了那片落满尘粒的地方。我先是做了一番整理，把脏衣筐、晾衣架统统放置到墙角。这样一来，阳台就腾出了两平方米左右的空间。之后，我从屋里找出瑜伽垫，铺展在上面。
初步收拾完成后，我站在阳台的入口处，清晰地看见日光从窗户钻入，泻在垫子的中央。那一瞬间，我突然感到一种难以名状的纾解与宽慰。我躺了下去，身体也渐渐松弛下来。我假装自己正处在一片海滩上，头顶是一片片游荡着的云，它们不疾不徐，自由地在穹顶移动。与此同时，没人走动的社区院落里，传来了阵阵鸟的啁啾声音。在和煦与静谧当中，我安心地合上眼，睡了个饱足的午觉。
那天过后，我算是尝到了些许甜头。我意识到，在厨房与卧室之外，阳台也是一处绝佳的消磨时光的地方。吃完午饭，我会如时地夹着一本书，进入阳台。那里仿若是庸常生活之外的一个结界——我坐在瑜伽垫上，阅读着那些或真或假的故事，读着读着，文字便开始离我越来越远，当眼前变得模糊，我便睡了过去。
等醒来时，我抱起电脑，处理日常的工作。感到疲乏了，我再缓缓从垫子上起身，透过窗户，望向远方。那时，风从高处掠过，轻拂着面庞。除了产生舒爽的感觉外，我也会发出感叹：“其实窗外的世界，依旧是与我有关的。”
有好几次，我还在阳台上看到了夕阳。傍晚，太阳悄然落下，它在嵌入鳞次栉比的大楼的同时，也把橙红色的光投到了墙面之上。那是一种静默的美。如果放在平日，我可能鲜少有机会去驻足体会它的韵味，但在阳台的环境里，我却能沉浸其中。我觉得，自己作为一个生命体，正平等地享受着自然所给予的恩泽。
在我还没有阳台的时候，我读到过麦尔维尔的《阳台故事集》。开篇的第一个故事就叫《阳台》，讲的是男主人公去乡下，自己建了个阳台，并在阳台上幻想出了奇妙的一段经历。在文中，麦尔维尔如是写道：“我喜欢阳台，它兼具室内的舒适和户外的自由，而且，在阳台上检视寒暑也是一件极为美妙的事情；不仅如此，周围的乡间风景如画，在黑莓结果的季节，跋山涉水的小伙子总会看到支在各个角落的画板和晒得黑黝黝的画家。”
当时，我并不能完全感同身受。但我能感觉到，某种程度上，这段描写也是作者本人的心声。现在，当我置身于阳台上，并每时每刻都可以观看外面的景致时，我就常常会想起这段话。我知道，虽然不会有画家出现，但是阳台上的人，却都能从自然中汲取到幸福。这正是阳台在不同生活里共通的意义。
居家仍在继续，对我而言，这段日子就像是在做一场冗长的、不知何时醒来的梦。但好在，我又重新发掘出阳台这片“桃花源”。过去，这是“不足为外人道”的不起眼的家庭空间。但在这个时候，我想把这片“桃花源”分享给更多的人。我希望，每个人都能找一处怡然自得，并感受到治愈的地方。
此刻，我盘坐在阳台上，写着这篇文章。写至结尾，阳台外已被夜幕笼罩。入夜之后的这里，没有太多景色可言了，它就像是一座无人的小岛。但我幻想着，它会在某一刻，从房子的主体逃遁而出，漂浮到空中。如果真的可以，我会毫不犹豫地从阳台上站起来，摸一摸天边那闪耀的孤星。
（本文系读者投稿，不代表本刊立场）
黄土地 （110）
木作古井与仿汉阙村标
茅庄是个大自然村，在当地人心中，其排位在县城东边众多的村子之中，一数白兔，二就要数茅庄（口语中省去了村字）。茅庄在句容县也很有名。
远在方圆数里之外，就可以看到茅庄突出的标志——一棵历经沧桑，树龄千年的白果树生长在高高的庵头岗上。而站在庵头岗上，可俯视整个茅庄，有人说村庄象一只有头尾和双翅的凤凰。
我插队时，茅庄大队有11个生产队1400多人口，一条发源于数十里之外的小河，绕村子的东、南而过，两座单孔青石古桥分别与东边的潘巷村、南面的侯庄相连。
茅庄村曾有好几口井。尚存的这口青石古井，与常见的方形、圆形、石鼓形、六角形井不同，是不多见的八角形。村里人代代相传：当年村上一位富足且有善心的人，自家打井吃水没忘了乡亲，在院墙外又打了这口井供大家使用。这井圈八面没有铭文。当我第一次看到密布在井口，被绳索勒出25道深深的沟槽，其中有几处因槽沟太深，井沿居然给井绳勒崩了几处。沧桑的古井告诉人们，它的历史可推朔到宋代，令我十分震惊。 至今，井内水量充沛，每天还有不少人在井边用桶提水洗洗涮涮。
姐姐和妹妹1968年底先到茅庄插队，写信介绍了那里的概况。在知识青年到农村去、到祖国最需要的地方去的国家方略下，父母考虑：我去这样有深厚历史积淀的古村插队，姊妹之间有个相互照顾，他们也比较放心，无疑是无奈下的较好选择。于是，1969年刚刚过完春节，我就就随着上山下乡的热潮，开始了茅庄的知青生活，
生产队老队长冬根长得瘦瘦高高，没什么文化，在我印象中就象一头“老黄牛”，人很正派。队里的农事安排得井井有条，重活累活他带头干。在那吃“大锅饭”的年代，不少人是随大流“混”着过日子。他可不行，即使看着太阳落山，他还要拖着让大家再干一会儿活，中间休息时间也短，社员都挺怕跟他在一起干活。我们知青和社员一样干活、挣工分，一样称粮称草，没有得到他任何特别的照顾，但在我的印象中他不失为一个好队长。
我们那时不问事也搞不懂，不知为什么大队突然从相邻的花园生产队，“空降”了一位姓哈的人，来我们新塘生产队当队长。这位新队长和老队长完全不一样，他实际参加干活少了许多。秧栽到田里之后，哈队长更是成天扛一把锹到各块田里转悠，名曰：看水（句容话，意管理田里水位高低）。
抢收抢种季节，人特别辛苦，清晨特别好睡。哈队长倒好，将早晨吹哨子喊人上工的苦差事叫我去做。年轻人本身觉不够睡，这样我比别人至少还要早起20分钟，一边吹哨子、一边用“洋泾浜”的茅庄话喊社员上工。一段时间下来，其他社员看不下去了：干队长有工分补贴，你不给人家，还不让他睡好觉。我吹哨这活才作罢。
在句容插队期间，我一直埋头苦干，不论白天黑夜，不管是烈日当空，风里来雨里去，只要有农活干的地方就有我，从来没拉下。我认为，只要在自己接受再教育过程中，好好劳动，总能争取早日上调进城当工人，因为全大队的知青中只有我一人是高中毕业生，若有读书的机会也好推荐我前往。
我起早贪黑、披星戴月的辛勤劳作，镰刀割破过手、肩上磨起了老茧，栽秧泥土磨秃了手指甲、蚂蝗吸着腿上的血、酷暑的烈日晒脱了层皮、秋夜里打稻霜花落在眉毛上……除了几乎必须是老把式干的耕田、耙地、罱泥活外，其他农活都能拿得起来。我领教了汗滴禾下土的苦涩滋味，懂得了粒粒粮食的取得如何的来之不易，经历了农活皆辛苦的全过程。
我认为自己的劳动表现在社员的眼里足够好了，可是直觉告诉我，这位新队长总还是刁难自己。我一直以为，这也许与我姐姐只是将户口迁到茅庄，没有实际下乡插队的原因有关，挤占了生产队其他社员的一点口粮所致。可细想我一个人一年能挣3000多工分，并不是“超支户”（农村给全年收入不足以称粮草人家的一种称号），我怎么也不理解这队长为何始终难为我？除了这位队长外，我在生产队里的人缘很好，整个村也知道我的为人处事很厚道。
看到听到有知青招工进了城，读书进了学校，而我还在脸朝黄土背朝天“修地球”，心里实在难以平衡。一心想改变自己的命运，自幼在父亲的熏陶下，练过几天书法美术，有一定的基础，再经过一段时间的苦练，我带着自己临摹的素描画稿，毛遂自荐投考句容县工艺美术厂，想着能到那里当个工人。面试的人看看我的画稿认为还可以，可得知我没有关系人介绍，立马就给否了，让我不仅一头雾水，也很无奈。
我心里憋着气，感到前途一片渺茫。
古话：树挪死，人挪活。25岁的我觉得不能在茅庄再呆下去了。此时，有一位当干部的亲戚在安徽工作，她把我介绍并转到安徽省定远县插队。
临离开茅庄的头天晚上，我把那位队长约到了记工分的地方，虽然房子里只有一盏煤油灯，可那里是晚上人们集中的地方。当着那么多社员的面，我认为队长这“土皇帝”再也不能拿我怎样了，于是我将埋在心里几年的不平，一股脑儿倾倒了出来，历数了他对我的桩桩不公，和往日对我的件件刁难。看到他一时间被我“骂”懵了，脸上再没有那副往日的阴阳怪气和趾高气扬，我感到特别解气，和从没有过的那独特的“爽”。在纵然几十年过去的今日，一些社员还依稀记得那天晚上发生的事情。
我在生产队里有好几个同年（意：朋友），我们曾在一块田里学插秧、在一根轴上车水、一块地里割麦、一个场上用连枷噼噼拍打麦、一个塘里推螺丝、一道推独轮车运肥料、一起在水库挑土方……想想第二天就要离开茅庄即将到安徽继续插队，心里居然有了一种莫名的背井离乡惆怅的感觉。
在茅庄非常艰难的插队生活，给我留下的极深刻的印象，毕竟在那里喝了六个 年头茅庄的水。离开那里五十多年了，始终与同年们没断了往来。总是念念不忘那段一生中苦其心志，劳其体肤，空泛其身的日子。
许多年以后才得知，我的朋友洪斌的父亲当时是大队党支部的委员，他与大队党支部书记合不来，我和他儿子的关系又特别好，我就在毫不知情的情况下“站错了队”，那刁难我的队长是大队书记安排到我们生产队里的。哦，这下明白了：我这无辜的知青……
社会在发展，茅庄也发生了很大变化。为建设新农村，村头建了一座仿汉闕村标。村标左上是茅庄村的笪氏先祖笪重光的造像，左下记录了他的生平。“茅庄邨”三字由在县里的小有名气，本村书法爱好者所书。
怎样充分表现自己的那份知青情结和对茅庄黄土地的难忘之情，我自打制作这系列木作，就一直在思考。最后认为将立在村头的村标和打在村中的古井新老组合制作在一起，是一种完美的组合，最能表达对第二故乡之情。为突出表现“茅庄”，我在雕刻时舍去了原村标中的“邨”字。自我感觉甚好。
后记：从不甘心屈从命运的我到安徽插队不久，恰逢一女教师休产假，我在公社中心学校当了三个月的代课教师。再回生产队干活没多少日子，知青身份的公社文化站站长調回了蚌埠，我又去县文化馆经过面试，接手了这个位子，并成功地组织了一次公社文艺调演。再之后，我先后上调到安徽定远石膏矿，对調到南京四零五库，1988年应聘进入中国银行，开始了我崭新的生活。
在看完本文后，有着同样知青生活的大学同学、江苏省作家协会会员竹清，以一首小诗，抒发了自己的理解和感慨：
寂寞人生曾几度，
夜望长空，
唯有星无数。
月下徘徊千百步，
心中难忘知青屋。
人间悲欢泪常驻，
纵酒飞歌，
往事谁在乎？
蹉跎岁月徘徊路，
沧桑历尽方醒悟。
木作古井与仿汉阙村标
茅庄是个大自然村，在当地人心中，其排位在县城东边众多的村子之中，一数白兔，二就要数茅庄（口语中省去了村字）。茅庄在句容县也很有名。
远在方圆数里之外，就可以看到茅庄突出的标志——一棵历经沧桑，树龄千年的白果树生长在高高的庵头岗上。而站在庵头岗上，可俯视整个茅庄，有人说村庄象一只有头尾和双翅的凤凰。
我插队时，茅庄大队有11个生产队1400多人口，一条发源于数十里之外的小河，绕村子的东、南而过，两座单孔青石古桥分别与东边的潘巷村、南面的侯庄相连。
茅庄村曾有好几口井。尚存的这口青石古井，与常见的方形、圆形、石鼓形、六角形井不同，是不多见的八角形。村里人代代相传：当年村上一位富足且有善心的人，自家打井吃水没忘了乡亲，在院墙外又打了这口井供大家使用。这井圈八面没有铭文。当我第一次看到密布在井口，被绳索勒出25道深深的沟槽，其中有几处因槽沟太深，井沿居然给井绳勒崩了几处。沧桑的古井告诉人们，它的历史可推朔到宋代，令我十分震惊。 至今，井内水量充沛，每天还有不少人在井边用桶提水洗洗涮涮。
姐姐和妹妹1968年底先到茅庄插队，写信介绍了那里的概况。在知识青年到农村去、到祖国最需要的地方去的国家方略下，父母考虑：我去这样有深厚历史积淀的古村插队，姊妹之间有个相互照顾，他们也比较放心，无疑是无奈下的较好选择。于是，1969年刚刚过完春节，我就就随着上山下乡的热潮，开始了茅庄的知青生活，
生产队老队长冬根长得瘦瘦高高，没什么文化，在我印象中就象一头“老黄牛”，人很正派。队里的农事安排得井井有条，重活累活他带头干。在那吃“大锅饭”的年代，不少人是随大流“混”着过日子。他可不行，即使看着太阳落山，他还要拖着让大家再干一会儿活，中间休息时间也短，社员都挺怕跟他在一起干活。我们知青和社员一样干活、挣工分，一样称粮称草，没有得到他任何特别的照顾，但在我的印象中他不失为一个好队长。
我们那时不问事也搞不懂，不知为什么大队突然从相邻的花园生产队，“空降”了一位姓哈的人，来我们新塘生产队当队长。这位新队长和老队长完全不一样，他实际参加干活少了许多。秧栽到田里之后，哈队长更是成天扛一把锹到各块田里转悠，名曰：看水（句容话，意管理田里水位高低）。
抢收抢种季节，人特别辛苦，清晨特别好睡。哈队长倒好，将早晨吹哨子喊人上工的苦差事叫我去做。年轻人本身觉不够睡，这样我比别人至少还要早起20分钟，一边吹哨子、一边用“洋泾浜”的茅庄话喊社员上工。一段时间下来，其他社员看不下去了：干队长有工分补贴，你不给人家，还不让他睡好觉。我吹哨这活才作罢。
在句容插队期间，我一直埋头苦干，不论白天黑夜，不管是烈日当空，风里来雨里去，只要有农活干的地方就有我，从来没拉下。我认为，只要在自己接受再教育过程中，好好劳动，总能争取早日上调进城当工人，因为全大队的知青中只有我一人是高中毕业生，若有读书的机会也好推荐我前往。
我起早贪黑、披星戴月的辛勤劳作，镰刀割破过手、肩上磨起了老茧，栽秧泥土磨秃了手指甲、蚂蝗吸着腿上的血、酷暑的烈日晒脱了层皮、秋夜里打稻霜花落在眉毛上……除了几乎必须是老把式干的耕田、耙地、罱泥活外，其他农活都能拿得起来。我领教了汗滴禾下土的苦涩滋味，懂得了粒粒粮食的取得如何的来之不易，经历了农活皆辛苦的全过程。
我认为自己的劳动表现在社员的眼里足够好了，可是直觉告诉我，这位新队长总还是刁难自己。我一直以为，这也许与我姐姐只是将户口迁到茅庄，没有实际下乡插队的原因有关，挤占了生产队其他社员的一点口粮所致。可细想我一个人一年能挣3000多工分，并不是“超支户”（农村给全年收入不足以称粮草人家的一种称号），我怎么也不理解这队长为何始终难为我？除了这位队长外，我在生产队里的人缘很好，整个村也知道我的为人处事很厚道。
看到听到有知青招工进了城，读书进了学校，而我还在脸朝黄土背朝天“修地球”，心里实在难以平衡。一心想改变自己的命运，自幼在父亲的熏陶下，练过几天书法美术，有一定的基础，再经过一段时间的苦练，我带着自己临摹的素描画稿，毛遂自荐投考句容县工艺美术厂，想着能到那里当个工人。面试的人看看我的画稿认为还可以，可得知我没有关系人介绍，立马就给否了，让我不仅一头雾水，也很无奈。
我心里憋着气，感到前途一片渺茫。
古话：树挪死，人挪活。25岁的我觉得不能在茅庄再呆下去了。此时，有一位当干部的亲戚在安徽工作，她把我介绍并转到安徽省定远县插队。
临离开茅庄的头天晚上，我把那位队长约到了记工分的地方，虽然房子里只有一盏煤油灯，可那里是晚上人们集中的地方。当着那么多社员的面，我认为队长这“土皇帝”再也不能拿我怎样了，于是我将埋在心里几年的不平，一股脑儿倾倒了出来，历数了他对我的桩桩不公，和往日对我的件件刁难。看到他一时间被我“骂”懵了，脸上再没有那副往日的阴阳怪气和趾高气扬，我感到特别解气，和从没有过的那独特的“爽”。在纵然几十年过去的今日，一些社员还依稀记得那天晚上发生的事情。
我在生产队里有好几个同年（意：朋友），我们曾在一块田里学插秧、在一根轴上车水、一块地里割麦、一个场上用连枷噼噼拍打麦、一个塘里推螺丝、一道推独轮车运肥料、一起在水库挑土方……想想第二天就要离开茅庄即将到安徽继续插队，心里居然有了一种莫名的背井离乡惆怅的感觉。
在茅庄非常艰难的插队生活，给我留下的极深刻的印象，毕竟在那里喝了六个 年头茅庄的水。离开那里五十多年了，始终与同年们没断了往来。总是念念不忘那段一生中苦其心志，劳其体肤，空泛其身的日子。
许多年以后才得知，我的朋友洪斌的父亲当时是大队党支部的委员，他与大队党支部书记合不来，我和他儿子的关系又特别好，我就在毫不知情的情况下“站错了队”，那刁难我的队长是大队书记安排到我们生产队里的。哦，这下明白了：我这无辜的知青……
社会在发展，茅庄也发生了很大变化。为建设新农村，村头建了一座仿汉闕村标。村标左上是茅庄村的笪氏先祖笪重光的造像，左下记录了他的生平。“茅庄邨”三字由在县里的小有名气，本村书法爱好者所书。
怎样充分表现自己的那份知青情结和对茅庄黄土地的难忘之情，我自打制作这系列木作，就一直在思考。最后认为将立在村头的村标和打在村中的古井新老组合制作在一起，是一种完美的组合，最能表达对第二故乡之情。为突出表现“茅庄”，我在雕刻时舍去了原村标中的“邨”字。自我感觉甚好。
后记：从不甘心屈从命运的我到安徽插队不久，恰逢一女教师休产假，我在公社中心学校当了三个月的代课教师。再回生产队干活没多少日子，知青身份的公社文化站站长調回了蚌埠，我又去县文化馆经过面试，接手了这个位子，并成功地组织了一次公社文艺调演。再之后，我先后上调到安徽定远石膏矿，对調到南京四零五库，1988年应聘进入中国银行，开始了我崭新的生活。
在看完本文后，有着同样知青生活的大学同学、江苏省作家协会会员竹清，以一首小诗，抒发了自己的理解和感慨：
寂寞人生曾几度，
夜望长空，
唯有星无数。
月下徘徊千百步，
心中难忘知青屋。
人间悲欢泪常驻，
纵酒飞歌，
往事谁在乎？
蹉跎岁月徘徊路，
沧桑历尽方醒悟。
#续续点灯[超话]#
生日超话活动预告
星芒微醺，如同你温柔得令人沉溺
你循着轨迹，我们循着你[心]
心中，拥有了一片完整的天地[抱一抱]
[2022]CV续续点灯生贺活动【星芒微醺】即将开启～[虎爪比心]
[暴发虎][暴发虎][暴发虎]活动一——踩楼[暴发虎][暴发虎][暴发虎]
[话筒]活动地点：踩楼活动专博（非本条，规则待二宣）
[太阳]踩楼时间：5⃣️月6⃣️日2⃣️0⃣️时——
[话筒]踩楼条件：
1.关注@续续点灯 和@续续家的秧歌队 且为续续铁粉；
2.超话等级≥7级且踩楼前首页有续续相关微博≥20条，没有拉菜/黑/怼过续续。
[暴发虎][暴发虎][暴发虎]活动二——超话活动&生贺限定头衔[暴发虎][暴发虎][暴发虎]
[话筒]活动时间：5⃣️月6⃣️日0⃣️时——5⃣️月7⃣️日2⃣️4⃣️时
[太阳]活动内容：小灯芯儿们带话题#续续点灯0507生日快乐# 在生贺版块【❤️0507】内发布庆生帖子，内容包括但不限于贺图、文章、视频、贺曲、手写diy等等[哇]
[话筒]活动期间，带生日话题在超话内发帖2条且每条帖子有3人评论，即可领取生贺限定头衔噢[哇]
Ps：单纯的简约祝福贴（例如“续续生日快乐”）不用发进版块[抱一抱]
生日超话活动预告
星芒微醺，如同你温柔得令人沉溺
你循着轨迹，我们循着你[心]
心中，拥有了一片完整的天地[抱一抱]
[2022]CV续续点灯生贺活动【星芒微醺】即将开启～[虎爪比心]
[暴发虎][暴发虎][暴发虎]活动一——踩楼[暴发虎][暴发虎][暴发虎]
[话筒]活动地点：踩楼活动专博（非本条，规则待二宣）
[太阳]踩楼时间：5⃣️月6⃣️日2⃣️0⃣️时——
[话筒]踩楼条件：
1.关注@续续点灯 和@续续家的秧歌队 且为续续铁粉；
2.超话等级≥7级且踩楼前首页有续续相关微博≥20条，没有拉菜/黑/怼过续续。
[暴发虎][暴发虎][暴发虎]活动二——超话活动&生贺限定头衔[暴发虎][暴发虎][暴发虎]
[话筒]活动时间：5⃣️月6⃣️日0⃣️时——5⃣️月7⃣️日2⃣️4⃣️时
[太阳]活动内容：小灯芯儿们带话题#续续点灯0507生日快乐# 在生贺版块【❤️0507】内发布庆生帖子，内容包括但不限于贺图、文章、视频、贺曲、手写diy等等[哇]
[话筒]活动期间，带生日话题在超话内发帖2条且每条帖子有3人评论，即可领取生贺限定头衔噢[哇]
Ps：单纯的简约祝福贴（例如“续续生日快乐”）不用发进版块[抱一抱]
✋热门推荐