自在又热烈，热情又洒脱
“影子向玫瑰献忱，落日与夕阳轻抚迟暮”。
人们太想要一个结果了，所以总是不快乐，他们说，做人要洒脱一点，你喜欢风，难道就要风为你停下来吗?
是啊。那么自由是什么?洒脱是什么?
村上春树说:“在自己喜欢的时间里，按照自己喜欢的方式，做自己喜欢的事，对于我而言这就是自由的定义”
我亦是这么认为。
野蛮生长，自己便是月亮。
#插画##自由#
“影子向玫瑰献忱，落日与夕阳轻抚迟暮”。
人们太想要一个结果了，所以总是不快乐，他们说，做人要洒脱一点，你喜欢风，难道就要风为你停下来吗?
是啊。那么自由是什么?洒脱是什么?
村上春树说:“在自己喜欢的时间里，按照自己喜欢的方式，做自己喜欢的事，对于我而言这就是自由的定义”
我亦是这么认为。
野蛮生长，自己便是月亮。
#插画##自由#
欧洲大陆的防波提
拜占庭帝国能支撑那么久，是一件绝非必然的事情，相反，它如果在公元7世纪或者10世纪或其它某个时候被外族灭掉也是毫不令人奇怪的。因为它的地缘处境实在太恶劣了，其统治区域主要分两大板块，一个板块在巴尔干，而巴尔干半岛是个上大下小的倒三角形，受攻击面很宽却又缺少可以作为防线的地形，尤其是东北方向，任何一只经由南俄草原来的游牧民族都可以沿着黑海海岸一路南下直扑君士坦丁堡。而其另一个板块则是小亚细亚以及连带着的叙利亚和埃及北非，这个板块如果只是包括小亚细亚和叙利亚的话，还是相对好防守一些的，因为可以借助于罗斯山脉和叙利亚东部的山地，但其埃及和北非领土则几乎是敞开的，很难防守，而且小亚细亚半岛一旦被敌人突破罗斯山脉，也是缺乏天险来遏制敌人的。可是作为后来人我们知道它毕竟挺过来了，一次次陷入混乱和衰弱，然后又一次次奋起，始终屹立在欧洲大陆的东南方向，像一个文明的灯塔照耀着欧洲世界，同时又像一堵高墙阻挡住了一波波外敌的入侵。
欧洲的外敌入侵通道主要就是
三条
一条是北部这个草原民族从南俄大草原到匈牙利草原的高速公路，不管是匈人还是蒙古人都可以从这条高速路直插欧洲心脏地区。但是这条通路对欧洲的威胁其实是有限的，首先因为走这条路的都是游牧民族，农耕帝国的军队走不了，原因是只有游牧民族才能更容易的通过牲畜来将草本植物所收集的太阳能进行转化和利用， 而农耕军队必须自己解决补给问题，这对于这段漫长的路途而言是十分艰难的。同时纯游牧帝国的特点就是文化落后，组织体系较为简单（虽然很多时候就战争要求而言是很高效的），攻城能力不强。这几点决定了他们一旦进入地形崎岖、城镇众多的中欧地区就不得不放慢脚步，最终被迟滞、击退或同化。匈人在匈牙利草原定居后就逐渐湮灭，而蒙古人狂飙了一把后就后撤到俄罗斯草原上建立统治了。事实上走这条路的游牧民族往往会喜欢进入东欧后掉头南下去拜占庭帝国那里打劫。
第二条是南部的入侵路线，是从北非沿海渡海登陆侵袭西西里、意大利或西班牙，这个方向很难产生较大的威胁，因为毕竟是要跨海登陆，后继乏力，同时欧洲人往往在航海技术和海军力量上占有优势。在古典罗马时代只有迦太基曾经率海军侵袭过西西里，但很快就被罗马夺回了制海权，从而宣告这种威胁被逆推。而西罗马灭亡后，沿着这一线产生过唯一的一次重大威胁的是阿拉伯Muslim 在8世纪跨海征服了西班牙，并一路北上，直到在法国南部被法兰克王国击败后才被遏制住扩张势头。可以说只要欧洲腹部的这些国家不太废，挡住这样的跨海入侵是不难的。
第三条对欧洲最具威胁性的入侵路线，走小亚细亚然后渡过海峡从巴尔干半岛逐步北上这条通路。这一条路同样指向匈牙利草原和多瑙河谷，两个因素增加了这个方向的敌人的危险性，一个是两河流域和伊朗高原自古盛产强大帝国，从波斯、帕提亚、萨珊波斯到阿拉伯帝国和奥斯曼土耳其帝国，都是真正庞大而严密的军事帝国，他们的进攻都是有组织、有目的、有很强的征服性，每当他们占领一处领土，他们就会把自己的人迁徙过来，永久的占有此处，因此和他们之间的战争必然是激烈和反复拉锯的，如东罗马和萨珊波斯的战争持续几百年，伴随了萨珊波斯帝国的始终。当然更加重要的一个因素——就在拜占庭帝国开张营业刚刚两个多世纪，在阿拉伯半岛上兴起了Islam ，这个宗教具有强大的力量，可以将其所征服的地区彻底转变信仰和文化，因此其立即就在地缘战略和信仰上与拜占庭帝国以及欧洲的Christ 教文化形成直接的竞争，这是一场截然对立、非此即彼、你死我活的竞争。因此在7世纪早期，当Islam 化的阿拉伯人首先征服了萨珊波斯帝国之后，就立即将矛头对准了拜占庭，双方爆发了长期的战争。期间阿拉伯人曾一度大军围困君士坦丁堡，不过拜占庭帝国经过内部调整之后绝地反击挺了过来，经过改革还增强了军事上的强势地位。然后当阿拉伯人的力量逐渐衰弱后，Islam 化的塞尔柱突厥人接过了征服的大旗，继续对拜占庭进行持续的冲击，尤其是在曼其柯尔特战役中重创了拜占庭的军力，并夺走了其在小亚细亚最重要的产马地和军区后，从而长久的削弱了拜占庭帝国。当塞尔柱突厥人的帝国衰亡后，Islam 化的奥斯曼土耳其人接过大旗继续推进他们征服欧洲的浪潮……我想拜占庭帝国估计也确实很无语。从7世纪中期到15世纪中期，拜占庭帝国Islam 军事力量的一波又一波的冲击下整整坚持了8个世纪，熬死一个对手马上就出现一个更凶残的，最终无奈的不支倒地，可以说是足够顽强了。
不能忽略的是，拜占庭帝国不止是守住了小亚细亚，它曾在很长时间里占据着叙利亚和埃及、突尼斯等北非地区，从而阻断了这些来自东方的敌人沿北非西进的道路，从而避免他们成为地中海世界的海上强权。虽然阿拉伯人后来完全占领了从叙利亚到摩洛哥的整个北非地区，但拜占庭海军以其“希腊火”这种秘密武器为杀手锏，多次重创阿拉伯人的海上力量，削弱了其以海军实施扩张的能力。
同时拜占庭帝国还长期支持和控制着高加索地区的亚美尼亚王国，并和南俄草原的卡扎尔人游牧帝国保持着牢固的同盟关系，从而在几个世纪的时间里阻断了这条从东方来的游牧民族侵袭的通道，如果研读这几个世纪的欧洲历史可能会有些许意识：之前几个世纪那一波又一波的游牧民族涌来的波浪忽然之间清净了许多。也就是说，拜占庭彻底阻断了一条通道，长期间接阻断着另两条通道，直到其国势日衰而力不能支为止。而我们知道西部罗马沦陷后，整个欧洲的中部和西部都是大大小小的，刚刚完成迁徙的，如哥特人，日耳曼人等民族的小国，不管是文化，宗教还是军事都尚处于整合初期。我们无法去设想如果此时从巴尔干方向涌入一支强大的拥有强大信仰和征服冲动的征服者大军，历史会如何改写。
当1 5世纪Muslim 帝国终于跨过拜占庭这道高墙，立即一路北上征服了整个巴尔干半岛，并在1529年兵临维也纳城下。而此时的欧洲已经走过了中世纪的黑暗时期，人口有了显著增长，文化摆脱了罗马灭亡时的荒蛮之气而开始了文艺复兴，Christ 教成为整个大陆人民牢固的信仰，而民族认同和国家意识也已觉醒，英国、法国、西班牙以及哈布斯堡王朝的奥地利帝国等后来的欧洲传统强国都已经成型和巩固，对外敌的抵抗和反击能力已经十分强大。虽然它们反向逆推奥斯曼帝国也花了很多的时间，但欧洲的安全显然早已不成问题，欧洲人可以安心的完成近代西方文明的伟大勃兴，同时在暂时无法彻底击溃奥斯曼土耳其打开通往东方的陆上通道时，开辟了大航海时代，走海路建立了覆盖全球的殖民帝国体系。
至今欧美还有很多人有很浓厚的拜占庭情节，它的文化、它的武功，还有它在历史中的那种沧桑的宿命感都让人遥想和感叹。我们在很多文学和影视作品中都不难看到拜占庭帝国的影子。如英国作家托尔金的《魔戒》，那坚固而辉煌的刚铎首都米那斯提力斯不就是屹立千年的君士坦丁堡么，城前汹涌而来的半兽人军队无疑就是那一波波的蛮族，甚至于刚铎有一个在必要时可以驰援的忠实的游牧帝国罗翰作为帮手，拜占庭不也有一个忠实的卡扎尔游牧帝国一直帮帝国守卫着东北部的边境，甚至还主动出击阿拉伯人以减轻拜占庭的军事压力。此外《冰与火之歌》虽然整体历史架构是脱胎于英国中世纪史，比如玫瑰战争就在其中闪现，但拜占庭也仍然没有缺席，帝都君临的城市意象就是取自君士坦丁堡，小说中的黑水河之战也无疑有君士坦丁堡多次被围攻的影子。总之拜占庭是一个历史和文化的宝库，不同的人在里面都不难找到自己所感兴趣的东西，当然，在下一篇中，我们就要仔细研究一下，这个处于四战之地的帝国究竟是依靠怎样的军力建设来让自己可以屹立千年。
拜占庭帝国能支撑那么久，是一件绝非必然的事情，相反，它如果在公元7世纪或者10世纪或其它某个时候被外族灭掉也是毫不令人奇怪的。因为它的地缘处境实在太恶劣了，其统治区域主要分两大板块，一个板块在巴尔干，而巴尔干半岛是个上大下小的倒三角形，受攻击面很宽却又缺少可以作为防线的地形，尤其是东北方向，任何一只经由南俄草原来的游牧民族都可以沿着黑海海岸一路南下直扑君士坦丁堡。而其另一个板块则是小亚细亚以及连带着的叙利亚和埃及北非，这个板块如果只是包括小亚细亚和叙利亚的话，还是相对好防守一些的，因为可以借助于罗斯山脉和叙利亚东部的山地，但其埃及和北非领土则几乎是敞开的，很难防守，而且小亚细亚半岛一旦被敌人突破罗斯山脉，也是缺乏天险来遏制敌人的。可是作为后来人我们知道它毕竟挺过来了，一次次陷入混乱和衰弱，然后又一次次奋起，始终屹立在欧洲大陆的东南方向，像一个文明的灯塔照耀着欧洲世界，同时又像一堵高墙阻挡住了一波波外敌的入侵。
欧洲的外敌入侵通道主要就是
三条
一条是北部这个草原民族从南俄大草原到匈牙利草原的高速公路，不管是匈人还是蒙古人都可以从这条高速路直插欧洲心脏地区。但是这条通路对欧洲的威胁其实是有限的，首先因为走这条路的都是游牧民族，农耕帝国的军队走不了，原因是只有游牧民族才能更容易的通过牲畜来将草本植物所收集的太阳能进行转化和利用， 而农耕军队必须自己解决补给问题，这对于这段漫长的路途而言是十分艰难的。同时纯游牧帝国的特点就是文化落后，组织体系较为简单（虽然很多时候就战争要求而言是很高效的），攻城能力不强。这几点决定了他们一旦进入地形崎岖、城镇众多的中欧地区就不得不放慢脚步，最终被迟滞、击退或同化。匈人在匈牙利草原定居后就逐渐湮灭，而蒙古人狂飙了一把后就后撤到俄罗斯草原上建立统治了。事实上走这条路的游牧民族往往会喜欢进入东欧后掉头南下去拜占庭帝国那里打劫。
第二条是南部的入侵路线，是从北非沿海渡海登陆侵袭西西里、意大利或西班牙，这个方向很难产生较大的威胁，因为毕竟是要跨海登陆，后继乏力，同时欧洲人往往在航海技术和海军力量上占有优势。在古典罗马时代只有迦太基曾经率海军侵袭过西西里，但很快就被罗马夺回了制海权，从而宣告这种威胁被逆推。而西罗马灭亡后，沿着这一线产生过唯一的一次重大威胁的是阿拉伯Muslim 在8世纪跨海征服了西班牙，并一路北上，直到在法国南部被法兰克王国击败后才被遏制住扩张势头。可以说只要欧洲腹部的这些国家不太废，挡住这样的跨海入侵是不难的。
第三条对欧洲最具威胁性的入侵路线，走小亚细亚然后渡过海峡从巴尔干半岛逐步北上这条通路。这一条路同样指向匈牙利草原和多瑙河谷，两个因素增加了这个方向的敌人的危险性，一个是两河流域和伊朗高原自古盛产强大帝国，从波斯、帕提亚、萨珊波斯到阿拉伯帝国和奥斯曼土耳其帝国，都是真正庞大而严密的军事帝国，他们的进攻都是有组织、有目的、有很强的征服性，每当他们占领一处领土，他们就会把自己的人迁徙过来，永久的占有此处，因此和他们之间的战争必然是激烈和反复拉锯的，如东罗马和萨珊波斯的战争持续几百年，伴随了萨珊波斯帝国的始终。当然更加重要的一个因素——就在拜占庭帝国开张营业刚刚两个多世纪，在阿拉伯半岛上兴起了Islam ，这个宗教具有强大的力量，可以将其所征服的地区彻底转变信仰和文化，因此其立即就在地缘战略和信仰上与拜占庭帝国以及欧洲的Christ 教文化形成直接的竞争，这是一场截然对立、非此即彼、你死我活的竞争。因此在7世纪早期，当Islam 化的阿拉伯人首先征服了萨珊波斯帝国之后，就立即将矛头对准了拜占庭，双方爆发了长期的战争。期间阿拉伯人曾一度大军围困君士坦丁堡，不过拜占庭帝国经过内部调整之后绝地反击挺了过来，经过改革还增强了军事上的强势地位。然后当阿拉伯人的力量逐渐衰弱后，Islam 化的塞尔柱突厥人接过了征服的大旗，继续对拜占庭进行持续的冲击，尤其是在曼其柯尔特战役中重创了拜占庭的军力，并夺走了其在小亚细亚最重要的产马地和军区后，从而长久的削弱了拜占庭帝国。当塞尔柱突厥人的帝国衰亡后，Islam 化的奥斯曼土耳其人接过大旗继续推进他们征服欧洲的浪潮……我想拜占庭帝国估计也确实很无语。从7世纪中期到15世纪中期，拜占庭帝国Islam 军事力量的一波又一波的冲击下整整坚持了8个世纪，熬死一个对手马上就出现一个更凶残的，最终无奈的不支倒地，可以说是足够顽强了。
不能忽略的是，拜占庭帝国不止是守住了小亚细亚，它曾在很长时间里占据着叙利亚和埃及、突尼斯等北非地区，从而阻断了这些来自东方的敌人沿北非西进的道路，从而避免他们成为地中海世界的海上强权。虽然阿拉伯人后来完全占领了从叙利亚到摩洛哥的整个北非地区，但拜占庭海军以其“希腊火”这种秘密武器为杀手锏，多次重创阿拉伯人的海上力量，削弱了其以海军实施扩张的能力。
同时拜占庭帝国还长期支持和控制着高加索地区的亚美尼亚王国，并和南俄草原的卡扎尔人游牧帝国保持着牢固的同盟关系，从而在几个世纪的时间里阻断了这条从东方来的游牧民族侵袭的通道，如果研读这几个世纪的欧洲历史可能会有些许意识：之前几个世纪那一波又一波的游牧民族涌来的波浪忽然之间清净了许多。也就是说，拜占庭彻底阻断了一条通道，长期间接阻断着另两条通道，直到其国势日衰而力不能支为止。而我们知道西部罗马沦陷后，整个欧洲的中部和西部都是大大小小的，刚刚完成迁徙的，如哥特人，日耳曼人等民族的小国，不管是文化，宗教还是军事都尚处于整合初期。我们无法去设想如果此时从巴尔干方向涌入一支强大的拥有强大信仰和征服冲动的征服者大军，历史会如何改写。
当1 5世纪Muslim 帝国终于跨过拜占庭这道高墙，立即一路北上征服了整个巴尔干半岛，并在1529年兵临维也纳城下。而此时的欧洲已经走过了中世纪的黑暗时期，人口有了显著增长，文化摆脱了罗马灭亡时的荒蛮之气而开始了文艺复兴，Christ 教成为整个大陆人民牢固的信仰，而民族认同和国家意识也已觉醒，英国、法国、西班牙以及哈布斯堡王朝的奥地利帝国等后来的欧洲传统强国都已经成型和巩固，对外敌的抵抗和反击能力已经十分强大。虽然它们反向逆推奥斯曼帝国也花了很多的时间，但欧洲的安全显然早已不成问题，欧洲人可以安心的完成近代西方文明的伟大勃兴，同时在暂时无法彻底击溃奥斯曼土耳其打开通往东方的陆上通道时，开辟了大航海时代，走海路建立了覆盖全球的殖民帝国体系。
至今欧美还有很多人有很浓厚的拜占庭情节，它的文化、它的武功，还有它在历史中的那种沧桑的宿命感都让人遥想和感叹。我们在很多文学和影视作品中都不难看到拜占庭帝国的影子。如英国作家托尔金的《魔戒》，那坚固而辉煌的刚铎首都米那斯提力斯不就是屹立千年的君士坦丁堡么，城前汹涌而来的半兽人军队无疑就是那一波波的蛮族，甚至于刚铎有一个在必要时可以驰援的忠实的游牧帝国罗翰作为帮手，拜占庭不也有一个忠实的卡扎尔游牧帝国一直帮帝国守卫着东北部的边境，甚至还主动出击阿拉伯人以减轻拜占庭的军事压力。此外《冰与火之歌》虽然整体历史架构是脱胎于英国中世纪史，比如玫瑰战争就在其中闪现，但拜占庭也仍然没有缺席，帝都君临的城市意象就是取自君士坦丁堡，小说中的黑水河之战也无疑有君士坦丁堡多次被围攻的影子。总之拜占庭是一个历史和文化的宝库，不同的人在里面都不难找到自己所感兴趣的东西，当然，在下一篇中，我们就要仔细研究一下，这个处于四战之地的帝国究竟是依靠怎样的军力建设来让自己可以屹立千年。
我觉得简·莫里斯的想法可谓和我一模一样。奇怪，我还年轻，竟然想法和五十岁的他是一致的。高度一致。绝对高度一致。
为什么我在过去的亲密关系里难受得要命？因为顺性别女性无法真正理解那个阶段的我。无论她们是否足够聪明，她们做不到理解我，百分之十都做不到，绝——无——可——能。不被理解和不被接受成为困住我的最大痛楚，而我对于“完整被接受”看得相当重，从不妥协。因这强大的愤恨，我反而获得巨大力量助推自己继续探索和前进：
我把这同中世纪的灵魂观念作过比较：但我打算承认，一个人的性别感正如许多心理学家说的，可以部分得自社会状况或者至少受其强有力的影响。如果我出生于性别界限远没有那么严格的现在，我的内心冲突会有那么痛苦么？如果社会让我按自己喜欢的性别生活，我会找那麻烦去改变性别么？19世纪有其教条主义的一面，即男人就是男的，女人就是女的；20世纪也有其博采各家的精神，即公民可以自由选择他们喜欢的性别来过日子：难道我只是两者之间的短暂现象么？百年以后的人读我们的卡萨布兰卡之行的记述，会不会如同我们读搜寻哲人石或者石柱上的西米恩·斯泰莱忒斯的记载一样？
我但愿如此。因为有一个抓获了正身这个宝的错生性别的人便有十个或者百个发现这毕竟是个幻景，所以他们后来的困境比之最初的，可怕程度丝毫不见减轻。
但我想不是的，因为我相信错生性别的冲动——至少我的体验如此——远不止是一种社会性冲动，还是生物性的、想象性的，尤其在本质上是精神性的。在人情可能的范围内我使自己的肉体达到了我所渴求的身份。从童年的宗教性幻想中汲取了一种信念，即达到完美境界的最合乎人情的捷径是在妇女中的佼佼者身上——尤其在刚过绝经期的善良、聪明、健康的妇女身上。她们已摆脱了性机能的束缚，其他方面依然富于创造力，对于爱和情欲仍非木石，经验适度，全无野心而不失抱负。无论哪国，无论哪个人种，整个而言这个范围内的人是我最仰慕的：我得意的是，哪怕只是在后列，哪怕只在侧翼，我现在总算跨进了她们的行列。
但要说我的孤独感已经消失的话，我的差别感犹在，这是无可避免的事。不管B医生技术多么高明，无论保健和社会保障部多么关怀，我再也不能成为另一类人了。我的过去依然与我同在，而来日方长。我的路途上总有神秘信念的痕迹，要说疯癫也可以，而我寻求的一致，现在方知是超出性欲和性别的一致，趋向亨利为我看出的远景——“更高一级的理想——根本没有男女之分。”
因此我不在乎我还有男女难分之处。我有过男子生活，现在过女子生活，说不定有一天会凌驾两者之上——如果不在肉体上就会在艺术上，不在这里就在别处。没有准则，没有标准，或许也没有解释可言。如果我一直做个男女两可的人会怎样？我想起在康普尔用手去抚摸一扇扇门窗的那个人，外表是那么古怪；我想起常在特列芬的河里偷捕的苍鹭，那么孤独，那么生硬，那么高傲；我想起肯尼亚的野生疣猪，“同类看来还是美的”；再看看我仍在继续的各种各样的爱，对于生活里无所不在的情欲仍然感到惊异。我得出结论：我不愿做世上任何别人，只愿意做我自己。加利福尼亚有句格言是我所赞赏的：“今天是你余生的第一天！”
然而我也知道这中间有一部分是幻想，有时我若退后一步冷静地看看自己，如同那一晚在卡萨布兰卡看镜中的我一样——我若分段回想我的经历，有时自己也好似感到我是个神话或寓言中的人物，于是我回想起那个非洲猎人和那间封禁的屋子，把自己看成既非男子也非女子，既非自己也非他人，既非片断也非整体，而仅仅看成那个在钢琴下面同猫作伴的感到好奇的孩子——那架勃吕特纳牌钢琴现在早已归我所有了，但是年复一年，没有奏出过西贝柳斯的哪怕一小节乐曲，我们谁也没那技巧去接触那位大师。
为什么我在过去的亲密关系里难受得要命？因为顺性别女性无法真正理解那个阶段的我。无论她们是否足够聪明，她们做不到理解我，百分之十都做不到，绝——无——可——能。不被理解和不被接受成为困住我的最大痛楚，而我对于“完整被接受”看得相当重，从不妥协。因这强大的愤恨，我反而获得巨大力量助推自己继续探索和前进：
我把这同中世纪的灵魂观念作过比较：但我打算承认，一个人的性别感正如许多心理学家说的，可以部分得自社会状况或者至少受其强有力的影响。如果我出生于性别界限远没有那么严格的现在，我的内心冲突会有那么痛苦么？如果社会让我按自己喜欢的性别生活，我会找那麻烦去改变性别么？19世纪有其教条主义的一面，即男人就是男的，女人就是女的；20世纪也有其博采各家的精神，即公民可以自由选择他们喜欢的性别来过日子：难道我只是两者之间的短暂现象么？百年以后的人读我们的卡萨布兰卡之行的记述，会不会如同我们读搜寻哲人石或者石柱上的西米恩·斯泰莱忒斯的记载一样？
我但愿如此。因为有一个抓获了正身这个宝的错生性别的人便有十个或者百个发现这毕竟是个幻景，所以他们后来的困境比之最初的，可怕程度丝毫不见减轻。
但我想不是的，因为我相信错生性别的冲动——至少我的体验如此——远不止是一种社会性冲动，还是生物性的、想象性的，尤其在本质上是精神性的。在人情可能的范围内我使自己的肉体达到了我所渴求的身份。从童年的宗教性幻想中汲取了一种信念，即达到完美境界的最合乎人情的捷径是在妇女中的佼佼者身上——尤其在刚过绝经期的善良、聪明、健康的妇女身上。她们已摆脱了性机能的束缚，其他方面依然富于创造力，对于爱和情欲仍非木石，经验适度，全无野心而不失抱负。无论哪国，无论哪个人种，整个而言这个范围内的人是我最仰慕的：我得意的是，哪怕只是在后列，哪怕只在侧翼，我现在总算跨进了她们的行列。
但要说我的孤独感已经消失的话，我的差别感犹在，这是无可避免的事。不管B医生技术多么高明，无论保健和社会保障部多么关怀，我再也不能成为另一类人了。我的过去依然与我同在，而来日方长。我的路途上总有神秘信念的痕迹，要说疯癫也可以，而我寻求的一致，现在方知是超出性欲和性别的一致，趋向亨利为我看出的远景——“更高一级的理想——根本没有男女之分。”
因此我不在乎我还有男女难分之处。我有过男子生活，现在过女子生活，说不定有一天会凌驾两者之上——如果不在肉体上就会在艺术上，不在这里就在别处。没有准则，没有标准，或许也没有解释可言。如果我一直做个男女两可的人会怎样？我想起在康普尔用手去抚摸一扇扇门窗的那个人，外表是那么古怪；我想起常在特列芬的河里偷捕的苍鹭，那么孤独，那么生硬，那么高傲；我想起肯尼亚的野生疣猪，“同类看来还是美的”；再看看我仍在继续的各种各样的爱，对于生活里无所不在的情欲仍然感到惊异。我得出结论：我不愿做世上任何别人，只愿意做我自己。加利福尼亚有句格言是我所赞赏的：“今天是你余生的第一天！”
然而我也知道这中间有一部分是幻想，有时我若退后一步冷静地看看自己，如同那一晚在卡萨布兰卡看镜中的我一样——我若分段回想我的经历，有时自己也好似感到我是个神话或寓言中的人物，于是我回想起那个非洲猎人和那间封禁的屋子，把自己看成既非男子也非女子，既非自己也非他人，既非片断也非整体，而仅仅看成那个在钢琴下面同猫作伴的感到好奇的孩子——那架勃吕特纳牌钢琴现在早已归我所有了，但是年复一年，没有奏出过西贝柳斯的哪怕一小节乐曲，我们谁也没那技巧去接触那位大师。
✋热门推荐