#三联读书# 【夏天,豆汁儿与栗子 | 汪曾祺散文选】

-夏天-

夏天的早晨真舒服。空气很凉爽,草上还挂着露水(蜘蛛网上也挂着露水),写大字一张,读古文一篇。夏天的早晨真舒服。

凡花大都是五瓣,栀子花却是六瓣。山歌云:“栀子花开六瓣头。”栀子花粗粗大大,色白,近蒂处微绿,极香,香气简直有点叫人受不了,我的家乡人说是:“碰鼻子香”。栀子花粗粗大大,又香得掸都掸不开,于是为文雅人不取,以为品格不高。栀子花说:“去你妈的,我就是要这样香,香得痛痛快快,你们他妈的管得着吗!”

人们往往把栀子花和白兰花相比。苏州姑娘串街卖花,娇声叫卖:“栀子花!白兰花!”白兰花花朵半开,娇娇嫩嫩,如象牙白色,香气文静,但有点甜俗,为上海长三堂子的“倌人”所喜,因为听说白兰花要到夜间枕上才格外地香。我觉得红“倌人”的枕上之花,不如船娘髻边花更为刺激。

夏天的花里最为幽静的是珠兰。

牵牛花短命。早晨沾露才开,午时即已萎谢。

秋葵也命薄。瓣淡黄,白心,心外有紫晕。风吹薄瓣,楚楚可怜。

凤仙花有单瓣者,有重瓣者。重瓣者如小牡丹,凤仙花茎粗肥,湖南人用以腌“臭咸菜”,此吾乡所未有。

马齿苋、狗尾巴草、益母草,都长得非常旺盛。

淡竹叶开浅蓝色小花,如小蝴蝶,很好看。叶片微似竹叶而较柔软。

“万把钩”即苍耳。因为结的小果上有许多小钩,碰到它就会挂在衣服上,得小心摘去。所以孩子叫它“万把钩”。

我们那里有一种“巴根草”,贴地而去,是见缝扎根,一棵草蔓延开来,长了很多根,横的,竖的,一大片。而且非常顽强,拉扯不断。很小的孩子就会唱:

巴根草,

绿茵茵,

唱个唱,

把狗听。

最讨厌的是“臭芝麻”。掏蟋蟀、捉金铃子,常常沾了一裤腿。其臭无比,很难除净。

西瓜以绳络悬之井中,下午剖食,一刀下去,喀嚓有声,凉气四溢,连眼睛都是凉的。

天下皆重“黑籽红瓤”,吾乡独以“三白”为贵:白皮、白瓤、白籽。“三白”以东墩产者最佳。

香瓜有:牛角酥,状似牛角,瓜皮淡绿色,刨去皮,则瓜肉浓绿,籽赤红,味浓而肉脆,北京亦有,谓之“羊角蜜”;虾蟆酥,不甚甜而脆,嚼之有黄瓜香;梨瓜,大如拳,白皮,白瓤,生脆有梨香;有一种较大,皮色如虾蟆,不甚甜,而极“面”,孩子们称之为“奶奶哼”,说奶奶一边吃,一边“哼”。

蝈蝈,我的家乡叫做“叫蚰子”。叫蚰子有两种。一种叫“侉叫蚰子”。那真是“侉”,跟一个叫驴子似的,叫起来“咶咶咶咶”很吵人。喂它一点辣椒,更吵得厉害。一种叫“秋叫蚰子”,全身碧绿如玻璃翠,小巧玲珑,鸣声亦柔细。

别出声,金铃子在小玻璃盒子里爬哪!它停下来,吃两口食——鸭梨切成小骰子块。于是它叫了“丁铃铃铃”……

乘凉。

搬一张大竹床放在天井里,横七竖八一躺,浑身爽利,暑气全消。看月华。月华五色晶莹,变幻不定,非常好看。月亮周围有一个模模糊糊的大圆圈,谓之“风圈”,近几天会刮风。“乌猪子过江了”——黑云漫过天河,要下大雨。

一直到露水下来,竹床子的栏杆都湿了,才回去,这时已经很困了,才沾藤枕(我们那里夏天都枕藤枕或漆枕),已入梦乡。

鸡头米老了,新核桃下来了,夏天就快过去了。

-豆汁儿-

没有喝过豆汁儿,不算到过北京。

小时看京剧《豆汁记》(即《鸿鸾禧》,又名《金玉奴》,一名《棒打薄情郎》),不知“豆汁”为何物,以为即是豆腐浆。

到了北京,北京的老同学请我吃了烤鸭、烤肉、涮羊肉,问我:“你敢不敢喝豆汁儿?”我是个“有毛的不吃掸子,有腿的不吃板凳,大荤不吃死人,小荤不吃苍蝇”的,喝豆汁儿,有什么不“敢”?他带我去到一家小吃店,要了两碗,警告我说:“喝不了,就别喝。有很多人喝了一口就吐了。”我端起碗来,几口就喝完了。我那同学问:“怎么样?”我说:“再来一碗。”

豆汁儿是制造绿豆粉丝的下脚料。很便宜。过去卖生豆汁儿的,用小车推一个有盖的木桶,串背街、胡同。不用“唤头”(招徕顾客的响器),也不吆唤。因为每天串到哪里,大都有准时候。到时候,就有女人提了一个什么容器出来买。有了豆汁儿,这天吃窝头就可以不用熬稀粥了。这是贫民食物。《豆汁记》的金玉奴的父亲金松是“杆儿上的”(叫花头),所以家里有吃剩的豆汁儿,可以给莫稽盛一碗。

卖熟豆汁儿的,在街边支一个摊子。一口铜锅,锅里一锅豆汁,用小火熬着。熬豆汁儿只能用小火,火大了,豆汁儿一翻大泡,就“”了。豆汁儿摊上备有辣咸菜丝——水疙瘩切细丝浇辣椒油、烧饼、焦圈——类似油条,但作成圆圈,焦脆。卖力气的,走到摊边坐下,要几套烧饼焦圈,来两碗豆汁儿,就一点辣咸菜,就是一顿饭。

豆汁儿摊上的咸菜是不算钱的。有保定老乡坐下,掏出两个馒头,问“豆汁儿多少钱一碗”,卖豆汁儿的告诉他,“咸菜呢?”——“咸菜不要钱。”——“那给我来一碟咸菜。”

常喝豆汁儿,会上瘾。北京的穷人喝豆汁儿,有的阔人家也爱喝。梅兰芳家有一个时候,每天下午到外面端一锅豆汁儿,全家大小,一人喝一碗。豆汁儿是什么味儿?这可真没法说。这东西是绿豆发了酵的,有股子酸味。不爱喝的说是像泔水,酸臭。爱喝的说:别的东西不能有这个味儿——酸香!这就跟臭豆腐和启司一样,有人爱,有人不爱。

豆汁儿沉底,干糊糊的,是麻豆腐。羊尾巴油炒麻豆腐,加几个青豆嘴儿(刚出芽的青豆),极香。这家这天炒麻豆腐,煮饭时得多量一碗米,——每人的胃口都开了。

-栗子-

栗子的形状很奇怪,像一个小刺猬。栗有“斗”,斗外长了长长的硬刺,很扎手。栗子在斗里围着长了一圈,一颗一颗紧挨着,很团结。当中有一颗是扁的,叫做脐栗。脐栗的味道和其他栗子没有什么两样。坚果的外面大都有保护层,松子有鳞瓣,核桃、白果都有苦涩的外皮,这大概都是为了对付松鼠而长出来的。

新摘的生栗子很好吃,脆嫩,只是栗壳很不好剥,里面的内皮尤其不好去。

把栗子放在竹篮里,挂在通风的地方吹几天,就成了“风栗子”。风栗子肉微有皱纹,微软,吃起来更为细腻有韧性。不像吃生栗子会弄得满嘴都是碎粒,而且更甜。贾宝玉为一件事生了气,袭人给他打岔,说:“我想吃风栗子了。你给我取去。”怡红院的檐下是挂了一篮风栗子的。风栗子入《红楼梦》,身价就高起来,雅了。这栗子是什么来头,是贾蓉送来的?刘老老送来的?还是宝玉自己在外面买的?不知道,书中并未交待。

栗子熟食的较多。我的家乡原来没有炒栗子,只是放在火里烤。冬天,生一个铜火盆,丢几个栗子在通红的炭火里,一会儿,砰的一声,蹦出一个裂了壳的熟栗子,抓起来,在手里来回倒,连连吹气使冷,剥壳入口,香甜无比,是雪天的乐事。不过烤栗子要小心,弄不好会炸伤眼睛。烤栗子外国也有,西方有“火中取栗”的寓言,这栗子大概是烤的。

北京的糖炒栗子,过去讲究栗子是要良乡出产的。良乡栗子比较小,壳薄,炒熟后个个裂开,轻轻一捏,壳就破了,内皮一搓就掉,不“护皮”。据说良乡栗子原是进贡的,是西太后吃的(北方许多好吃的东西都说是给西太后进过贡)。

北京的糖炒栗子其实是不放糖的,昆明的糖炒栗子真的放糖。昆明栗子大,炒栗子的大锅都支在店铺门外,用大如玉米豆的粗砂炒,不时往锅里倒一碗糖水。昆明炒栗子的外壳是黏的,吃完了手上都是糖汁,必须洗手。栗肉为糖汁沁透,很甜。

炒栗子宋朝就有。笔记里提到的“栗”,我想就是炒栗子。汴京有个叫李和儿的,栗有名。南宋时有一使臣(偶忘其名姓)出使,有人遮道献栗一囊,即汴京李和儿也。一囊栗,寄托了故国之思,也很感人。

日本人爱吃栗子,但原来日本没有中国的炒栗子。有一年我在广交会的座谈会上认识一个日本商人,他是来买栗子的(每年都来买)。他在天津曾开过一家炒栗子的店,回国后还卖炒栗子,而且把他在天津开的炒栗子店铺的招牌也带到日本去,一直在东京的炒栗子店里挂着。他现在发了财,很感谢中国的炒栗子。

北京的小酒铺过去卖煮栗子。栗子用刀切破小口,加水,入花椒大料煮透,是极好的下酒物。现在不见有卖的了。

栗子可以做菜。栗子鸡是名菜,也很好做,鸡切块,栗子去皮壳,加葱、姜、酱油,加水淹没鸡块,鸡块熟后,下绵白糖,小火焖二十分钟即得。鸡须是当年小公鸡,栗须完整不碎。罗汉斋亦可加栗子。

我父亲曾用白糖煨栗子,加桂花,甚美。

北京东安市场原来有一家卖西式蛋糕、冰点心的铺子卖奶油栗子粉。栗子粉上浇稀奶油,吃起来很过瘾。当然,价钱是很贵的。这家铺子现在没有了。

羊羹的主料是栗子面。“羊羹”是日本话,其实只是潮湿的栗子面压成长方形的糕,与羊毫无关系。

河北的山区缺粮食,山里多栗树,乡民以栗子代粮。栗子当零食吃是很好吃的,但当粮食吃恐怕胃里不大好受。

节选自《汪曾祺散文》

看到好多拿小枫当头像的网友,搜到这几张美图
东宫我没看几集哎,当时火的时候我没看,我好像每次哪部剧火了我都不喜欢看[笑cry]

我是后来放假无聊去看了几集,说实话:她这个装扮有点惊艳哎,好漂亮。但是这个剧滤镜太夸张了,脸都磨的看不清五官轮廓了,所以我实在坚持不下去!实景也好漂亮啊,可惜!

后来在天天向上看到过她的现代装,感觉换了一个人,好多明星都是这样,脱离古装,现代装就很平淡。
这几年有看到过一些小枫离开大漠的装扮,感觉很一般。也有看到过她其它古装剧的装扮,也很一般,可能东宫真的是她的巅峰了。
她本人长得不算大美女,可能更适合红色吧!
我感觉这个装扮也给她加分不少,如果别人弄这个装扮应该也会很漂亮的!

#阴阳师晴明新皮肤#[兔子]#阴阳师不知火新皮肤#
阿离!!!,你是东半球,我是西半球,我们在一起就是整个地球。你是暖气团☁️☁️☁️☀️,我是冷气团️❄️❄️遇到你,我止不住眼泪️️。除了冷锋❄️就是暖锋☀️,希望我们的关系,可以变成准静止锋。就算黄赤交角变成90度,也不会放开你的手。你是❤️❤️塔里木盆地⛄,我是太平洋水汽☄️☄️,我长途跋涉竭♂️尽全力去靠近你却永远无法♂️♂️达到你的心里。你在北极️️⛈️,我在南极️


发布     👍 0 举报 写留言 🖊   
✋热门推荐
  • 另外,全新奥迪A7L的NVH表现至今也让人记忆犹新,得益于高级别液压式悬置、航空级多层静音玻璃,共同构建卓越的 NVH 整车静谧工程。作为奥迪国产最高级别的旗舰
  • 第一次见你 创造营初舞台,唱着奇怪的歌搭配奇怪的舞,看完只有一个想法,龙丹妮今年派来的人怎能这样废,那时还没意识到以后的自己会如此爱你。作者没有做直白的抒发,而
  • #三联读书# #三联爱乐# #你最喜欢巴赫的哪一首曲子# 书名:《论巴赫》作者:[德] 阿尔伯特·施韦泽译者:何源 陈广琛出版:华东师范大学出版社时间:20
  • 但大部分具有估值优势的蓝筹股,经过这几天的反弹多数已经收复了失地,有创新高的趋势。实质性利好来了,上交所免收2022年所有沪市上市公司初费和年费,很多人对这一块
  • 联名的这双配色真的太了 春天必须拥有的鞋子小红书已经火炸了 颜值太绝了!市面很多版本做的都是错的3d印花立体刺绣设计师签名 超级无敌有童趣 同样也是费时费料费工
  • #行走三秦大地# 公司成立伊始就坚持践行“绿水青山就是金山银山”的发展理念,以“绿色发展,共享未来”为使命,以“再生发展,循环利用”为宗旨,以“对标全球领先环保
  • (3)车间布置应符合设备安装、检修要求的原则①根据设备大小及结构,考虑设备安装、检修及拆卸所需要的空间和面积;②满足设备能顺利进出车间的要求;③通过楼层的设备,
  • 当然淘宝的数据一定有片面性,不能代表全部,也有可能是淘宝在1-2月被拼多多抢了太多份额了,是淘宝衰落了不是统计数据的问题。至于另一组统计局的数据,1-2月地产投
  • [2022]各位宝爸宝妈们,大家有任何育儿、家庭教育等相关问题都可以私信或评论留言,我们会挑选大家的问题进行回复哦~[打call]#育儿专家说# #收缩毛孔#
  • (x可能因为看得最多的就是童话书故事书 人也傻傻呆呆还没长大,好像还挺擅长将道理翻译得有意思一点去引导小孩子——或者说因为从来就不愿意评价和要求什么吧——又或者
  • 当时大家都说她是被男朋天的风格影响的,现在我觉得不是,她那时快30了,估计也有跟我一样的思想转变…-还有一个变化,这些年轻牌子的衣服,一般都比较便宜,以前一件衬
  • #小S说大S具俊晔最相爱时被迫分开#全面部调整——#卧蚕#+#精灵耳#塑形+#丰唇#+#眼窝#+#面颊#+#鼻基底#+#法令纹#填充精灵耳塑形:耳朵往前倾在外轮
  • 讲道理,我今天真是第一次被喷吃人血馒头,完全没法想象,互联网能有这么大恶意,首先熬,我先说明,我并不是专业的飞行员什么的,我只是喜欢飞机,所以平常手机和电脑都比
  • 最高级的自我成长,其实是让意念直指高维,接轨系统,源源不断,自动下载整体思维,呈现生命本来的欢喜与生机。春天的一万种模样,在华为P50系列新色中寻找!
  • (只是因为在人群中 多看了 一眼…我哼唱起来…)思维 跳 跃……② 2021.10.27 今天日记 执笔…哈哈 嗯 继续健康长寿小探连载剧 好的 听好紧了 刚进
  • 为激励农民种地,改变人们对农民的传统印象,凌继河已经连续9年以现金的方式给农民发年终奖。一张可能有点ooc的晴哥大头找亲友约的稿由于是约的稿以及我自己没有水印所
  • 称好了草莓女儿看了看旁边的车厘子,我赶紧说车厘子不是时节,过几天再吃,老板补充道这是樱桃比较大,我心里的石头瞬间落地了,最起码我觉得我敢问价了,老板说有两种这
  • 白法又叫善法,身口意三门能引无罪安乐的行为都是白法,也就能增长守护一切福德18、增长妙称遍满三界念诵地藏咒能增长美名周遍三界。如果我们能以虔诚心,在殷勤的基础上
  • #石绵星南[超话]##AKB48[超话]#【210919 推特】#何回だって恋をする公演 ソロ曲を初日と交換して『わるきー』(わるたん)と『月と水鏡』でしたずっ
  • #外国语言学及应用语言学[超话]##英语语言文学# [哈哈]#语言学# 英美文学语言学翻译学科英语二外日语法语 胡壮麟杨忠戴伟栋刘润清娜姐有道西西语言学视频网