好想用心去爱一个人
文\狼王
走过熙熙攘攘的人群
迎接一如昨日的清晨
反复告诫自己要振奋
前方有你想要的旅程
期盼有人陪我走一生
无惧风雨今生不离分
宠你爱你是我的责任
若你受苦我也会心疼
好想用心去爱一个人
上天却不给我这缘分
冷漠笔直伫立的街灯
嘲笑我无处安放的灵魂
好想用心去爱一个人
终究无人愿为我转身
寒风吹动岁月的年轮
留给我痛彻心扉的冰冷
文\狼王
走过熙熙攘攘的人群
迎接一如昨日的清晨
反复告诫自己要振奋
前方有你想要的旅程
期盼有人陪我走一生
无惧风雨今生不离分
宠你爱你是我的责任
若你受苦我也会心疼
好想用心去爱一个人
上天却不给我这缘分
冷漠笔直伫立的街灯
嘲笑我无处安放的灵魂
好想用心去爱一个人
终究无人愿为我转身
寒风吹动岁月的年轮
留给我痛彻心扉的冰冷
要求最苛刻的一次试驾 捷途X90子龙 能不能让“两种人”都满意？
这次接到的试驾任务很奇怪，不仅要以专业的角度去考量一款车，老板还要求，找一个既不懂车又很挑剔的人参加试驾，然后全程记录这个人的意见，不许隐瞒。
我很纳闷，老板为个啥提出如此变态的要求，车评人可以用平和的心态去验证捷途X90子龙各种数据的真实性，从而一个相对公正的评价。
但如果车上坐着一个既不懂车又挑剔的人，那就是两回事了，恨不得用购买塑料板凳的钱换一套航空座椅，恨不得用一辆购买自行车的钱，换一组火箭动力，根本不考虑是否可行，两类人的双剑合璧，对于产品绝对是最严苛的考验。
初见子龙 英雄惜英雄
第一眼见到捷途X90子龙，我被惊艳到了，别说我没见过世面，拍过的车千千万，但每次看到颜值高的车型，还是忍不住的兴奋。因为我太想要一辆属于自己的车，拍张照片先。
没错，照片里最帅的那个是我，但很可惜，我不是专业的车评人，我只是数据的记录者，我也正在为该选一辆什么样的婚车发愁，可现在我感觉我找到了。
捷途X90子龙的设计，融入了徽派建筑的精髓，徽城翘楚的整车造型，蕴含着中国文化的广博。悬浮式车顶，有打造出精致的视觉效果。
把中国文化容于到现代的设计语言中，让我对捷途X90子龙，顿生亲近之感，我甚至在想，是命运注定我与神交已久的长坂坡前大英雄，以这样的方式进行交流。
超过4米8的车身，长过2米8的轴距，让捷途X90子龙拥有了充裕的室内空间，我近1米9的身高，坐进驾驶舱，毫无局促感觉。
坐在后排试试，我的大长腿可以随意安放，一言不合，还可以在车内打造出2.21米的超级大床房，这要是去郊游，搭帐篷的步骤都可以省略了。
这车招人爱，连车的名字都招人爱，第一眼见到“子龙“，还真就有了英雄惜英雄的“赶脚”呢！
女友虽挑剔 从此无话说
我对这车满意不行，今天是出来试驾的，需要听试驾者怎么说。
车评人张老师，我们见过，他也不会在意出场顺序，所以先听听世界上最不懂车，又最挑剔的人的说法。
这人是我女友，老板让我找挑剔的人，我第一时间就想起她。比如，我们要买婚车，她说要求不高，要成熟品牌的，价格不能太高的，驾驶起来方便的，带老人出行舒服的，将来有了孩子，也不能对孩子有危害的，送孩子上学也有保障的……按照这个标准，没有30万预算，肯定是强人所难，还一直说自己不是挑剔的人。
可万万没想到，平时百般挑剔的女友，这次居然对捷途X90子龙大加赞赏，尤其是听说这款中型SUV的售价只有13.99万元起的时候，眼睛就开始发亮。
她说过，结了婚原本两家人就变成了一家人，节假日要带着双方的父母出游，就必须有一辆空间大、动力又足，配置又好的车，可是看了那么多，想要满足这些条件，动辄几十万元的售价，不是我们这样年轻人可以承受得起的。
现在，我们试驾的这款车7座版顶配车型的价格在才16.69万元，完全在预算之内，满足了她对空间和价位的需求，而且她试验了后排，腿部空间肯定是超过1米了，而且上面还有超大广角的天窗，车内第二排、第三排的光线都特别充足，乘坐起来很舒服，双方的爸妈，肯定都特别满意，老人就喜欢个宽敞亮堂。
不仅如此，她对于捷途X90子龙能够根据设定的速度，保持在车道内自动巡航驾驶这本领也颇感兴趣，因为车辆可以实时识别前方碰撞危险，抢先紧急制动，还能在30-150km/h速度范围内与前车保持自动跟走、跟停、跟转弯。
女友认为，开车既然变得这么容易，那她也能当司机，替我分担驾驶任务，而且将来我们有了小孩，她自己可以带着小孩去郊游。她还发现这款车的静谧性特别好，在后面几乎听不到外面的噪音，再加上后排三区独立空调，如果不打开窗户，就感觉后排就是一个独立的小空间，舒服极了，根本不用担心宝宝难受。
现在的姑娘，想得真长远，还没结婚就想到了今后带孩子的生活。
不过，不得不说，这次倒是能说到点子上，因为我之前了解过这车，捷途X90子龙内饰甄选来自德国巴斯夫和美国3M等全球优质供应商的118种环保材料，包括与婴儿储奶袋、食品保鲜盒和饮用水瓶等日用品同源的食品级材料，从源头上控制了车内甲醛等VOC污染。
同时，车身密封技术非常高超，外界空气只能通过空调系统进入车内，而空调里的CN95级高效滤芯可以过滤空气中超过96%的PM2.5，给车里提供源源不断的清新空气。
“那还能挑出毛病来么？”我这么一问，女友有点不好意思了，说她已经喜欢上这车了，挑不出毛病来了，恐怕当不了车评人了。
捷途有珍品 名曰子龙
连我挑剔的女友都喜欢了，看来这款车和我们家有缘，但从理智的角度，我还得认真请教下，这款车值得不值得买。
一直在旁边看着我俩撒狗粮的张老师终于有了上场的机会，他对捷途X90子龙的加速、刹车、空间、操控、静谧性都做了一番仔细的测试。
他边操作边讲解，说搭载2.0T的中型SUV，合资品牌的车型再优惠，通常也要超过25万元，而且科技配置也是点到即止，即便是国产品牌，仅凭2.0T这个发动机，起售价15万也很正常。
像捷途X90子龙这样，13.99万元起售，还有现金优惠的中型SUV ，确实很超值。要知道，捷途X90子龙搭载的是鲲鹏动力2.0T发动机，能够迸发出187kW的最大功率和390N·m的峰值扭矩，这相当于一台3.5L的V6发动机的动力储备。
动力强的同事，这款发动机在NVH方面同样成绩喜人，怠速噪声低于36dB，跻身国际一流水准。
其他方面的表现我们都看到了，还有一点值得强调，就是捷途X90子龙还携手商汤科技，提供驾驶员辅助解决方案，其中基于人脸和行为监测技术的DMS(驾驶员监测系统)，提供包括驾驶员疲劳监测、注意力监测、以及危险行为分析在内的完整解决方案。
最值得点赞的就是OMS实现对驾舱内进行遗留儿童和宠物监测等，当父母独自一人带儿童出行时，也可以在中控屏幕上实时查看后座宝宝的状态。
听到这个，女友更是朝着我使劲的点点头，原本是一次来挑毛病的试驾，却变成了女友的婚车“推荐会”，现在的工作，真实越来越难干了。
“好就是好，车评人不是只会挑毛病，遇到珍品，该表扬也要表扬。”，最后张老师也给这车打了优秀的分，那事情就简单了，不是我假公济私，影响工作，是这款车确实优秀，让两类试驾者都满意了。
鬼扯：
是我小看了老板的格局，也低估了捷途的实力，从专业车评人和专业挑剔者同时表示满意的时候，我猜想到，让两类人一起来参与试驾，这样变态的主意一定是老板有意为之，目的不言而喻，告诉我啥才是年轻人该选的婚车。
老板的目的达到了，我很惊讶于捷途X90子龙的产品力，能看出，捷途X90子龙产品在设计之初，就对市场需求有了深入的了解，而不是“纸上谈车”，只有这样的车，才能体现出强大的产品力，产品生存的周期才会更长。
既然老板一番好意，我决定买车，不过还得找老板商量商量，如果用捷途X90子龙做我的婚车，婚假能不能多给一周。
这次接到的试驾任务很奇怪，不仅要以专业的角度去考量一款车，老板还要求，找一个既不懂车又很挑剔的人参加试驾，然后全程记录这个人的意见，不许隐瞒。
我很纳闷，老板为个啥提出如此变态的要求，车评人可以用平和的心态去验证捷途X90子龙各种数据的真实性，从而一个相对公正的评价。
但如果车上坐着一个既不懂车又挑剔的人，那就是两回事了，恨不得用购买塑料板凳的钱换一套航空座椅，恨不得用一辆购买自行车的钱，换一组火箭动力，根本不考虑是否可行，两类人的双剑合璧，对于产品绝对是最严苛的考验。
初见子龙 英雄惜英雄
第一眼见到捷途X90子龙，我被惊艳到了，别说我没见过世面，拍过的车千千万，但每次看到颜值高的车型，还是忍不住的兴奋。因为我太想要一辆属于自己的车，拍张照片先。
没错，照片里最帅的那个是我，但很可惜，我不是专业的车评人，我只是数据的记录者，我也正在为该选一辆什么样的婚车发愁，可现在我感觉我找到了。
捷途X90子龙的设计，融入了徽派建筑的精髓，徽城翘楚的整车造型，蕴含着中国文化的广博。悬浮式车顶，有打造出精致的视觉效果。
把中国文化容于到现代的设计语言中，让我对捷途X90子龙，顿生亲近之感，我甚至在想，是命运注定我与神交已久的长坂坡前大英雄，以这样的方式进行交流。
超过4米8的车身，长过2米8的轴距，让捷途X90子龙拥有了充裕的室内空间，我近1米9的身高，坐进驾驶舱，毫无局促感觉。
坐在后排试试，我的大长腿可以随意安放，一言不合，还可以在车内打造出2.21米的超级大床房，这要是去郊游，搭帐篷的步骤都可以省略了。
这车招人爱，连车的名字都招人爱，第一眼见到“子龙“，还真就有了英雄惜英雄的“赶脚”呢！
女友虽挑剔 从此无话说
我对这车满意不行，今天是出来试驾的，需要听试驾者怎么说。
车评人张老师，我们见过，他也不会在意出场顺序，所以先听听世界上最不懂车，又最挑剔的人的说法。
这人是我女友，老板让我找挑剔的人，我第一时间就想起她。比如，我们要买婚车，她说要求不高，要成熟品牌的，价格不能太高的，驾驶起来方便的，带老人出行舒服的，将来有了孩子，也不能对孩子有危害的，送孩子上学也有保障的……按照这个标准，没有30万预算，肯定是强人所难，还一直说自己不是挑剔的人。
可万万没想到，平时百般挑剔的女友，这次居然对捷途X90子龙大加赞赏，尤其是听说这款中型SUV的售价只有13.99万元起的时候，眼睛就开始发亮。
她说过，结了婚原本两家人就变成了一家人，节假日要带着双方的父母出游，就必须有一辆空间大、动力又足，配置又好的车，可是看了那么多，想要满足这些条件，动辄几十万元的售价，不是我们这样年轻人可以承受得起的。
现在，我们试驾的这款车7座版顶配车型的价格在才16.69万元，完全在预算之内，满足了她对空间和价位的需求，而且她试验了后排，腿部空间肯定是超过1米了，而且上面还有超大广角的天窗，车内第二排、第三排的光线都特别充足，乘坐起来很舒服，双方的爸妈，肯定都特别满意，老人就喜欢个宽敞亮堂。
不仅如此，她对于捷途X90子龙能够根据设定的速度，保持在车道内自动巡航驾驶这本领也颇感兴趣，因为车辆可以实时识别前方碰撞危险，抢先紧急制动，还能在30-150km/h速度范围内与前车保持自动跟走、跟停、跟转弯。
女友认为，开车既然变得这么容易，那她也能当司机，替我分担驾驶任务，而且将来我们有了小孩，她自己可以带着小孩去郊游。她还发现这款车的静谧性特别好，在后面几乎听不到外面的噪音，再加上后排三区独立空调，如果不打开窗户，就感觉后排就是一个独立的小空间，舒服极了，根本不用担心宝宝难受。
现在的姑娘，想得真长远，还没结婚就想到了今后带孩子的生活。
不过，不得不说，这次倒是能说到点子上，因为我之前了解过这车，捷途X90子龙内饰甄选来自德国巴斯夫和美国3M等全球优质供应商的118种环保材料，包括与婴儿储奶袋、食品保鲜盒和饮用水瓶等日用品同源的食品级材料，从源头上控制了车内甲醛等VOC污染。
同时，车身密封技术非常高超，外界空气只能通过空调系统进入车内，而空调里的CN95级高效滤芯可以过滤空气中超过96%的PM2.5，给车里提供源源不断的清新空气。
“那还能挑出毛病来么？”我这么一问，女友有点不好意思了，说她已经喜欢上这车了，挑不出毛病来了，恐怕当不了车评人了。
捷途有珍品 名曰子龙
连我挑剔的女友都喜欢了，看来这款车和我们家有缘，但从理智的角度，我还得认真请教下，这款车值得不值得买。
一直在旁边看着我俩撒狗粮的张老师终于有了上场的机会，他对捷途X90子龙的加速、刹车、空间、操控、静谧性都做了一番仔细的测试。
他边操作边讲解，说搭载2.0T的中型SUV，合资品牌的车型再优惠，通常也要超过25万元，而且科技配置也是点到即止，即便是国产品牌，仅凭2.0T这个发动机，起售价15万也很正常。
像捷途X90子龙这样，13.99万元起售，还有现金优惠的中型SUV ，确实很超值。要知道，捷途X90子龙搭载的是鲲鹏动力2.0T发动机，能够迸发出187kW的最大功率和390N·m的峰值扭矩，这相当于一台3.5L的V6发动机的动力储备。
动力强的同事，这款发动机在NVH方面同样成绩喜人，怠速噪声低于36dB，跻身国际一流水准。
其他方面的表现我们都看到了，还有一点值得强调，就是捷途X90子龙还携手商汤科技，提供驾驶员辅助解决方案，其中基于人脸和行为监测技术的DMS(驾驶员监测系统)，提供包括驾驶员疲劳监测、注意力监测、以及危险行为分析在内的完整解决方案。
最值得点赞的就是OMS实现对驾舱内进行遗留儿童和宠物监测等，当父母独自一人带儿童出行时，也可以在中控屏幕上实时查看后座宝宝的状态。
听到这个，女友更是朝着我使劲的点点头，原本是一次来挑毛病的试驾，却变成了女友的婚车“推荐会”，现在的工作，真实越来越难干了。
“好就是好，车评人不是只会挑毛病，遇到珍品，该表扬也要表扬。”，最后张老师也给这车打了优秀的分，那事情就简单了，不是我假公济私，影响工作，是这款车确实优秀，让两类试驾者都满意了。
鬼扯：
是我小看了老板的格局，也低估了捷途的实力，从专业车评人和专业挑剔者同时表示满意的时候，我猜想到，让两类人一起来参与试驾，这样变态的主意一定是老板有意为之，目的不言而喻，告诉我啥才是年轻人该选的婚车。
老板的目的达到了，我很惊讶于捷途X90子龙的产品力，能看出，捷途X90子龙产品在设计之初，就对市场需求有了深入的了解，而不是“纸上谈车”，只有这样的车，才能体现出强大的产品力，产品生存的周期才会更长。
既然老板一番好意，我决定买车，不过还得找老板商量商量，如果用捷途X90子龙做我的婚车，婚假能不能多给一周。
《我的妈妈，是个朴素的英雄》文｜读者：李尚清
妈妈在她18岁的时候生下我，1998年的冷冬。度过了千禧年的春节，她就和爸爸一起搭乘火车南下了。那会儿南下“淘金”热潮仍未消减，人们都说“东南西北中，发财到广东”，广东是一个在外界人眼里遍地黄金的地方，人人想要来这儿分一杯羹。因为在一起总是吵架，妈妈决定留在和香港一衣带水的深圳，而爸爸去了离澳门更近的珠海。
如今，妈妈们可以通过电子设备与孩子获得联接、在屏幕那端见证孩子的成长过程。孩子如何学会走路，如何颠儿颠儿地扑到大人怀里；孩子如何学会自己吃饭，每顿饭能吃下多少......尽管，陪伴依然缺失，但在我出生的年代，连这样的条件也是不具备的。
在她的视角下，也许我更像是家门口的一棵小树，只要每天浇点水，就会一茬一茬地、自然地长起来。所以，妈妈每年过年回家，看到我后说的第一句话都是：又长高了啊。
如果要用两个字概括这二十多年来我和妈妈的关系，那应该是：“官方”。
从上三年级的开始，我就只能去镇上读寄宿学校了，这意味着我一周才能回一次家。妈妈有时会在周末打来电话，有时不打。我们的聊天总是停留在很浅的层面：今天吃了什么，天气怎么样。我们很少交流，或者说无法交流——我们在不同的地方过着各自的生活，对彼此的热爱和痛苦都一无所知。
印象里，我和妈妈偶尔的、短暂的相处，都像例行公事。她带我去看海，在海边花十块钱拍照留影，却不带我去旁边的草坪上放风筝。她带我去游乐场，从不和我一块儿玩，而我一个人兴致寥寥。最后我们选择了坐摩天轮。那是某一年暑假，摩天轮的小格子里又闷又热，还有蚊子咬我的小腿。这段有关浪漫的摩天轮的记忆毫不浪漫。
唯一一次，那也许是我们有可能最亲近的时刻，只是那个微茫的“可能”被我的羞涩或者说生涩，干脆利落地扼杀了。三年级，入学第一周，班主任要求我们写一篇开学日记。开学那天，我同寝室的室友们，几乎都是妈妈送来学校。她们的妈妈给她们准备了那么多好吃的，温柔、不舍地和她们说话。我是爷爷陪着一起来的，爷爷奶奶都是勤恳朴实的农民，极尽节俭，话语不多——那天，我所有的行装就是一床被子、一个枕头，一块毛巾，像个小小的军旅人。我很羡慕我的室友们，羡慕她们的妈妈陪在她们左右。母子连心，妈妈是懂孩子的。我鼻头阵阵发酸。于是在开学日记里，我写：“想妈妈的感觉，就是想哭的感觉。”
我的班主任是一个多愁善感的女生，就为日记里的这一句话，她特地打电话给我妈妈，说自己如何受到了感动。周五放学后，当天晚上，妈妈就打电话给我，但我告诉她，那句话是我在某本书里抄下来的。那是一通令人不快的电话，我承认。我也曾为此怨恨过自己。但现在，我已经能够理解，一个素日里胆小怯懦、沉默寡言的小孩，她面对突如其来的亲近和夸赞时，所产生的惧怕和抵触情绪。
大二暑假，我来深圳打临时工。在厂线上班的那段时间里，我开始想通了很多事情。
在厂线的工作是很辛苦的。周六基本没放过假，有时客户催货催得急，我们要工作到凌晨一点，第二天早上八点还是得打卡上班。而为了防止员工偷懒，在工作时间跑回宿舍，我们公司的员工宿舍在几公里外的另一个工业园。因此，中午午休的时候，楼道里原来抽烟的人就都变成了睡觉的人。他们从车间的垃圾房里捡来纸箱，裁开，组成一张地铺，铺在楼梯转角处，三两人躺一块儿睡。还有的人直接在屁股后面垫个纸板，坐在楼梯上，靠着栏杆就睡了。
那段时间，我每天都觉得很累很累，每天一到宿舍什么也不想干，只想蒙头大睡。但也是在那个时候，我和妈妈产生了某种迟来的共情。
妈妈也曾在这座城市里度过她最年轻的岁月。深圳这座城市，外界人只知它发展迅速，高楼大厦里是收束不住的欲望所带来的智能和体能的豪赌，只有身无分文来到这里、并长期生活的人，才知道除却那部分繁荣的表象，真相又是什么。
有一年暑假，我坐了将近十个小时的大巴车来到深圳，和妈妈一起住在她的员工宿舍里，条件和我在寄宿学校的寝室差不多，都是上下铺、单人床，公用卫生间。她当时做的是缝盘女工，流水线作业，工作并不轻松，薪资也不高昂。早上吃一碗两块钱的肠粉或濑粉，中午和晚上就在食堂吃快餐。洗手间里没有热水，要拿热水卡和水桶去公司楼下的指定水龙头下接。妈妈基本都洗冷水澡，她说河里的水都被晒得温热了，再说烈日炎炎的天，冲“凉”才舒服。
那时的深圳，节奏同现在并无多大区别，它几乎没有过去，甚至连现在也没有——一切瞬息万变，而这也恰恰是人们选择它的理由：英雄不问出处，眼下都是暂时，博取一片光彩未来才是正经事。时间是生命，效率是金钱。
那个年代，在深圳这个地方，成功的女性层出不穷。既顾好了家、又立起自己事业的女性，数不胜数。但妈妈并不是其中的一员，她没有攒下钱买车、买房，而大多寄回家给我读书、给外公建房子。我偶尔也会和她感叹，那个年代的人，尤其女性，是那么地顾家，家人总是先于自己。那个年代的观念是：“家”字，宝盖头下面一个女，一个家的安，是要靠女人来维系的。
妈妈普普通通，平凡无奇。但她从不怨恨自己，也不羡妒别人。她觉得自己做好了她该做的事情。她是一个朴素的英雄。尽力了，如果结果还是一般以下，也只能接受它。出身不好的人，本就是在负50米的地方起跑，凭什么还得要求自己拿到名次呢？退一步海阔天空，想太多含恨而终。
深圳这座城市，就像一只庞大的章鱼，四处伸出触角，而这必然意味着个体更多生活内容的消失。如今，我自己身处深圳这座大都市，每日里，一个人在宝安——南山搭乘地铁1号线来回穿梭。经历过找房、找工作的诸多不易，我已经能够理解，那个时候的妈妈和现在的我一样，在自己工作和生活的城市里居无定所，心里怀有无处安放的恐惧，她也很难再负担起一个小孩的日常起居。
当我真正脱离家庭、步入社会，当我一个人住在出租屋里，因为感冒头晕作呕时，我在想，妈妈是不是也经历过这些？在医疗条件远没现在优越的时候，她一个人又是怎么熬过来的？
现在的我，对妈妈的理解已经远远多过责备。过去的疏离和误解，是那一整个时代的伤痕。而如今，它终于开始痊愈。#妈妈最想要的礼物#
妈妈在她18岁的时候生下我，1998年的冷冬。度过了千禧年的春节，她就和爸爸一起搭乘火车南下了。那会儿南下“淘金”热潮仍未消减，人们都说“东南西北中，发财到广东”，广东是一个在外界人眼里遍地黄金的地方，人人想要来这儿分一杯羹。因为在一起总是吵架，妈妈决定留在和香港一衣带水的深圳，而爸爸去了离澳门更近的珠海。
如今，妈妈们可以通过电子设备与孩子获得联接、在屏幕那端见证孩子的成长过程。孩子如何学会走路，如何颠儿颠儿地扑到大人怀里；孩子如何学会自己吃饭，每顿饭能吃下多少......尽管，陪伴依然缺失，但在我出生的年代，连这样的条件也是不具备的。
在她的视角下，也许我更像是家门口的一棵小树，只要每天浇点水，就会一茬一茬地、自然地长起来。所以，妈妈每年过年回家，看到我后说的第一句话都是：又长高了啊。
如果要用两个字概括这二十多年来我和妈妈的关系，那应该是：“官方”。
从上三年级的开始，我就只能去镇上读寄宿学校了，这意味着我一周才能回一次家。妈妈有时会在周末打来电话，有时不打。我们的聊天总是停留在很浅的层面：今天吃了什么，天气怎么样。我们很少交流，或者说无法交流——我们在不同的地方过着各自的生活，对彼此的热爱和痛苦都一无所知。
印象里，我和妈妈偶尔的、短暂的相处，都像例行公事。她带我去看海，在海边花十块钱拍照留影，却不带我去旁边的草坪上放风筝。她带我去游乐场，从不和我一块儿玩，而我一个人兴致寥寥。最后我们选择了坐摩天轮。那是某一年暑假，摩天轮的小格子里又闷又热，还有蚊子咬我的小腿。这段有关浪漫的摩天轮的记忆毫不浪漫。
唯一一次，那也许是我们有可能最亲近的时刻，只是那个微茫的“可能”被我的羞涩或者说生涩，干脆利落地扼杀了。三年级，入学第一周，班主任要求我们写一篇开学日记。开学那天，我同寝室的室友们，几乎都是妈妈送来学校。她们的妈妈给她们准备了那么多好吃的，温柔、不舍地和她们说话。我是爷爷陪着一起来的，爷爷奶奶都是勤恳朴实的农民，极尽节俭，话语不多——那天，我所有的行装就是一床被子、一个枕头，一块毛巾，像个小小的军旅人。我很羡慕我的室友们，羡慕她们的妈妈陪在她们左右。母子连心，妈妈是懂孩子的。我鼻头阵阵发酸。于是在开学日记里，我写：“想妈妈的感觉，就是想哭的感觉。”
我的班主任是一个多愁善感的女生，就为日记里的这一句话，她特地打电话给我妈妈，说自己如何受到了感动。周五放学后，当天晚上，妈妈就打电话给我，但我告诉她，那句话是我在某本书里抄下来的。那是一通令人不快的电话，我承认。我也曾为此怨恨过自己。但现在，我已经能够理解，一个素日里胆小怯懦、沉默寡言的小孩，她面对突如其来的亲近和夸赞时，所产生的惧怕和抵触情绪。
大二暑假，我来深圳打临时工。在厂线上班的那段时间里，我开始想通了很多事情。
在厂线的工作是很辛苦的。周六基本没放过假，有时客户催货催得急，我们要工作到凌晨一点，第二天早上八点还是得打卡上班。而为了防止员工偷懒，在工作时间跑回宿舍，我们公司的员工宿舍在几公里外的另一个工业园。因此，中午午休的时候，楼道里原来抽烟的人就都变成了睡觉的人。他们从车间的垃圾房里捡来纸箱，裁开，组成一张地铺，铺在楼梯转角处，三两人躺一块儿睡。还有的人直接在屁股后面垫个纸板，坐在楼梯上，靠着栏杆就睡了。
那段时间，我每天都觉得很累很累，每天一到宿舍什么也不想干，只想蒙头大睡。但也是在那个时候，我和妈妈产生了某种迟来的共情。
妈妈也曾在这座城市里度过她最年轻的岁月。深圳这座城市，外界人只知它发展迅速，高楼大厦里是收束不住的欲望所带来的智能和体能的豪赌，只有身无分文来到这里、并长期生活的人，才知道除却那部分繁荣的表象，真相又是什么。
有一年暑假，我坐了将近十个小时的大巴车来到深圳，和妈妈一起住在她的员工宿舍里，条件和我在寄宿学校的寝室差不多，都是上下铺、单人床，公用卫生间。她当时做的是缝盘女工，流水线作业，工作并不轻松，薪资也不高昂。早上吃一碗两块钱的肠粉或濑粉，中午和晚上就在食堂吃快餐。洗手间里没有热水，要拿热水卡和水桶去公司楼下的指定水龙头下接。妈妈基本都洗冷水澡，她说河里的水都被晒得温热了，再说烈日炎炎的天，冲“凉”才舒服。
那时的深圳，节奏同现在并无多大区别，它几乎没有过去，甚至连现在也没有——一切瞬息万变，而这也恰恰是人们选择它的理由：英雄不问出处，眼下都是暂时，博取一片光彩未来才是正经事。时间是生命，效率是金钱。
那个年代，在深圳这个地方，成功的女性层出不穷。既顾好了家、又立起自己事业的女性，数不胜数。但妈妈并不是其中的一员，她没有攒下钱买车、买房，而大多寄回家给我读书、给外公建房子。我偶尔也会和她感叹，那个年代的人，尤其女性，是那么地顾家，家人总是先于自己。那个年代的观念是：“家”字，宝盖头下面一个女，一个家的安，是要靠女人来维系的。
妈妈普普通通，平凡无奇。但她从不怨恨自己，也不羡妒别人。她觉得自己做好了她该做的事情。她是一个朴素的英雄。尽力了，如果结果还是一般以下，也只能接受它。出身不好的人，本就是在负50米的地方起跑，凭什么还得要求自己拿到名次呢？退一步海阔天空，想太多含恨而终。
深圳这座城市，就像一只庞大的章鱼，四处伸出触角，而这必然意味着个体更多生活内容的消失。如今，我自己身处深圳这座大都市，每日里，一个人在宝安——南山搭乘地铁1号线来回穿梭。经历过找房、找工作的诸多不易，我已经能够理解，那个时候的妈妈和现在的我一样，在自己工作和生活的城市里居无定所，心里怀有无处安放的恐惧，她也很难再负担起一个小孩的日常起居。
当我真正脱离家庭、步入社会，当我一个人住在出租屋里，因为感冒头晕作呕时，我在想，妈妈是不是也经历过这些？在医疗条件远没现在优越的时候，她一个人又是怎么熬过来的？
现在的我，对妈妈的理解已经远远多过责备。过去的疏离和误解，是那一整个时代的伤痕。而如今，它终于开始痊愈。#妈妈最想要的礼物#
✋热门推荐