#北印分享# 《遥远的向日葵地》作者：李娟
李娟的作品多为非虚构散文，朴实又动人地讲述着年少时在阿勒泰乌伦古河沿岸的生活。在《遥远的向日葵地》中，她首次将思绪汇聚在自己家族成员的生活细微处，书写一家人在荒漠上开辟百亩葵花地的经历，用细腻、明亮的笔调，记录了生活的细节。不仅刻画出边地人民的坚韧辛劳，还写出了他们内心的那份期翼与执着，呈现出一种完全暴露在大自然中脆弱微渺的，同时又富有乐趣和尊严的生存体验。

昏暗的雨中，很多屋子亮起了灯，黄黄暖暖的管线被水雾下裹着，生出童话般的意境，美得犹如心跳。倘若思绪也有色彩，我的思绪就刚好与这雨景吻合，浅浅的，淡淡的，安静地低回。而被雨洗过的天空，不知是蓦然敞开了胸怀，还是更加抱紧自己，就像静物，像烙在心上的痕，有种恍惚的冰凉。相比于色彩和画布的温暖，静物的清寂，更容易使人沉陷。

终于……有同事绷不住了，开会和群里都当场怼。其实我也有同感，好心编辑说不急好饭不怕晚，但我别说写作业，就确实像那个同事说的，自己的生活都被每天八百个表格和兼职的工作给弄没了。自己一个人住的时候也没时间做饭天天点外卖，回父母家还算有一口不咸不淡没肉恨不得全是素的健康家常菜，然后每天给自己订闹钟睁开眼就是整理表格，一天都在处理各种事安抚情绪，所以我能理解大家的崩溃在于，上面的政策天天变，新的要求也没执行文件，天天靠大家用嘴说服年轻人，大家并非全部天生情商在线，几乎所有都和我一样不过是兼职这几年，就算不为年轻人设身处地地想，单凭我们自己都会一百个不理解，为什么要这样？这么做合适吗？就没考虑过×××吗？？

然后来不及细想我们已然成为上面放到下面的靶子。在这个过程里，年轻人并不能理解我们，他们还没有学会为他人着想，要么是精致的利己主义，要么是青春荷尔蒙需要把我们想象成大坏蛋来反抗以表达自我寻找自己的主体性；上面也不会主动要去理解我们，每次都说紧急追责，立刻马上执行所有要求，一种非人的强大力量困束着我们，我们不断地要求扮演客服居委会保安保姆心理医生等各种角色，然后年轻人仍视我们为鹰犬。

总之各种奇奇怪怪的突发状况，就这么割裂着我们自己，不仅是生活，还有精神。昨晚11点半接完学校最后一通电话后，终于有时间做自己的事了，于是看文献看到1点半，猛然想起还没有核实表格！……又是人心惶惶地，顿时无心再整理思绪，就这么又拖了一天又一天。其实整个事件没有谁对谁错，说到底谁也不容易，我的同事们离开年幼的孩子进去一天到晚处理各种事件，白天帮忙跑手续办事第一时间亲临现场，晚上巡夜保障身心健康，处理完年轻人再处理我们，时代的巨轮就这么寻着岁月的轨迹碾轧路上的人们，碾啊碾啊的每天没做自己的事，就是好困、好累，好久没有体验那种发现新奇事物之后下笔如有神的某种思维畅涌的感觉，无论是在写作业还是在做根本无关紧要的事。

尽管如此，但仍然大家都在坚持，安全送走一个又一个、处理一波又一波，每天都是危机，每天都要当即处理，就看什么时候所有人再次崩溃，那就是这种做法或许真的是对人性极大的挑战。