#带着微博去旅行# 寻味焦作:再探苏寨 感受历史
“陈老先生想念博爱老家了，想念苏寨村的老宅了。因疫情一直待在兰州家里整理家族资料的陈九如说，梳理着老辈们留下的文字图片，对家乡的思念愈深。
2014年，记者与陈九如第一次见面就是在博爱县苏寨村，因历史原因，当时兰州陈家与家乡音信隔断已二十多年，虽然放在200多年的牛肉面历史传承中，这仅仅是一瞬间。但初回老家的陈九如，看着祖辈们生活的地方，仍是感慨万千。
陈家老宅在博爱县月山镇苏寨村，位于县城西北方向2.5公里，从县城走大概10多分钟，便见一片砖基青瓦建筑群矗卧在村中，周围椿树环绕，显得古旧而庄重。
走进陈家老宅，恍若走进历史幽径，嗅到了一种城市中没有的气息。这片古朴的民居，就是兰州牛肉面的发源地河南省博爱县月山镇苏寨村的陈家老宅。
“树高千丈，落叶归根。”在日前的微信聊天中陈九如说，寻根归宗是中华五千年文明伟大凝聚力的血脉之源，是血浓于水的最至诚的精神归宿。那种流淌自祖先血管中的神秘力量，建立起一种强大的心理凝聚，促进中华民族的大团结、大融合，成为一个伟大民族生生不息、继往开来、与时俱进再创辉煌的源动力！
陈九如说，常想回去看看，想再走进那沧桑的胡同，抚摸那已经历了几百年的老宅，重温父辈童真年代。
陈家老宅是淸嘉庆年间国子监太学生陈维精与先辈和后代人曾经居住过的地方，它留给世人太多回味与感叹。苏寨村每一个角落一种风格带给人们一种个性，这种淳朴的个性，那份老家的味道，全部组合成了人们心中以往的故事。
据考证，陈氏先祖原籍山西，明洪武年时随移民大潮而定居博爱县月山镇苏寨村。亁隆年间，陈氏先人十一世陈可大（陈九如太祖），十二世陈广学（陈九如烈祖）在当时怀庆府以经营小车牛肉和牛肉面为生。临村的上庄姜和苏寨村的青口萝卜远近闻名，而这两种辅料又是做牛肉面的极品食材后。通过经营牛肉面和小车牛肉，陈家家境始有起色。
始建于乾隆年间的陈家老宅，是博爱县至今保存得最较为完整的古民居建筑，这座占地1100平方米的老房子，养育过陈氏家族几代人。老宅有四个院子，分别是主院、跨院、马房杂役院和后学院。
正院里有两间书房，陈九如说，据老辈人介绍，书房里除近万卷书之外，挂有许多名人字画。除正院外，有两个跨院，一个后学院有五间房（家中的私塾），正院东有一个伙房院，再是客房东有个跨院是马房院，马房院是养马和放置马车的地方，马车是用马拉的车子，有专门载人和专门运货的两种，平时出行时用的箱式载人马车，这种马车如今在寨卜昌还有保存完好的。
据其已故大哥陈世贵（陈九如大伯陈万选的长子）回忆：马房院是孩子们玩耍的乐园。院内紧靠客房有三间马房其中两间安着一盘石磨，家里所用的面粉都是在这里磨的。除自用外也为村里没磨的人家服务。院子东边靠墙种着七八棵香椿树，相距十余米栽有几棵枣树，墙外则是竹园，往南靠东墙角有一猪圈，紧连的是有一便门，供车马进出，再往东有四棵榆树。西面进了侧门，挨着门有一鸡窝。
院子中间是空地。由于没种什么，因而野草丛生这里虽无什么奇花异草，但它却是孩子们的乐园，每当放学后，老师不在时，孩子们就跑到这里来玩. 掏麻雀、捉蟋蟀、挖蚯蚓等。孩子们还在院东的空地上学种菜，也有一点小的收获。当时种的是黄瓜和红薯，大家尝着自己的劳动果实，心里都甜蜜蜜的。
而这座老宅便是这个家族沧桑历史的见证，陈家后人坚持以耕读传世，以商养家，至陈氏第十三世才形成了今日陈家老宅的规模。
现在老宅堂屋的五间房是1919年陈九如曾祖父陈谐声翻建的，街两边已有一部分改造修饰，马房院已破落年久失修，房子大部已坍塌，成为一片废墟。
陈九如说，陈家祖辈世代为耕读人家，陈维精的长孙陈谐声是从私塾开始到清赠六品官，是满腹经论的“老夫子”，他既有“一肚子好墨水”，写的一手好字，又是个“种田的好把式”。农忙时和弟弟陈和声赶牛犁田，下田播种。特别是到了每年年三十的这几天，辛苦了一年，整个苏寨村，近百户农家的对联基本都是他和弟弟陈和声写的，他们能根据各家的特点，撰写对联，用对联答谢全村。丰年时大摆水席，灾年时布施接济乡邻。
耕读传家，既学做人，又学谋生。陈谐声说:“耕读二字，重心在读”，读书不仅仅是为做官、经商，而是学“礼仪廉耻”做人的道理，因为在家人看来，做人第一，道德至上。因此除了“耕读传家”之外，许多苏寨人家厅堂里也挂着“诗礼传家”的匾额。半耕半读，亦儒亦农，既是一种生产、生活方式，也是一种乡村教育形式。
陈谐声与陈和声的父亲陈位林也是同治年间太学生，陈位林深受父亲陈维精的影响，在少年时就能把这个卤牛肉的配方写进“苏寨赋”这首藏字诗里，虽无严谨格律也无深邃寓意，但这终究是陈维精和陈位林父子俩对钻研食材烹制技法之见证。
陈九如说，其父亲陈万通常常提起老宅里的字画，言其爷爷陈全天酷爱书画，书房放着一张梨木大案，案上叠放着各种名人字帖，几方名砚，彩釉笔筒，笔筒内插的大中小笔。左右两边各有斗大的景德镇官窑花瓶，一边插着满满的水仙，另一边花瓶则插着本地的怀菊花，沁人心脾……
陈谐声长子陈全天，父子二人乐善好施，自己却自奉俭朴，所居6间平屋甚为简陋，安之若素，名曰“清竹轩”。在陈九如的记忆中，前辈始终教导晚辈：知识和技能是惟一可以随身携带，终身享用不尽的资产。所以，陈家后代牢记祖辈们的谆谆教导，祖传的一些烹调秘方才得以保存下来。让他们没想到的是，这也为后人留下了一笔巨大的无形资产。
陈九如说，老家苏寨村是一个文风盛行的千年古村，世代耕读传家，传承着助人为乐行善积德的优良传统，这是苏寨村历史上一道靓丽的风景，留给后人一份宝贵的精神财富。陈维精家族留下的几百种美食美馔菜谱和面谱，承载着历史的使命，承载着陈维精家族的期望，相信在政府的大力支持下，一定会造福一方，也一定会走向世界。 https://t.cn/R2WxHQ2
“陈老先生想念博爱老家了，想念苏寨村的老宅了。因疫情一直待在兰州家里整理家族资料的陈九如说，梳理着老辈们留下的文字图片，对家乡的思念愈深。
2014年，记者与陈九如第一次见面就是在博爱县苏寨村，因历史原因，当时兰州陈家与家乡音信隔断已二十多年，虽然放在200多年的牛肉面历史传承中，这仅仅是一瞬间。但初回老家的陈九如，看着祖辈们生活的地方，仍是感慨万千。
陈家老宅在博爱县月山镇苏寨村，位于县城西北方向2.5公里，从县城走大概10多分钟，便见一片砖基青瓦建筑群矗卧在村中，周围椿树环绕，显得古旧而庄重。
走进陈家老宅，恍若走进历史幽径，嗅到了一种城市中没有的气息。这片古朴的民居，就是兰州牛肉面的发源地河南省博爱县月山镇苏寨村的陈家老宅。
“树高千丈，落叶归根。”在日前的微信聊天中陈九如说，寻根归宗是中华五千年文明伟大凝聚力的血脉之源，是血浓于水的最至诚的精神归宿。那种流淌自祖先血管中的神秘力量，建立起一种强大的心理凝聚，促进中华民族的大团结、大融合，成为一个伟大民族生生不息、继往开来、与时俱进再创辉煌的源动力！
陈九如说，常想回去看看，想再走进那沧桑的胡同，抚摸那已经历了几百年的老宅，重温父辈童真年代。
陈家老宅是淸嘉庆年间国子监太学生陈维精与先辈和后代人曾经居住过的地方，它留给世人太多回味与感叹。苏寨村每一个角落一种风格带给人们一种个性，这种淳朴的个性，那份老家的味道，全部组合成了人们心中以往的故事。
据考证，陈氏先祖原籍山西，明洪武年时随移民大潮而定居博爱县月山镇苏寨村。亁隆年间，陈氏先人十一世陈可大（陈九如太祖），十二世陈广学（陈九如烈祖）在当时怀庆府以经营小车牛肉和牛肉面为生。临村的上庄姜和苏寨村的青口萝卜远近闻名，而这两种辅料又是做牛肉面的极品食材后。通过经营牛肉面和小车牛肉，陈家家境始有起色。
始建于乾隆年间的陈家老宅，是博爱县至今保存得最较为完整的古民居建筑，这座占地1100平方米的老房子，养育过陈氏家族几代人。老宅有四个院子，分别是主院、跨院、马房杂役院和后学院。
正院里有两间书房，陈九如说，据老辈人介绍，书房里除近万卷书之外，挂有许多名人字画。除正院外，有两个跨院，一个后学院有五间房（家中的私塾），正院东有一个伙房院，再是客房东有个跨院是马房院，马房院是养马和放置马车的地方，马车是用马拉的车子，有专门载人和专门运货的两种，平时出行时用的箱式载人马车，这种马车如今在寨卜昌还有保存完好的。
据其已故大哥陈世贵（陈九如大伯陈万选的长子）回忆：马房院是孩子们玩耍的乐园。院内紧靠客房有三间马房其中两间安着一盘石磨，家里所用的面粉都是在这里磨的。除自用外也为村里没磨的人家服务。院子东边靠墙种着七八棵香椿树，相距十余米栽有几棵枣树，墙外则是竹园，往南靠东墙角有一猪圈，紧连的是有一便门，供车马进出，再往东有四棵榆树。西面进了侧门，挨着门有一鸡窝。
院子中间是空地。由于没种什么，因而野草丛生这里虽无什么奇花异草，但它却是孩子们的乐园，每当放学后，老师不在时，孩子们就跑到这里来玩. 掏麻雀、捉蟋蟀、挖蚯蚓等。孩子们还在院东的空地上学种菜，也有一点小的收获。当时种的是黄瓜和红薯，大家尝着自己的劳动果实，心里都甜蜜蜜的。
而这座老宅便是这个家族沧桑历史的见证，陈家后人坚持以耕读传世，以商养家，至陈氏第十三世才形成了今日陈家老宅的规模。
现在老宅堂屋的五间房是1919年陈九如曾祖父陈谐声翻建的，街两边已有一部分改造修饰，马房院已破落年久失修，房子大部已坍塌，成为一片废墟。
陈九如说，陈家祖辈世代为耕读人家，陈维精的长孙陈谐声是从私塾开始到清赠六品官，是满腹经论的“老夫子”，他既有“一肚子好墨水”，写的一手好字，又是个“种田的好把式”。农忙时和弟弟陈和声赶牛犁田，下田播种。特别是到了每年年三十的这几天，辛苦了一年，整个苏寨村，近百户农家的对联基本都是他和弟弟陈和声写的，他们能根据各家的特点，撰写对联，用对联答谢全村。丰年时大摆水席，灾年时布施接济乡邻。
耕读传家，既学做人，又学谋生。陈谐声说:“耕读二字，重心在读”，读书不仅仅是为做官、经商，而是学“礼仪廉耻”做人的道理，因为在家人看来，做人第一，道德至上。因此除了“耕读传家”之外，许多苏寨人家厅堂里也挂着“诗礼传家”的匾额。半耕半读，亦儒亦农，既是一种生产、生活方式，也是一种乡村教育形式。
陈谐声与陈和声的父亲陈位林也是同治年间太学生，陈位林深受父亲陈维精的影响，在少年时就能把这个卤牛肉的配方写进“苏寨赋”这首藏字诗里，虽无严谨格律也无深邃寓意，但这终究是陈维精和陈位林父子俩对钻研食材烹制技法之见证。
陈九如说，其父亲陈万通常常提起老宅里的字画，言其爷爷陈全天酷爱书画，书房放着一张梨木大案，案上叠放着各种名人字帖，几方名砚，彩釉笔筒，笔筒内插的大中小笔。左右两边各有斗大的景德镇官窑花瓶，一边插着满满的水仙，另一边花瓶则插着本地的怀菊花，沁人心脾……
陈谐声长子陈全天，父子二人乐善好施，自己却自奉俭朴，所居6间平屋甚为简陋，安之若素，名曰“清竹轩”。在陈九如的记忆中，前辈始终教导晚辈：知识和技能是惟一可以随身携带，终身享用不尽的资产。所以，陈家后代牢记祖辈们的谆谆教导，祖传的一些烹调秘方才得以保存下来。让他们没想到的是，这也为后人留下了一笔巨大的无形资产。
陈九如说，老家苏寨村是一个文风盛行的千年古村，世代耕读传家，传承着助人为乐行善积德的优良传统，这是苏寨村历史上一道靓丽的风景，留给后人一份宝贵的精神财富。陈维精家族留下的几百种美食美馔菜谱和面谱，承载着历史的使命，承载着陈维精家族的期望，相信在政府的大力支持下，一定会造福一方，也一定会走向世界。 https://t.cn/R2WxHQ2
#有哪些去过西北才知道的事#
三天不吃拉条子,身体就要打摆子！从新疆到青海、从甘肃到宁夏、从陕西到内蒙古（不包括东部），尽管大西北的面食缤纷多彩，但要说起哪一种面食能够在西北人的饭桌上“面面俱到”，那便是一个一听就“攒劲”的名字，那个柔韧可亲，能与一切西北风味兼容的名字：拉条子！
01-西北拉条子，什么味道的？拉条子，是西北面食的终极形态。 拉条子这个名字，就体现了做面食“兵无常形”的奥义：可以不用擀面杖、可以不用压面机，一碗面粉，一点油盐，全凭一双巧手，就能承包一顿正餐。尽管拉条子可粗可细，可圆可扁，形状全靠自由发挥，但一盘拉条子“攒不攒劲”，就看它口感劲道不劲道。为此，做一盘劲道不粘连的拉条子，看似简单，细节也是很多的，无论是和面时加的一点盐，还是面要和多硬，乃至面要怎么“醒一会”（让面更易加工），为什么要给粗搓好的面抹上油，细细分说，每个大师傅都有自己的门道。
大面团搓成粗条，抹上油再醒一会，就能扯好拉开，煮熟捞出，凉水浸透，每一步，都是拉条子柔韧劲道口感的基础。 拉面手艺保证拉条子的底色，配菜，则是它味道的精髓。过油肉丨我本是山西的吃醋大师过油肉，是新疆拉条子配菜的代表。这一道“过油肉”原出自山西，菜以油传热，因过油而名，最为特别的还是一口山西老陈醋的风味。
但当带着老西儿味的过油肉随着移民交流到了新疆，就汇聚了不一样的风采，首先是主食材，变成了新疆招牌的羊肉，蒜苔和木耳消失了，取而代之是新疆本土又大又甜的西红柿、青椒。皮牙子（即洋葱），更是新疆版过油肉的点睛之笔，过油虽然让面红油油、亮堂堂，口感却略显腻味，在新疆尤显清甜的皮牙子，则中和了这种油腻。茄辣西、西辣蛋、皮辣红丨这都是啥？朴实的拉条子，最适合搭配味道丰厚的食物。茄-辣-西，即茄子加辣椒炒西红柿，看似三种最为常见的茄科植物，仅仅用一点蚝油，两瓣大蒜，一点糖，就散发出魅惑的香味。这茄辣西一上桌，整桌菜的香味都要被压一头下去，要说杀伤力，堪比一奏响，就震得其他乐器黯然无光的唢呐。
香气都已如此浓重，吃起来就更不用说了，茄子饱满、辣椒肥厚、西红柿酸甜，形成浓郁的口感，正适合一碟拉条子来中和一番。要想再补充点营养？再加个蛋吧！西辣蛋（西红柿辣椒炒鸡蛋）配上拉条，更感扎实，如果还嫌不够，新疆味道的灵魂——皮牙子跟着皮辣红（西红柿辣椒拌皮牙子）加入战场。皮辣红这道简单的小凉菜，往往是新疆烤肉的前奏，一盘拉条子配一把烤肉，再来一杯冰镇卡瓦斯，正是西域大口吃喝的豪情。
02- 西北拉条子，都有哪些门派？拉条下天山丨新疆拌面大赏新疆主食有三宝，烤馕抓饭拉条子，烤馕朴实，抓饭厚重，拉条子，则最风情万千。光看配菜，碎肉、野蘑菇、小炒菜、大盘鸡……无所不包，不过最地道的口味，还得是过油肉拌面。 拉条子在新疆有多受欢迎？从它的另一个称呼：新疆拌面就看得出来。在新疆吃拉条子，就两个字，豪迈：吃面从来不论碗，论盘，吃完一盘还不够，没事，面随便加，免费！
一盘拉条子，面菜分开上桌，啪地把菜扣在面上，用筷子上下搅拌，菜面合一（这也就是拌面的来源），或可滴少许醋调味，或是剥上几瓣生大蒜，也可要一碗煮面的面汤，原汤化原食，吃得舒坦。而拉条子本体，也可以吃一个全套，除正常吃，还有“然窝子”，凉水激过的拉条子，在新煮的面汤里拌两下，一凉一热激发，热气腾腾，更加劲道（或者不过凉水）；切碎成小节炒，就是传说中的丁丁炒面；若是切成指头长，就是二节子炒面；带上汤，则变成炮仗子……实在是令人眼花缭乱，胃也缭乱。
三天不吃拉条子,身体就要打摆子！从新疆到青海、从甘肃到宁夏、从陕西到内蒙古（不包括东部），尽管大西北的面食缤纷多彩，但要说起哪一种面食能够在西北人的饭桌上“面面俱到”，那便是一个一听就“攒劲”的名字，那个柔韧可亲，能与一切西北风味兼容的名字：拉条子！
01-西北拉条子，什么味道的？拉条子，是西北面食的终极形态。 拉条子这个名字，就体现了做面食“兵无常形”的奥义：可以不用擀面杖、可以不用压面机，一碗面粉，一点油盐，全凭一双巧手，就能承包一顿正餐。尽管拉条子可粗可细，可圆可扁，形状全靠自由发挥，但一盘拉条子“攒不攒劲”，就看它口感劲道不劲道。为此，做一盘劲道不粘连的拉条子，看似简单，细节也是很多的，无论是和面时加的一点盐，还是面要和多硬，乃至面要怎么“醒一会”（让面更易加工），为什么要给粗搓好的面抹上油，细细分说，每个大师傅都有自己的门道。
大面团搓成粗条，抹上油再醒一会，就能扯好拉开，煮熟捞出，凉水浸透，每一步，都是拉条子柔韧劲道口感的基础。 拉面手艺保证拉条子的底色，配菜，则是它味道的精髓。过油肉丨我本是山西的吃醋大师过油肉，是新疆拉条子配菜的代表。这一道“过油肉”原出自山西，菜以油传热，因过油而名，最为特别的还是一口山西老陈醋的风味。
但当带着老西儿味的过油肉随着移民交流到了新疆，就汇聚了不一样的风采，首先是主食材，变成了新疆招牌的羊肉，蒜苔和木耳消失了，取而代之是新疆本土又大又甜的西红柿、青椒。皮牙子（即洋葱），更是新疆版过油肉的点睛之笔，过油虽然让面红油油、亮堂堂，口感却略显腻味，在新疆尤显清甜的皮牙子，则中和了这种油腻。茄辣西、西辣蛋、皮辣红丨这都是啥？朴实的拉条子，最适合搭配味道丰厚的食物。茄-辣-西，即茄子加辣椒炒西红柿，看似三种最为常见的茄科植物，仅仅用一点蚝油，两瓣大蒜，一点糖，就散发出魅惑的香味。这茄辣西一上桌，整桌菜的香味都要被压一头下去，要说杀伤力，堪比一奏响，就震得其他乐器黯然无光的唢呐。
香气都已如此浓重，吃起来就更不用说了，茄子饱满、辣椒肥厚、西红柿酸甜，形成浓郁的口感，正适合一碟拉条子来中和一番。要想再补充点营养？再加个蛋吧！西辣蛋（西红柿辣椒炒鸡蛋）配上拉条，更感扎实，如果还嫌不够，新疆味道的灵魂——皮牙子跟着皮辣红（西红柿辣椒拌皮牙子）加入战场。皮辣红这道简单的小凉菜，往往是新疆烤肉的前奏，一盘拉条子配一把烤肉，再来一杯冰镇卡瓦斯，正是西域大口吃喝的豪情。
02- 西北拉条子，都有哪些门派？拉条下天山丨新疆拌面大赏新疆主食有三宝，烤馕抓饭拉条子，烤馕朴实，抓饭厚重，拉条子，则最风情万千。光看配菜，碎肉、野蘑菇、小炒菜、大盘鸡……无所不包，不过最地道的口味，还得是过油肉拌面。 拉条子在新疆有多受欢迎？从它的另一个称呼：新疆拌面就看得出来。在新疆吃拉条子，就两个字，豪迈：吃面从来不论碗，论盘，吃完一盘还不够，没事，面随便加，免费！
一盘拉条子，面菜分开上桌，啪地把菜扣在面上，用筷子上下搅拌，菜面合一（这也就是拌面的来源），或可滴少许醋调味，或是剥上几瓣生大蒜，也可要一碗煮面的面汤，原汤化原食，吃得舒坦。而拉条子本体，也可以吃一个全套，除正常吃，还有“然窝子”，凉水激过的拉条子，在新煮的面汤里拌两下，一凉一热激发，热气腾腾，更加劲道（或者不过凉水）；切碎成小节炒，就是传说中的丁丁炒面；若是切成指头长，就是二节子炒面；带上汤，则变成炮仗子……实在是令人眼花缭乱，胃也缭乱。
第二次世界大战中，有一个年轻女人，仅凭声音就让无数美军为之神魂颠倒。然而，她却被美日两国同时判为“叛国罪”，并开始了长达数十年的坎坷命运。这个神秘女人到底是谁？
1916年，户栗郁子在美国洛杉矶出生，她的父母是第一代日本移民，在当地经营杂货店。25岁那年，户栗郁子前往日本探望生病的姨妈，谁也没想到，这么一件平常的事竟彻底改变了她一生的命运。
1941年冬天，就在户栗郁子准备回美国的时候，一桩大事发生了：日本偷袭珍珠港，太平洋战争爆发。当最后一艘开往美国的轮船离港后，户栗郁子发现，她回不去了。
日本在战时实行“配给制”，每人每月可获得规定数额的口粮，但因为户栗郁子是美国国籍，她没资格获得这份配给。
有一天，一个陌生男人来到户栗郁子的住处，给她提了一个建议：只要放弃美国国籍，成为日本公民，就能获得食物。尽管条件很诱人，但户栗郁子还是选择不放弃美国国籍，她始终认为自己是个美国人。
后来户栗郁子才知道，那个男人是日本的秘密警察，而她当时的回答也给自己带来了灾难。
1943年，户栗郁子身上的钱都用完了，就在“弹尽粮绝”之时，她凭良好的英语底子，在东京广播电台找到了一份英语播音员工作。
日本为什么要用英语播音呢？原来，这是一个“谋略广播”，它会在午夜播放美国的流行音乐及乡村民谣，日本企图以此让美军产生乡愁和厌战情绪，以此瓦解他们的意志。
然而，结果恰恰相反。户栗郁子纯正的美式发音、幽默的主持风格、精心挑选的音乐，让美国军人深深爱上了这档节目和她的声音。
当时美国士兵给包括户栗郁子在内的12名女播音员，起了个统一称号：东京玫瑰。不少美国士兵回忆道：打到东京，看看“东京玫瑰”长什么样，是他们战斗的主要动力之一。
1945年8月，日本宣布无条件投降，战争结束了。然而，户栗郁子的命运转折才刚刚开始。
9月1日，两位美国记者对户栗郁子进行了采访。结束时，户栗郁子在采访记录上签字，并签署文件证明：她就是“东京玫瑰”。
虽然“东京玫瑰”是个女性播音员团体，但敢承认自己就是其中一员的，只有户栗郁子。正是这次采访，将户栗郁子推向了命运的深渊。仅仅一个月后，她就被逮捕了。
关于逮捕户栗郁子，有两种说法。
一种说逮捕她的是日本当局，罪名是“叛国罪”，因为她不肯放弃美国国籍加入日本国籍。另一种说法是，逮捕她的是美国驻日本当局，理由也是“叛国罪”，因为她以美国人的身份，帮助日本瓦解美军的斗志。
很多人认为后者的可信度更高，但不管怎样，户栗郁子就这样被关进了日本监狱一年，1946年10月25日释放。
出狱后她迫切希望回到美国，直到1948年9月——战争结束的第三年，户栗郁子终于实现回到美国的愿望。然而，迎接她的不是家人好友，而是联邦调查局的探员。
户栗郁子再次被带上法庭，面对“叛国罪”的指控，她坚决否认，并解释自己只是一个电台的播音员而已。她甚至还指出，自己尽量播放能缓解美军紧张情绪的音乐，她一直鼓励而不是打击美国同胞的士气。
当时，很多美军士兵呼吁宣判户栗郁子无罪，并称是“东京玫瑰”的声音，陪伴他们度过了最孤独和艰苦的岁月。
然而，旧金山联邦地方法院还是在1949年，宣判户栗郁子“叛国罪”成立，她丧失了美国公民资格，并处于10年有期徒刑。
因为表现良好，户栗郁子在1955年被释放。可是，厄运依然没放过这个女人。她刚出狱就收到一张驱逐令，虽然在律师的帮助下驱逐令被驳回，但她始终无法恢复美国公民的身份，她成了一个没有国籍的人。
这个状况持续了22年，直到1977年，美国总统签发了一张赦免令，恢复了户栗郁子美国公民的身份。她说：“我永远坚持我的清白，赦免是证明我无辜的一种措施。”这时，她已经61岁。
一夜之间，美国的舆论风向逆转，大家忽然承认她当年是用独特的方式在爱国，户栗郁子的形象也从“叛国者”变成了“爱国英雄”，甚至有人提议为她立一座纪念碑。而对这些声音，户栗郁子早已不在乎。
她原本可能波澜不惊地过完一生，命运却在1941年忽然拐了弯。她为日本人播音，成为美国士兵的梦中情人，被指控“叛国”，失去国籍，最后又被赦免，成为“爱国者”。当往事过后，她早已青春不再、垂垂老矣。
晚年的户栗郁子，在美国经营一家专门出售东方礼品的商店。2006年9月，90岁的户栗郁子终于告别了这波折坎坷的一生，安详去世。
属于“东京玫瑰”的故事，也就此消散的风中。
1916年，户栗郁子在美国洛杉矶出生，她的父母是第一代日本移民，在当地经营杂货店。25岁那年，户栗郁子前往日本探望生病的姨妈，谁也没想到，这么一件平常的事竟彻底改变了她一生的命运。
1941年冬天，就在户栗郁子准备回美国的时候，一桩大事发生了：日本偷袭珍珠港，太平洋战争爆发。当最后一艘开往美国的轮船离港后，户栗郁子发现，她回不去了。
日本在战时实行“配给制”，每人每月可获得规定数额的口粮，但因为户栗郁子是美国国籍，她没资格获得这份配给。
有一天，一个陌生男人来到户栗郁子的住处，给她提了一个建议：只要放弃美国国籍，成为日本公民，就能获得食物。尽管条件很诱人，但户栗郁子还是选择不放弃美国国籍，她始终认为自己是个美国人。
后来户栗郁子才知道，那个男人是日本的秘密警察，而她当时的回答也给自己带来了灾难。
1943年，户栗郁子身上的钱都用完了，就在“弹尽粮绝”之时，她凭良好的英语底子，在东京广播电台找到了一份英语播音员工作。
日本为什么要用英语播音呢？原来，这是一个“谋略广播”，它会在午夜播放美国的流行音乐及乡村民谣，日本企图以此让美军产生乡愁和厌战情绪，以此瓦解他们的意志。
然而，结果恰恰相反。户栗郁子纯正的美式发音、幽默的主持风格、精心挑选的音乐，让美国军人深深爱上了这档节目和她的声音。
当时美国士兵给包括户栗郁子在内的12名女播音员，起了个统一称号：东京玫瑰。不少美国士兵回忆道：打到东京，看看“东京玫瑰”长什么样，是他们战斗的主要动力之一。
1945年8月，日本宣布无条件投降，战争结束了。然而，户栗郁子的命运转折才刚刚开始。
9月1日，两位美国记者对户栗郁子进行了采访。结束时，户栗郁子在采访记录上签字，并签署文件证明：她就是“东京玫瑰”。
虽然“东京玫瑰”是个女性播音员团体，但敢承认自己就是其中一员的，只有户栗郁子。正是这次采访，将户栗郁子推向了命运的深渊。仅仅一个月后，她就被逮捕了。
关于逮捕户栗郁子，有两种说法。
一种说逮捕她的是日本当局，罪名是“叛国罪”，因为她不肯放弃美国国籍加入日本国籍。另一种说法是，逮捕她的是美国驻日本当局，理由也是“叛国罪”，因为她以美国人的身份，帮助日本瓦解美军的斗志。
很多人认为后者的可信度更高，但不管怎样，户栗郁子就这样被关进了日本监狱一年，1946年10月25日释放。
出狱后她迫切希望回到美国，直到1948年9月——战争结束的第三年，户栗郁子终于实现回到美国的愿望。然而，迎接她的不是家人好友，而是联邦调查局的探员。
户栗郁子再次被带上法庭，面对“叛国罪”的指控，她坚决否认，并解释自己只是一个电台的播音员而已。她甚至还指出，自己尽量播放能缓解美军紧张情绪的音乐，她一直鼓励而不是打击美国同胞的士气。
当时，很多美军士兵呼吁宣判户栗郁子无罪，并称是“东京玫瑰”的声音，陪伴他们度过了最孤独和艰苦的岁月。
然而，旧金山联邦地方法院还是在1949年，宣判户栗郁子“叛国罪”成立，她丧失了美国公民资格，并处于10年有期徒刑。
因为表现良好，户栗郁子在1955年被释放。可是，厄运依然没放过这个女人。她刚出狱就收到一张驱逐令，虽然在律师的帮助下驱逐令被驳回，但她始终无法恢复美国公民的身份，她成了一个没有国籍的人。
这个状况持续了22年，直到1977年，美国总统签发了一张赦免令，恢复了户栗郁子美国公民的身份。她说：“我永远坚持我的清白，赦免是证明我无辜的一种措施。”这时，她已经61岁。
一夜之间，美国的舆论风向逆转，大家忽然承认她当年是用独特的方式在爱国，户栗郁子的形象也从“叛国者”变成了“爱国英雄”，甚至有人提议为她立一座纪念碑。而对这些声音，户栗郁子早已不在乎。
她原本可能波澜不惊地过完一生，命运却在1941年忽然拐了弯。她为日本人播音，成为美国士兵的梦中情人，被指控“叛国”，失去国籍，最后又被赦免，成为“爱国者”。当往事过后，她早已青春不再、垂垂老矣。
晚年的户栗郁子，在美国经营一家专门出售东方礼品的商店。2006年9月，90岁的户栗郁子终于告别了这波折坎坷的一生，安详去世。
属于“东京玫瑰”的故事，也就此消散的风中。
✋热门推荐