在读《纽顿藏书目录》,即西方大藏书家爱德华·纽顿去世后其藏书精华的拍卖目录。我个人感觉,书目一类的书看着最快乐,类似逛宝,或许这也是书单比书本身更受欢迎的原因吧。

纽顿引用过法朗士《波纳尔之罪》里的话:“实在找不到别的东西能像一册目录那样,让人读来轻松自在、神魂颠倒、愉快欢喜。”

熟悉纽顿自然是因为陈建铭先生的译介,陈建铭译过太多关于书的好书了:《查令十字街84号》《嗜书瘾君子》《托尔金的袍子》《纸房子》…以至于看别的同类书,我也会不自觉把行文替换到陈建铭那种典雅慧黠的笔调。

年初卖了一本陈建铭译艾伦·贝内特《非普通读者》,喜欢里边作者给女王安排的一段话:

书是一件很奇妙的东西,是吧?
我这么形容,别人听了恐怕要把我当成一块牛排肉了,不过,书籍确实让我变软、变嫩了。(they tenderise me)

变软,变嫩!多妙的形容。不过,一开始我想当然地觉得,这话的意思是,书使人年轻。可仔细一思索,就像之前讨论读书无法延长寿命一样,用布罗茨基《怎样阅读一本书》的原话来说,没有任何人能借助写书来变得更年轻,同样也无人能借助读书变得更年轻。

所以,书对人的tenderize,不妨真的可以理解为牛排肉质的嫩化过程,实质上是一种“熟成(aged)”,还是像埃科老爷子说的,书使人苍老。

而且肤浅地讲,读书和写作,很多时候真没办法“轻松自在、神魂颠倒、愉快欢喜”,既然不快乐,书使人年轻如何可能呢?

——也有可能。不是读书,不是写书。其实读纽顿就明白,搜书、淘书、聚书、藏书,甚至卖书,都快乐极了。

用杨照对book-collecting“藏书”“聚书”两种译法的辨析来看,“书之乐”正在于动态的“聚”,而非静态的“藏”。书和书以外的故事,都在这过程里。“每一本书都有其曲折复杂的来历,书籍本身的版本、装帧,书的转手流浪,寻书人孜孜不倦的劳其筋骨、苦其心志经验,以及蓦然回首那书却在灯火阑珊处的运气际遇,过程制造故事,故事才带来乐趣。”

龚古尔遗言说得好:“余所庋藏书籍等丰富我此生之艺品,切莫移交博物馆冷藏,任由无心过客懵昧观览;务必托付卖场标售落槌,籍此,余长年逐一搜罗各物过程所得之种种乐趣滋味、品味雅兴,方可再度一一施与同好中人矣。”(陈建铭译得也太好了)

一句话,买书使人快乐,买书使人年轻,多买书吧!

#高考加油#
今天的朋友圈、小区群满是对考生们的祝福
高考看似披着制度的外衣
实则已经成了一种默契
一种全社会的默契
每年总有那么几天,不年不节
却有着远超节日的祝福和狂欢。

金榜题名 一举夺魁的终极祝福太多啦
那我就肤浅地祝你们:
被考场外的警察叔叔帅到
监考老师颜值舒适
大脑糖原充足
在答题纸上写出漂亮的字。
顺利、开心就好。Just enjoy~

#我在努力,努力成全自己# 时间在流逝,心境在转变。
以前,小熊会觉得活着就必须刻骨铭心
于是,到处折腾,算不上颠沛流离,但也不得安宁
甚至,折腾成了小熊的人生座右铭

如今,小熊会更加认同细水长流
倒不是没了折腾的心
反而是怕【物极必反、盛极而衰】
过于轰烈,归于平淡时,倍觉煎熬
刻骨铭心,留下的思念,撕心裂肺

最近的状态,小熊定义为【肤浅而快乐】
不是没有深层次的人生思考(要知道,小熊最擅长这方面),只不过明白太多人生真谛却反而过不好这一生,这些真谛又有何用
于是,小熊肤浅地快乐着,快乐地肤浅着

晚安,地球人


发布     👍 0 举报 写留言 🖊   
✋热门推荐
  • #王者荣耀交易[超话]#【y0053伪代,辱骂老板,吊销编号】手机:15674197932微信:zxailmr5.14d我陪玩,上号输输赢赢 说要上我直接代,代
  • 以前自己开店时,也曾希望开这样的一家时尚概念店,最好还有艺廊和书店,像米兰的10 Corso Cosmo。香港商报财经公众号“中环那些事”策划 “悲情英雄” 系
  • 在这个特别的日子,我们用一场微信视频号4K高清直播,通过全景声技术,让更多人身临其境地走进海南热带雨林国家公园,探秘珍稀动植物,共赏夏至日落。我们希望通过腾讯的
  • 此后检察官发现在一年多的时间里,李思单方面向同居男友张峰(化名)转款53次,总金额达29万余元,而二人当时均无正当收入来源。此后检察官发现在一年多的时间里,李思
  • 现在活得很辛苦的你,既然你出生在这世上,就有资格享受一切。我的头发,黑的和白的,每一游尘都带一点香在所谓“人世间”摸爬滚打至今,我唯一愿意视为真理的,就只有这一
  • 蕅益大师:何故极乐在西方? 原文: 问:何故极乐在西方? 答:此非善问。假使极乐在东,汝又问何故在东,岂非戏论?况自十一万亿佛土视之,又在东矣,何足致疑? 有
  • #学会和生活中的小事和解#生活在城市中的“空巢青年”日常都是一个人,忙碌的工作之余,还要独自处理生活中的各种琐事,有时难免会有点“丧”但是他们永远怀抱乐观,突如
  • #萧敬腾# #狮子合唱团演唱会# #萧敬腾入驻上海杜莎夫人蜡像馆# 【20170825-蘋果即時-新鹼民Song聽歌做公益 兒福團體受贈百萬捐款】維他露基金會今
  • Fashion黑五第二波闪促开启,全场6折起!码【CYBER2】:▶球鞋精选65折 || Clarks || Converse || Lacoste || Va
  • 我尝试自我开导,可总也想不到找不到是为何有现如今这种状态的。预计投资70万,在装修设计方面每位会员都可以提出自己的建议和想法,众筹金额到10万(单纯会员不包括股
  • 光一「这期特别节目结束后,能让拓郎桑说出“这是最符合『最后的收尾』的方式”已经是一件很棒的事情了,同时能让他说出“既然这么开心,干脆我再干几年吧”这样的话,我也
  • 但成功的关键是什么?一个平静的工作环境,减少办公用品的数量以使我们更专注于手头的任务。看看我们的 iF 系列获奖产品提供的技术解决方案以应对您在家工作的压力:-
  • 第一财经调查发现,实际上,为了规避有关部门对高利贷的金融监管政策,河南新财富集团及其关联人有时也会在已约定的利息以外,以“中介佣金”的方式,按月收取“变相的利息
  • #李存礼[超话]#各位六弟妹,实在对不起,之前我约了和礼子的文,经小伙伴善意提醒,发现写手存在抄袭情况,我已联系写手,目前暂未收到回复,所以我先自己向被抄袭的大
  • (6.23 16:03)公务员是众所周知的好职业,每年的公务员考试都是千军万马挤独木桥的盛况,很多考生都是以“进去”为目的,甚至不去考虑地点,宁愿先到乡镇,只要
  • 超舒服~90%无异味天然白鸭绒被,绒朵超大,蓬蓬的,外层是60%棉与40%涤纶混纺面料,很温暖透气~购买链接:#英雄联盟s7#钱币被称为“国家的名片”货币上的风
  • 炮制:除去杂质及残留的须根,洗净,稍闷,切段,干燥。无臭,味淡。
  • リリス再生 (整理微博文字这会儿,突然觉得去掉两个名词之间的の,似乎“再生”这个词会更接近动词,更有动态,这是我要的,就准备改了。审美标志一旦竖立起来,就会一
  • :1.唐嫣她现在也算是宁缺毋滥的状态,宁愿在家带娃也不愿意去拍再倒退的本子,而且她现在老公发展也很不错,手下还带艺人,她就没有那么强的事业心,反而是想求稳。你的
  • 我希望,有那么个人,22岁就要有结婚的人选,24岁相恋,26岁结婚,28岁一个生命的诞生,29岁时孩子叫我们爸爸妈妈。2017.10.10祝我凡哥27岁生日快乐