【晚熟的人——莫言】“你说哪位不懂事”我问。她抬了一下下巴应该是指向了“大表姐”，说“太事儿妈了，安排她跟我一个宿舍，她提着包就走，让武大哥送她去机场。武大哥问她因为什么不高兴，她说‘老娘走遍天下什么样的豪华饭店没住过？但从来都是一人住一个房间’武大哥对她解释说，刊物经费不足，她说‘经费不足你们别请我来啊！既然请我来了，那你们就得满足我的要求。’武大哥无奈，只得自掏腰包给她订了个套间——标间没有了，你看她那副小市民的嘴脸我真想抽她”“你还挺威武的”我看着她怒冲冲的样子，调侃道“女响马”“我原先真威武”她说“从小学到中学再到大学，男生都怕我。那时我心直口快，路见不平，拔刀相助，但出了那事之后我收敛多了。”“出了什么事”“这事。”她摸摸脸上的伤疤说。“我一直想问但不好意思问。”“有什么不好意思的”她说“这是我的光荣。”

今天在回京的车上，
好像突然明白了一个道理，
你再次来到我的世界，就是让我成长绽放的，
晚熟的我，长大了，懂事了，知道奋进了，
为此，你完成了上天派给你的使命，
所以，你该退场了，
余下的路，我要自己铿锵有力地走，
走出我人生的康庄大道，
或许，在某一天因而遇见了我该遇见的人，
这一生，我们的缘分，
不是在一起，而是帮助成长，
谢谢你，谢谢上天的安排，
遇见你，即便不是感情里对的人，
但，无悔，
爱你，不止曾经，还有未来，
只在心里，不带期许。

小男生真的比小女生晚熟很多。
记得悠中班的时候，已经是很懂事的小女生了，什么都是安安静静，乖乖巧巧的。
小恺同学到现在都是一片混沌，虽然也认了很多字，但是哈乌搞起来真的是让人头痛。
每次他哈乌搞我骂完哄完，都非常困惑地看着他的小脸蛋，真诚地问他: 宝贝，你到底搞清楚这个世界是怎么回事了吗？
他也每次很真诚的点点头。 https://t.cn/RVJk9aF