#全球诗选#
孤儿的新年礼物（第1节）
作者 / 【法】阿蒂尔·兰波
译者 /王以培
卧室布满阴影；人们隐约听见
两个孩子温柔伤心的低语，
他们歪着脑袋，还在沉沉梦想，
长长的白窗帘瑟瑟颤抖、飘扬……
——窗外受冻的鸟儿正互相贴近；
翅膀已在灰白的天空中冻僵；
新年正随着一场晨雾降临，
拖着她雪白的裙褶，
哭泣着微笑，战栗着歌吟……
《孤儿的新年礼物》是兰波的第一首诗，创作时兰波还不到15岁，就已与他“一生的情人”——孤独初遇。当诗歌拉开帷幕，兰波隐匿了自己，化身为“孤儿”。母亲离开了人世，父亲也远在天边，两个四岁的孤儿像受冻的鸟儿一样相依取暖。孩童记忆中交换礼物、互道祝福的温暖已不复再，留给他们的，是一个苦涩寒风中冰雪封冻的新年。
这似乎描述了人类的普遍困境：作为群体的人类孤零零地流浪在宇宙间，作为个体的人本来也是沧桑人世中的一粒孤独的尘埃。而疫情之下，人与人之间的隔绝正以某种不可抵抗的方式，在物理和心理的双重意义上，使每个人被迫直面“孤儿”的身份。
然而，正如“新年”不会迟到，永恒的时间不会因为人境遇的改变而停止流转。流年易逝，生命易亡，面对作为孤儿的自己、面对生命本质的孤独、面对如约而至的新的篇章，我们能拿出什么像样的“礼物”，又能以什么样的姿态迎接？或许只能是“哭泣着微笑，战栗着歌吟”罢。
孤儿的新年礼物（第1节）
作者 / 【法】阿蒂尔·兰波
译者 /王以培
卧室布满阴影；人们隐约听见
两个孩子温柔伤心的低语，
他们歪着脑袋，还在沉沉梦想，
长长的白窗帘瑟瑟颤抖、飘扬……
——窗外受冻的鸟儿正互相贴近；
翅膀已在灰白的天空中冻僵；
新年正随着一场晨雾降临，
拖着她雪白的裙褶，
哭泣着微笑，战栗着歌吟……
《孤儿的新年礼物》是兰波的第一首诗，创作时兰波还不到15岁，就已与他“一生的情人”——孤独初遇。当诗歌拉开帷幕，兰波隐匿了自己，化身为“孤儿”。母亲离开了人世，父亲也远在天边，两个四岁的孤儿像受冻的鸟儿一样相依取暖。孩童记忆中交换礼物、互道祝福的温暖已不复再，留给他们的，是一个苦涩寒风中冰雪封冻的新年。
这似乎描述了人类的普遍困境：作为群体的人类孤零零地流浪在宇宙间，作为个体的人本来也是沧桑人世中的一粒孤独的尘埃。而疫情之下，人与人之间的隔绝正以某种不可抵抗的方式，在物理和心理的双重意义上，使每个人被迫直面“孤儿”的身份。
然而，正如“新年”不会迟到，永恒的时间不会因为人境遇的改变而停止流转。流年易逝，生命易亡，面对作为孤儿的自己、面对生命本质的孤独、面对如约而至的新的篇章，我们能拿出什么像样的“礼物”，又能以什么样的姿态迎接？或许只能是“哭泣着微笑，战栗着歌吟”罢。
【#环球时报社评#：高考所代表的奋斗精神历久弥新】一年一度的全国高考将于6月7日到8日举行。每年的这个时候，都是全社会为高考考生加油打气的日子，尤其是在新冠肺炎疫情阴影尚未褪去之时，人们对参加考试的莘莘学子既充满期待，也在以各种方式为每一个考生表达支持和鼓励。
一个好消息是，最近全国疫情防控形势持续向好，这为做好高考组织工作创造了条件，全国绝大多数地区高考如期举行。今年有创纪录的1193万人参加高考，全国共设置了普通考场33万个，安排监考及考务人员102万人。在严格执行全国统一防控政策的情况下，各地都在下最大力气做好保障工作。即便新冠肺炎疫情形势复杂依旧，但不抛弃、不放弃任何一个考生是举国上下的坚定共识。
这是一届很特殊的高考生。在网络上，有人把他们称为“网课的一代”，三年的高中生涯中可能多次受到疫情的影响，做核酸、测体温、戴口罩、上网课是他们的共同记忆。但这又是一届很“普通”的高考生，一个个渴望着通过高考实现人生梦想的考生身上，生生不息的奋斗精神一如往常。很多人觉得这一届高考生很不容易，但不少考生则乐观地认为“一代人有一代人的长征”。如果说这届考生有什么不同，可能非同寻常的困难与挑战，将给他们带来非同寻常的成长与淬炼。
据统计，今年的高考报名人数比去年增长了115万人，增长率达到10.67%。今年高考人数再刷新高，有舆论疑问这是不是意味着高考竞争变得更激烈，现在考大学更难了？实际上，这几年高考人数的增长主要来自于参加“职业高考”的中职考生以及高职专升本等考生人数增长，这也证明年轻人的成才路径在不断变宽。同时，虽然高考报名人数增加，但近年来的高考录取率不减反增，且录取率的上升势头，赶超报考人数的涨幅。这是今天高考的一个新的时代背景。
今年是恢复高考制度45周年。从1977年至今，每一代人都经历了不同的高考岁月，都曾面对过不同的现实挑战，每一个当口也都会有人觉得当时“太难了”。过去人们形容上世纪八九十年代考大学是“千军万马挤独木桥”，今天，随着“一考定终身”走入历史，高考某种意义上更是一种起点，考生们面对的挑战也更加多元。但不变的一点是，高考依然被视为最公平和有效的选拔方式，依然是目前年轻人改变命运的最主流机会。
从某种意义上说，高考已经和青年人的奋斗精神融为一体，与之相应的是那些披星戴月的晨昏，是汗水与泪水、成长与挫折，更是坚忍不拔、自律、永不言败的少年意气。同样可贵的是，中国整个社会从上到下都在守护这种奋斗的精气神。从国家的层面上来讲，公平公正始终是高考工作的底线；从舆论层面上，任何与高考相关的不公平都会受到高度关注和监督。我们有自上而下保障奋斗精神的机制，也有自下而上葆有奋斗精神的意志，这正是国家和民族的希望所在。
事实上，无论什么时候，决定“终身”的从来不会是“一考”，而是一个人能否一以贯之保持奋斗的精神，以及把个人命运汇入更宏大历史叙事中的格局。考卷上的试题文字随着岁月流逝将日益模糊，但为之拼搏不懈的经历和精神将成为考生受用一生的财富。一代代人的奋斗累积，成为我们这个民族在复兴路上的共同记忆。
我们衷心祝福每一位考生，更致敬永恒的奋斗精神。
一个好消息是，最近全国疫情防控形势持续向好，这为做好高考组织工作创造了条件，全国绝大多数地区高考如期举行。今年有创纪录的1193万人参加高考，全国共设置了普通考场33万个，安排监考及考务人员102万人。在严格执行全国统一防控政策的情况下，各地都在下最大力气做好保障工作。即便新冠肺炎疫情形势复杂依旧，但不抛弃、不放弃任何一个考生是举国上下的坚定共识。
这是一届很特殊的高考生。在网络上，有人把他们称为“网课的一代”，三年的高中生涯中可能多次受到疫情的影响，做核酸、测体温、戴口罩、上网课是他们的共同记忆。但这又是一届很“普通”的高考生，一个个渴望着通过高考实现人生梦想的考生身上，生生不息的奋斗精神一如往常。很多人觉得这一届高考生很不容易，但不少考生则乐观地认为“一代人有一代人的长征”。如果说这届考生有什么不同，可能非同寻常的困难与挑战，将给他们带来非同寻常的成长与淬炼。
据统计，今年的高考报名人数比去年增长了115万人，增长率达到10.67%。今年高考人数再刷新高，有舆论疑问这是不是意味着高考竞争变得更激烈，现在考大学更难了？实际上，这几年高考人数的增长主要来自于参加“职业高考”的中职考生以及高职专升本等考生人数增长，这也证明年轻人的成才路径在不断变宽。同时，虽然高考报名人数增加，但近年来的高考录取率不减反增，且录取率的上升势头，赶超报考人数的涨幅。这是今天高考的一个新的时代背景。
今年是恢复高考制度45周年。从1977年至今，每一代人都经历了不同的高考岁月，都曾面对过不同的现实挑战，每一个当口也都会有人觉得当时“太难了”。过去人们形容上世纪八九十年代考大学是“千军万马挤独木桥”，今天，随着“一考定终身”走入历史，高考某种意义上更是一种起点，考生们面对的挑战也更加多元。但不变的一点是，高考依然被视为最公平和有效的选拔方式，依然是目前年轻人改变命运的最主流机会。
从某种意义上说，高考已经和青年人的奋斗精神融为一体，与之相应的是那些披星戴月的晨昏，是汗水与泪水、成长与挫折，更是坚忍不拔、自律、永不言败的少年意气。同样可贵的是，中国整个社会从上到下都在守护这种奋斗的精气神。从国家的层面上来讲，公平公正始终是高考工作的底线；从舆论层面上，任何与高考相关的不公平都会受到高度关注和监督。我们有自上而下保障奋斗精神的机制，也有自下而上葆有奋斗精神的意志，这正是国家和民族的希望所在。
事实上，无论什么时候，决定“终身”的从来不会是“一考”，而是一个人能否一以贯之保持奋斗的精神，以及把个人命运汇入更宏大历史叙事中的格局。考卷上的试题文字随着岁月流逝将日益模糊，但为之拼搏不懈的经历和精神将成为考生受用一生的财富。一代代人的奋斗累积，成为我们这个民族在复兴路上的共同记忆。
我们衷心祝福每一位考生，更致敬永恒的奋斗精神。
【#环球时报社评#：高考所代表的奋斗精神历久弥新】一年一度的全国高考将于6月7日到8日举行。每年的这个时候，都是全社会为高考考生加油打气的日子，尤其是在新冠肺炎疫情阴影尚未褪去之时，人们对参加考试的莘莘学子既充满期待，也在以各种方式为每一个考生表达支持和鼓励。
一个好消息是，最近全国疫情防控形势持续向好，这为做好高考组织工作创造了条件，全国绝大多数地区高考如期举行。今年有创纪录的1193万人参加高考，全国共设置了普通考场33万个，安排监考及考务人员102万人。在严格执行全国统一防控政策的情况下，各地都在下最大力气做好保障工作。即便新冠肺炎疫情形势复杂依旧，但不抛弃、不放弃任何一个考生是举国上下的坚定共识。
这是一届很特殊的高考生。在网络上，有人把他们称为“网课的一代”，三年的高中生涯中可能多次受到疫情的影响，做核酸、测体温、戴口罩、上网课是他们的共同记忆。但这又是一届很“普通”的高考生，一个个渴望着通过高考实现人生梦想的考生身上，生生不息的奋斗精神一如往常。很多人觉得这一届高考生很不容易，但不少考生则乐观地认为“一代人有一代人的长征”。如果说这届考生有什么不同，可能非同寻常的困难与挑战，将给他们带来非同寻常的成长与淬炼。
据统计，今年的高考报名人数比去年增长了115万人，增长率达到10.67%。今年高考人数再刷新高，有舆论疑问这是不是意味着高考竞争变得更激烈，现在考大学更难了？实际上，这几年高考人数的增长主要来自于参加“职业高考”的中职考生以及高职专升本等考生人数增长，这也证明年轻人的成才路径在不断变宽。同时，虽然高考报名人数增加，但近年来的高考录取率不减反增，且录取率的上升势头，赶超报考人数的涨幅。这是今天高考的一个新的时代背景。
今年是恢复高考制度45周年。从1977年至今，每一代人都经历了不同的高考岁月，都曾面对过不同的现实挑战，每一个当口也都会有人觉得当时“太难了”。过去人们形容上世纪八九十年代考大学是“千军万马挤独木桥”，今天，随着“一考定终身”走入历史，高考某种意义上更是一种起点，考生们面对的挑战也更加多元。但不变的一点是，高考依然被视为最公平和有效的选拔方式，依然是目前年轻人改变命运的最主流机会。
从某种意义上说，高考已经和青年人的奋斗精神融为一体，与之相应的是那些披星戴月的晨昏，是汗水与泪水、成长与挫折，更是坚忍不拔、自律、永不言败的少年意气。同样可贵的是，中国整个社会从上到下都在守护这种奋斗的精气神。从国家的层面上来讲，公平公正始终是高考工作的底线；从舆论层面上，任何与高考相关的不公平都会受到高度关注和监督。我们有自上而下保障奋斗精神的机制，也有自下而上葆有奋斗精神的意志，这正是国家和民族的希望所在。
事实上，无论什么时候，决定“终身”的从来不会是“一考”，而是一个人能否一以贯之保持奋斗的精神，以及把个人命运汇入更宏大历史叙事中的格局。考卷上的试题文字随着岁月流逝将日益模糊，但为之拼搏不懈的经历和精神将成为考生受用一生的财富。一代代人的奋斗累积，成为我们这个民族在复兴路上的共同记忆。
我们衷心祝福每一位考生，更致敬永恒的奋斗精神。
一个好消息是，最近全国疫情防控形势持续向好，这为做好高考组织工作创造了条件，全国绝大多数地区高考如期举行。今年有创纪录的1193万人参加高考，全国共设置了普通考场33万个，安排监考及考务人员102万人。在严格执行全国统一防控政策的情况下，各地都在下最大力气做好保障工作。即便新冠肺炎疫情形势复杂依旧，但不抛弃、不放弃任何一个考生是举国上下的坚定共识。
这是一届很特殊的高考生。在网络上，有人把他们称为“网课的一代”，三年的高中生涯中可能多次受到疫情的影响，做核酸、测体温、戴口罩、上网课是他们的共同记忆。但这又是一届很“普通”的高考生，一个个渴望着通过高考实现人生梦想的考生身上，生生不息的奋斗精神一如往常。很多人觉得这一届高考生很不容易，但不少考生则乐观地认为“一代人有一代人的长征”。如果说这届考生有什么不同，可能非同寻常的困难与挑战，将给他们带来非同寻常的成长与淬炼。
据统计，今年的高考报名人数比去年增长了115万人，增长率达到10.67%。今年高考人数再刷新高，有舆论疑问这是不是意味着高考竞争变得更激烈，现在考大学更难了？实际上，这几年高考人数的增长主要来自于参加“职业高考”的中职考生以及高职专升本等考生人数增长，这也证明年轻人的成才路径在不断变宽。同时，虽然高考报名人数增加，但近年来的高考录取率不减反增，且录取率的上升势头，赶超报考人数的涨幅。这是今天高考的一个新的时代背景。
今年是恢复高考制度45周年。从1977年至今，每一代人都经历了不同的高考岁月，都曾面对过不同的现实挑战，每一个当口也都会有人觉得当时“太难了”。过去人们形容上世纪八九十年代考大学是“千军万马挤独木桥”，今天，随着“一考定终身”走入历史，高考某种意义上更是一种起点，考生们面对的挑战也更加多元。但不变的一点是，高考依然被视为最公平和有效的选拔方式，依然是目前年轻人改变命运的最主流机会。
从某种意义上说，高考已经和青年人的奋斗精神融为一体，与之相应的是那些披星戴月的晨昏，是汗水与泪水、成长与挫折，更是坚忍不拔、自律、永不言败的少年意气。同样可贵的是，中国整个社会从上到下都在守护这种奋斗的精气神。从国家的层面上来讲，公平公正始终是高考工作的底线；从舆论层面上，任何与高考相关的不公平都会受到高度关注和监督。我们有自上而下保障奋斗精神的机制，也有自下而上葆有奋斗精神的意志，这正是国家和民族的希望所在。
事实上，无论什么时候，决定“终身”的从来不会是“一考”，而是一个人能否一以贯之保持奋斗的精神，以及把个人命运汇入更宏大历史叙事中的格局。考卷上的试题文字随着岁月流逝将日益模糊，但为之拼搏不懈的经历和精神将成为考生受用一生的财富。一代代人的奋斗累积，成为我们这个民族在复兴路上的共同记忆。
我们衷心祝福每一位考生，更致敬永恒的奋斗精神。
✋热门推荐