第五个主题是“咏物言志”。现在老是说山水诗、田园诗、边塞诗等等，那都是题材，我这里说的是主题。山水田园诗里既有人生苦短也有伤春悲秋，也有怀才不遇也有羁旅情愁，也有咏物言志。不要只根据表面分类。
咏物不一定是静物，山水、田园、风景都是物。咏物言志，状景抒情，我们熟悉的很多山水、田园、风景诗，实际上都是言志的诗。
咏物的诗，只要是咏一类事物的，咏静物的，比如咏梅、雪、松、石、笔、壶、瀑布、山峰、动物、植物、艺术品等等的，这是一般意义上大家认为的咏物诗，那么基本上都是言志的。
什么志？儒士之志。那是什么志？基础是做人的志，做一个堂堂正正的人的志，所以文人爱咏梅兰竹菊四君子等等之类，都是说做人的品格。比如我们熟悉的王冕咏的墨梅、于谦咏的石灰等等。遇到这种诗，不要简简单单说做人的品格，而是要联系儒家思想，联系儒士的特点去说。儒士的特点是什么？记住三句话，就可以知道儒士是一群什么人。
第一句出自《论语》，是孔子说的话：
君子食无求饱，居无求安。
当然这后面还有话。但就这一句，已经足够吓人。想一想我们自己吧，还在想着怎么赚钱，想着自己的个人价值，给儒士提鞋都不配。他们是一群什么样的人？
第二句出自《孟子》，是孟子说的话：
穷则独善其身，达则兼善天下。
当然这前面还有话。但这一句，也已经足够吓人。儒士是只要有可能，就一定要济世安民的，这一点一定要知道。所有的儒士，不管他表面上怎样豁达，这个志向都是忘不了的，因为这是誓言，是使命。
第三句出自《礼记》，也是孔子说的：
儒有上不臣天子，下不事诸侯。
儒士追求的是大道，自孔子出，道统与政统分开，儒士就代表了一群只相信真理，可以面对任何势力挺胸抬头做人的人。不仅不事天子诸侯，也不事怪力乱神。
掌握了这些，就可以读那些咏物诗了。王安石的《梅》：
墙角数枝梅 凌寒独自开
遥知不是雪 为有暗香来
梅花傲霜雪而独立，这个品格我们是都知道的。为什么有“香”呢？“香”就是好的、有益的、造福于人的，并不是孤僻、自大、自以为是、自私自利的意思，因此“雪”与“梅花”对立，梅花因此而可以喻君子、儒士。
王安石以此自励，要做梅花那样的人，所以是言志的。其志不仅仅在坚强，更在于造福于人，而且还是不求名利，是为“暗香”，这样才是君子。这首诗的入声字用的很棒，每一个都用到位了，特别突出了梅花倔强的感觉。尤其是“雪”字一顿，与后面的悠长形成了情绪的对比。灰韵也选的好，压抑而开阔，与“暗香”吻合。
我们经常说的状景诗基本上也属于广义的咏物诗。歌咏景色而言儒士之志，这种诗也很多。比如柳宗元的《江雪》、王维的《竹里馆》、李白的《渡荆门送别》等等。
但是这种状景诗，更多的是抒发儒士济世安民情怀的另一方面——任性自然。任性自然与入世行道并不是矛盾的，实际上是一回事。道法自然，入世行道的目的，本来就是使天下为公，使天地自然各安其位，所以自己先得任性自然，赞美自然。自己既已任性自然，就应该让天地万物都任性自然，不然自己的这份任性自然还是自私自利啊。这就是儒家的逻辑。
状景诗的主题多是任性自然，这个传统是由魏晋时期确立起来的。阮籍、谢灵运、陶潜、谢朓等都做出了贡献。其后唐宋时期的山水田园诗，多循此道。而任性自然，又归于儒士人格的追求。这种人格的追求，又与其济世安民的使命有关。把这些看穿，就读懂了。
先说赞美自然的，比如杜甫的《绝句》：
迟日江山丽 春风花草香
泥融飞燕子 沙暖睡鸳鸯
这是干嘛呢？描述了一个画面，是搞科学研究吗？不是。那是干什么呢？感受生命的可爱。这样一说，很多人就会跟朱自清的《春》之类的文章联系起来，说赞美春天，赞美生命等等。这么说也不是不对，但是没有说完。儒家的基本世界观是万物一体，同生共荣。物我一体，所以格物可以致知，由此可以修身养性，最终达到可以治国平天下的境界。
《中庸》：
唯天下至诚，为能尽其性；能尽其性，则能尽人之性；能尽人之性，则能尽物之性；能尽物之性，则可以赞天地之化育；可以赞天地之化育，则可以与天地参矣。
朱熹注：
天下至诚，谓圣人之德之实，天下莫能加也。尽其性者德无不实，故无人欲之私，而天命之在我者，察之由之，巨细精粗，无毫发之不尽也。人物之性，亦我之性，但以所赋形气不同而有异耳。能尽之者，谓知之无不明而处之无不当也。赞，犹助也。与天地参，谓与天地并立为三也。此自诚而明者之事也。
要从这个角度来理解历代文人欣赏自然的态度。参赞天地之化育。杜甫面对春景，他可以有很多的描述角度、描述方法，为什么呈现出来的是这样的画面？说是描述的是“丽”，但整个画面所提示的都是安详。
太阳是“迟”的，好像不动了；花草是“香”的，好像四面笼罩；燕子虽然飞得很快，但是嘴里的泥是软软的；沙滩是暖的，鸳鸯是睡着的。而“江山”两字，提示他观照的不是这样几个小角落，而是整个的天地。
你要说作者喜欢的是春天，那就是简单的儿童心理了，其实作者在欣赏的是万物遵循天道时的安详。“草不谢荣于春风，木不怨落于秋天。谁挥鞭策驱四运？万物兴歇皆自然。”
咏物不一定是静物，山水、田园、风景都是物。咏物言志，状景抒情，我们熟悉的很多山水、田园、风景诗，实际上都是言志的诗。
咏物的诗，只要是咏一类事物的，咏静物的，比如咏梅、雪、松、石、笔、壶、瀑布、山峰、动物、植物、艺术品等等的，这是一般意义上大家认为的咏物诗，那么基本上都是言志的。
什么志？儒士之志。那是什么志？基础是做人的志，做一个堂堂正正的人的志，所以文人爱咏梅兰竹菊四君子等等之类，都是说做人的品格。比如我们熟悉的王冕咏的墨梅、于谦咏的石灰等等。遇到这种诗，不要简简单单说做人的品格，而是要联系儒家思想，联系儒士的特点去说。儒士的特点是什么？记住三句话，就可以知道儒士是一群什么人。
第一句出自《论语》，是孔子说的话：
君子食无求饱，居无求安。
当然这后面还有话。但就这一句，已经足够吓人。想一想我们自己吧，还在想着怎么赚钱，想着自己的个人价值，给儒士提鞋都不配。他们是一群什么样的人？
第二句出自《孟子》，是孟子说的话：
穷则独善其身，达则兼善天下。
当然这前面还有话。但这一句，也已经足够吓人。儒士是只要有可能，就一定要济世安民的，这一点一定要知道。所有的儒士，不管他表面上怎样豁达，这个志向都是忘不了的，因为这是誓言，是使命。
第三句出自《礼记》，也是孔子说的：
儒有上不臣天子，下不事诸侯。
儒士追求的是大道，自孔子出，道统与政统分开，儒士就代表了一群只相信真理，可以面对任何势力挺胸抬头做人的人。不仅不事天子诸侯，也不事怪力乱神。
掌握了这些，就可以读那些咏物诗了。王安石的《梅》：
墙角数枝梅 凌寒独自开
遥知不是雪 为有暗香来
梅花傲霜雪而独立，这个品格我们是都知道的。为什么有“香”呢？“香”就是好的、有益的、造福于人的，并不是孤僻、自大、自以为是、自私自利的意思，因此“雪”与“梅花”对立，梅花因此而可以喻君子、儒士。
王安石以此自励，要做梅花那样的人，所以是言志的。其志不仅仅在坚强，更在于造福于人，而且还是不求名利，是为“暗香”，这样才是君子。这首诗的入声字用的很棒，每一个都用到位了，特别突出了梅花倔强的感觉。尤其是“雪”字一顿，与后面的悠长形成了情绪的对比。灰韵也选的好，压抑而开阔，与“暗香”吻合。
我们经常说的状景诗基本上也属于广义的咏物诗。歌咏景色而言儒士之志，这种诗也很多。比如柳宗元的《江雪》、王维的《竹里馆》、李白的《渡荆门送别》等等。
但是这种状景诗，更多的是抒发儒士济世安民情怀的另一方面——任性自然。任性自然与入世行道并不是矛盾的，实际上是一回事。道法自然，入世行道的目的，本来就是使天下为公，使天地自然各安其位，所以自己先得任性自然，赞美自然。自己既已任性自然，就应该让天地万物都任性自然，不然自己的这份任性自然还是自私自利啊。这就是儒家的逻辑。
状景诗的主题多是任性自然，这个传统是由魏晋时期确立起来的。阮籍、谢灵运、陶潜、谢朓等都做出了贡献。其后唐宋时期的山水田园诗，多循此道。而任性自然，又归于儒士人格的追求。这种人格的追求，又与其济世安民的使命有关。把这些看穿，就读懂了。
先说赞美自然的，比如杜甫的《绝句》：
迟日江山丽 春风花草香
泥融飞燕子 沙暖睡鸳鸯
这是干嘛呢？描述了一个画面，是搞科学研究吗？不是。那是干什么呢？感受生命的可爱。这样一说，很多人就会跟朱自清的《春》之类的文章联系起来，说赞美春天，赞美生命等等。这么说也不是不对，但是没有说完。儒家的基本世界观是万物一体，同生共荣。物我一体，所以格物可以致知，由此可以修身养性，最终达到可以治国平天下的境界。
《中庸》：
唯天下至诚，为能尽其性；能尽其性，则能尽人之性；能尽人之性，则能尽物之性；能尽物之性，则可以赞天地之化育；可以赞天地之化育，则可以与天地参矣。
朱熹注：
天下至诚，谓圣人之德之实，天下莫能加也。尽其性者德无不实，故无人欲之私，而天命之在我者，察之由之，巨细精粗，无毫发之不尽也。人物之性，亦我之性，但以所赋形气不同而有异耳。能尽之者，谓知之无不明而处之无不当也。赞，犹助也。与天地参，谓与天地并立为三也。此自诚而明者之事也。
要从这个角度来理解历代文人欣赏自然的态度。参赞天地之化育。杜甫面对春景，他可以有很多的描述角度、描述方法，为什么呈现出来的是这样的画面？说是描述的是“丽”，但整个画面所提示的都是安详。
太阳是“迟”的，好像不动了；花草是“香”的，好像四面笼罩；燕子虽然飞得很快，但是嘴里的泥是软软的；沙滩是暖的，鸳鸯是睡着的。而“江山”两字，提示他观照的不是这样几个小角落，而是整个的天地。
你要说作者喜欢的是春天，那就是简单的儿童心理了，其实作者在欣赏的是万物遵循天道时的安详。“草不谢荣于春风，木不怨落于秋天。谁挥鞭策驱四运？万物兴歇皆自然。”
#狼殿下[超话]#
《狼殿下：疾冲》（续写）
第四章 重出江湖
二人驰骋骏马，游山玩水，谈笑间，不他日，已抵京城。
疾冲不愿再触景伤情，故并未差人告知楚有祯，仅在市中心寻一客栈，暂且安顿下来。虽是故地重游，但却已物是人非，唏嘘不已，感慨万分。所幸二人均非沉迷于过往的性格，尤其是宝娜，此行乔装，隐去公主身份，身边又无随从，仅有一个千娇百庞她的疾冲，更是恣意妄为，无往不利。
说来也奇，自二人抵京，则遇连绵大雨，不便外出，不甘寂寞的宝娜哀嚎连连，强行拖着疾冲去了客栈楼下的小茶馆，疾冲也正有打听京城消息之意，便随其低调入茶馆，却见有几名乔装打扮的江湖人士亦在其间，领头一位脸上有条暗褐色疤痕，见有人进来，回头恶狠狠瞪了一眼。疾冲浪迹天涯多年，眼光毒辣，自是看出领头的两位身手不凡，但不知其为何聚集在此小酒馆中？疾冲心有疑虑，更是谨慎，低声吩咐店小二将茶点送往雅间，转身将宝娜带出茶馆。待小二送茶来到雅间时，疾冲不动声色的将银两放入其手心，低声询问那些江湖人的来历。店小二掂掂银两，四处张望片刻，方说出那些人的来历。
黔奴营原是炀国惩处犯人之所，也是二殿下楚有奎当年势力浸染所在。自楚有奎离去后，树倒猕猴散，各派势力分崩离析，楚有祯命人关闭了黔奴营。故而，有犯人逃离闯入江湖帮，司狱害怕担责亦百般推诿，这批从黔奴营游荡出来的人，如今已有八人成团，打着江湖义气的由头聚集在一起，为非作歹。他们心狠手辣，杀人如麻，已然成为京城恶势力。疾冲问道：“那官府对此就没有严加管制吗？”店小二压低声音：“知府也列出通缉令，但因他们武功高强，来去自如，官府也难以将其缉拿归案。京城恶匪原多惧渤王，尤其是对夜煞等人，闻风丧胆。可现如今，炀国再无武功高强之人，军队行兵打仗还可以，但对于江湖这帮恶人，只怕是有心无力了。”
疾冲听完沉默良久。当年的炀国，楚馗好战，常年穷兵黩武，举国亏空，民不聊生。四殿下楚有祯温纯和善，体恤百姓，减免赋税，休养生息，百姓得以换来安生日子。但也有许奸人，欺主上温和，常背着楚有祯做些伤天害理之事，楚有祯偶有惩戒，但也无济于事。今日来到京城，不似往常繁华，略有萧杀之涩，京城与泰元的差距日益显著。窥一斑而知全豹，曾经疼爱楚有祯的渤王和摘星郡主，已遥不可及，楚有祯的困顿与无奈，由想而知。
自古以来，江湖自有江湖道，疾冲七年赏金猎人的江湖生涯，自然熟悉江湖行规，正所谓擒贼先擒王，只有将今日所见的那两位高手擒拿归案，方能横扫炀国的这股江湖恶势力。想到此，疾冲莫名兴奋起来，当年行走江湖的仪义热血直涌胸口，他拍案而起，说道：“道亦道，非常道。非常之时亦需非常道。”一抬眼，看见宝娜亮晶晶的双眼，疾冲顿时冷静下来，将她搂入怀中，说道:"这些江洋大盗极为凶残，你在我身边，我会有牵挂。明日我将你送入宫中，你亦可以和四殿下叙叙旧。"宝娜原本就是草原之女，性情豪爽，就连做梦都是行侠仗义的情节，怎愿意放弃可以圆梦的机会。任由疾冲百般劝说，小公主始终不认可其方案，还言之凿凿“夫妻同心，其利断金”，全忘记此时的二人尚未婚配。疾冲欲晓之以情动之以理，但被逼急了的公主则一人抱紧枕头，欲分床而眠，将蛮横无理的个性发挥得淋漓尽致。这杀手锏一旦使出，疾冲只有落败的份儿，倒是应验了“卤水点豆腐，一物降一物”的俗语。
一直以来，疾冲都标榜自己是心意如风、风流不羁的男子，虽贵为皇世子，却不愿意被传统所束缚，再者又当过七年的赏金猎人，行事自然与众不同。但如今半路杀出个宝娜公主，且过于黏人，使得疾冲缩手缩脚，不得不慎重权衡考虑。如今的炀国，实实找不出能与此八人相抗衡的高手，就疾冲个人，也实难以一挡八，全无胜算。苦思冥想，实不得已，疾冲放出追日，恳请在江南小镇生活的莫霄和海蝶援手，恳请二人看在渤王疼爱楚有祯的份上，帮助楚有祯解决眼前这一大麻烦。
自追日出发后，疾冲就忐忑不安的等待着，但始终没有得到回音。转眼间，已过三日，那八人倒是高调，白天在客栈里大摇大摆，横行霸道，晚上则出门作案，得手后高声庆贺，饮酒作乐。宝娜沉不住气，常常横眉冷对，疾冲看在眼里，急上心头，决定采取曲线救国的方法，先从八人中武功较弱的随从入手，斩其羽翼。
这一日，据线人来报，那八人将前往京城首富王府行窃。这八人颇有江湖经验，行动统一，分工严谨，多分两组进行，常留一人负责把风，二人入室抢劫，一人负责断后。通常江湖大盗在得手后，更为注重利益分脏，如若攻击那个负责断后之人，其余三人大多会采取先将所抢劫之物移置安全地带，再进行反击，这就给疾冲予以可乘之机。为此，疾冲决定先从负责断后的这个人动手，就在今夜。
疾冲准备了夜行服，一起进行换装。当宝娜换好夜行服走出来时，疾冲忍俊不住，大笑。一张白里透红的圆脸，流眉荡漾，粉唇欲滴，丰满的身材被夜行服勾勒得凹凸有致，但由于身体过于娇小，俨然还是一个小不点的模样，恰似没长大的孩童，被逼上梁山以盗为业。望着可爱的小宝娜，疾冲千叮咛万嘱咐，虽说宝娜以任性骄横出名，常常插科打诨，不按常理出牌，但此时也深知面临险境，甚是乖巧，一切听从疾冲安排。
午夜时分，二人携手出了客栈，直往王府方向前去。远远望去，世子无皇子样，公主无淑女相，倒像是黑白无常、行走江湖的阵仗。 @X玖少年团肖战DAYTOY
《狼殿下：疾冲》（续写）
第四章 重出江湖
二人驰骋骏马，游山玩水，谈笑间，不他日，已抵京城。
疾冲不愿再触景伤情，故并未差人告知楚有祯，仅在市中心寻一客栈，暂且安顿下来。虽是故地重游，但却已物是人非，唏嘘不已，感慨万分。所幸二人均非沉迷于过往的性格，尤其是宝娜，此行乔装，隐去公主身份，身边又无随从，仅有一个千娇百庞她的疾冲，更是恣意妄为，无往不利。
说来也奇，自二人抵京，则遇连绵大雨，不便外出，不甘寂寞的宝娜哀嚎连连，强行拖着疾冲去了客栈楼下的小茶馆，疾冲也正有打听京城消息之意，便随其低调入茶馆，却见有几名乔装打扮的江湖人士亦在其间，领头一位脸上有条暗褐色疤痕，见有人进来，回头恶狠狠瞪了一眼。疾冲浪迹天涯多年，眼光毒辣，自是看出领头的两位身手不凡，但不知其为何聚集在此小酒馆中？疾冲心有疑虑，更是谨慎，低声吩咐店小二将茶点送往雅间，转身将宝娜带出茶馆。待小二送茶来到雅间时，疾冲不动声色的将银两放入其手心，低声询问那些江湖人的来历。店小二掂掂银两，四处张望片刻，方说出那些人的来历。
黔奴营原是炀国惩处犯人之所，也是二殿下楚有奎当年势力浸染所在。自楚有奎离去后，树倒猕猴散，各派势力分崩离析，楚有祯命人关闭了黔奴营。故而，有犯人逃离闯入江湖帮，司狱害怕担责亦百般推诿，这批从黔奴营游荡出来的人，如今已有八人成团，打着江湖义气的由头聚集在一起，为非作歹。他们心狠手辣，杀人如麻，已然成为京城恶势力。疾冲问道：“那官府对此就没有严加管制吗？”店小二压低声音：“知府也列出通缉令，但因他们武功高强，来去自如，官府也难以将其缉拿归案。京城恶匪原多惧渤王，尤其是对夜煞等人，闻风丧胆。可现如今，炀国再无武功高强之人，军队行兵打仗还可以，但对于江湖这帮恶人，只怕是有心无力了。”
疾冲听完沉默良久。当年的炀国，楚馗好战，常年穷兵黩武，举国亏空，民不聊生。四殿下楚有祯温纯和善，体恤百姓，减免赋税，休养生息，百姓得以换来安生日子。但也有许奸人，欺主上温和，常背着楚有祯做些伤天害理之事，楚有祯偶有惩戒，但也无济于事。今日来到京城，不似往常繁华，略有萧杀之涩，京城与泰元的差距日益显著。窥一斑而知全豹，曾经疼爱楚有祯的渤王和摘星郡主，已遥不可及，楚有祯的困顿与无奈，由想而知。
自古以来，江湖自有江湖道，疾冲七年赏金猎人的江湖生涯，自然熟悉江湖行规，正所谓擒贼先擒王，只有将今日所见的那两位高手擒拿归案，方能横扫炀国的这股江湖恶势力。想到此，疾冲莫名兴奋起来，当年行走江湖的仪义热血直涌胸口，他拍案而起，说道：“道亦道，非常道。非常之时亦需非常道。”一抬眼，看见宝娜亮晶晶的双眼，疾冲顿时冷静下来，将她搂入怀中，说道:"这些江洋大盗极为凶残，你在我身边，我会有牵挂。明日我将你送入宫中，你亦可以和四殿下叙叙旧。"宝娜原本就是草原之女，性情豪爽，就连做梦都是行侠仗义的情节，怎愿意放弃可以圆梦的机会。任由疾冲百般劝说，小公主始终不认可其方案，还言之凿凿“夫妻同心，其利断金”，全忘记此时的二人尚未婚配。疾冲欲晓之以情动之以理，但被逼急了的公主则一人抱紧枕头，欲分床而眠，将蛮横无理的个性发挥得淋漓尽致。这杀手锏一旦使出，疾冲只有落败的份儿，倒是应验了“卤水点豆腐，一物降一物”的俗语。
一直以来，疾冲都标榜自己是心意如风、风流不羁的男子，虽贵为皇世子，却不愿意被传统所束缚，再者又当过七年的赏金猎人，行事自然与众不同。但如今半路杀出个宝娜公主，且过于黏人，使得疾冲缩手缩脚，不得不慎重权衡考虑。如今的炀国，实实找不出能与此八人相抗衡的高手，就疾冲个人，也实难以一挡八，全无胜算。苦思冥想，实不得已，疾冲放出追日，恳请在江南小镇生活的莫霄和海蝶援手，恳请二人看在渤王疼爱楚有祯的份上，帮助楚有祯解决眼前这一大麻烦。
自追日出发后，疾冲就忐忑不安的等待着，但始终没有得到回音。转眼间，已过三日，那八人倒是高调，白天在客栈里大摇大摆，横行霸道，晚上则出门作案，得手后高声庆贺，饮酒作乐。宝娜沉不住气，常常横眉冷对，疾冲看在眼里，急上心头，决定采取曲线救国的方法，先从八人中武功较弱的随从入手，斩其羽翼。
这一日，据线人来报，那八人将前往京城首富王府行窃。这八人颇有江湖经验，行动统一，分工严谨，多分两组进行，常留一人负责把风，二人入室抢劫，一人负责断后。通常江湖大盗在得手后，更为注重利益分脏，如若攻击那个负责断后之人，其余三人大多会采取先将所抢劫之物移置安全地带，再进行反击，这就给疾冲予以可乘之机。为此，疾冲决定先从负责断后的这个人动手，就在今夜。
疾冲准备了夜行服，一起进行换装。当宝娜换好夜行服走出来时，疾冲忍俊不住，大笑。一张白里透红的圆脸，流眉荡漾，粉唇欲滴，丰满的身材被夜行服勾勒得凹凸有致，但由于身体过于娇小，俨然还是一个小不点的模样，恰似没长大的孩童，被逼上梁山以盗为业。望着可爱的小宝娜，疾冲千叮咛万嘱咐，虽说宝娜以任性骄横出名，常常插科打诨，不按常理出牌，但此时也深知面临险境，甚是乖巧，一切听从疾冲安排。
午夜时分，二人携手出了客栈，直往王府方向前去。远远望去，世子无皇子样，公主无淑女相，倒像是黑白无常、行走江湖的阵仗。 @X玖少年团肖战DAYTOY
【我说文艺】林森：“知青”原点与时间之书 ——论韩少功长篇小说《日夜书》（下篇）
“日”与“夜”之二：革命与日常
《日夜书》在革命与日常之间处理得最有意味、最为复杂的人物，显然是马涛。作为叙述者陶小布的妻子马楠的哥哥，在《日夜书》中，马涛占据了极大的篇幅，也是全书中韩少功刻画得最耗心力的一位人物。马涛是一位“革命者”，或者说自以为的“革命者”，他读书甚多，有自己的思想理论体系，体内涌动着革命者的坚韧，不少的知青都被他的魅力所倾倒，包括小说中的“我”——陶小布。除了有革命的理想，马涛也有胆量，在因密谋被揭发入狱之后，他仍然不改其志，他犹如永动机，一直喷涌出“革命”的力量。而且，他身上保持着这种状态数十年，直到多年后身处国外，仍是一副引领全世界思想革命的派头。在这个意义上，马涛是一个超脱之人，他几乎放弃了所有的世俗生活，为了某种“理想之光”便把一切都压了上去，从不后悔。我们可以不认可他的思想，可我们又很难不为他这种追索的毅力所震撼。马涛的让人难忘，当然不仅是因为这“伟光正”的一面，甚至可以说，韩少功刻画他、读者记住他，完全是因为他的另外一面。作为革命者的反面，马涛在日常生活当中，完全没有了那种面对历史、面对思想、面对时代的如鱼得水，他失去了那种“对自己入迷的书过目不忘，能一字不漏地背出某一段，甚至能准确锁定哪一页，讲一个小说或电影里的故事，也能风生水起和准确无误”的“超能力”。在日常生活当中，他“把姓王的喊成姓刘的，把杀猪的叫成弹棉花的，把人家的三大姨叫成四姑娘……”饭烧焦了，他路过几次也不熄火。马涛的这种“与生命相脱节的纯粹来自知识演绎的思想狂妄。他内心的自我膨胀和傲慢来自于知识给人带来的心理优越，他忽略了思想的奇葩只有落实到常识的现实才能开出真实的花”。马涛把一家人尤其是马楠伤害极深，陶小布作为旁观者，在讲述之时饱含愤恨。马涛对家人、朋友的伤害是持久性地，他甚至把自己的女儿笑月也丢给马楠，基本放弃了自己作为父亲的责任，这也酿成了小说结尾处笑月自杀的惨剧。而马涛本人，对那些被他伤害的人毫无知觉，只认为所有人都轻慢了他，他的“伟大”被所有人扼杀了——他认为马楠为保护他而在他下狱期间烧掉他的手稿，造成了他曾提出的某个伟大思想未被承认，这对他是摧毁性的。马涛的这些自以为是和思想狂妄，都身披一件“伟大”的外衣，他永远觉得身边人没有给他创造足够多的条件，让他一展身手，于是把“匕首”一次次刺向最亲的人。
革命的轰轰烈烈和日常的鸡毛蒜皮，在这里形成了某种刺眼的对比。一个个疑问也由此诞生：以牺牲身边最亲的人来完成的“革命”，是否具有合法性？连最亲的人都可以如此肆意践踏的理想，是否仍然值得尊敬？革命与日常的摩擦、冲突，是否就像“夜”未能融于“日”？
日”与“夜”之三：身体与精神
《日夜书》里，韩少功极力回归传统长篇的表达，更多地以故事本身来讲述，作者的强行介入不多，但也还是有。韩少功在故事讲述的中间，插入一些章节，分析人物的身体和精神状况，有“泄点与醉点”“准精神病”“器官与身体”等几个章节。“泄点与醉点”先分析了这两者的不同，这两个描述生理高潮的概念，“泄点”相当于饮食当中的“吃饱”，“醉点”相当于饮食当中的“吃好”。之后则是分析N、安燕、姚大甲、吴天保、贺亦民等人的性经历，试图从这里头，挖掘性经历与他们的性格演变、命运走向之间的隐秘关系。“准精神病”则是以蔡海伦、马楠、万哥、马涛几人的某些几近精神病的性格表现作为分析对象：蔡海伦无论任何场合，都把女权挂在嘴边，把所有的话题都引向关于女权的争论；马楠任何时候都让陶小布表达对她的爱，以此来证明他没有变心；万哥是一个穷怕的人，到南方最早开放的城市见识一番之后，心态失衡，导致后来被骗，而这个经历颇多的人，最后变成了喋喋不休的“营养专家”；马涛永远活在他的伟大理想和现实庸常的摩擦当中。“器官与身体”则主要是关于贺亦民的奇人奇事，贺身材很矮，也不识几个字，要谈女朋友还得请别人介绍《红楼梦》等名著中的典故，以方便其“找话题”，就是这么一个人，竟极有偏才，发现了电表上的极大漏洞，长期用电而表不走动，他还有多项技术专利……这个奇人也是畸人，他的腿与腰、手、脑、舌、耳、心等器官被韩少功缓缓道来。
身体作用于精神，精神也支撑着身体。很显然，这相对、相反的概念，被插入完整、线性的叙事当中，不仅仅是一种技术上的花活儿，而是要在人物的命运向前发展的时候，稍微歇一歇，停下来思考那些被故事裹挟着往前的人物，除了社会的、时代的浪潮裹挟，还有没有一些不被注意的因素，潜在地影响着那群人的生命走向？作为个体，精神方面的追求、喜好甚至怪癖，其实也在左右着一个人——虽然这可能很难被我们所看见。除了精神，身体、样貌也跟一个人的成长息息相关，贺亦民就是一个例子。尤其值得注意的是，关于“泄点”和“醉点”，这本是身体上的反应，可这种身体反应，又往往抵达精神层面。身体和精神，显然不是割裂的，而是相连一体、互相转化的，就像“日”与“夜”的永远相连，不可分割。
日”与“夜”之四：少年与老年
《日夜书》里，人物从知青时期的少年，变成活在当下，逐步退出职场的老年。针对少年时期，韩少功少见地在自己的长篇小说当中书写爱情了——而对情感的书写，往往被视为韩少功的一个“薄弱环节”。《日夜书》不仅仅写爱情，甚至也有了性描写，这更是韩少功作品中罕见的。马楠为救哥哥马涛，去找徐副主任，被夺了初夜。后来的第22章、23章里，陶小布和马楠两人进行着让人唏嘘心碎的“第一次”。所谓的性描写，当然不是为了描写性，而是在对话、动作当中，写出马楠和陶小布所受到的身体、心理伤害。陶小布失败的第一次，当然是因为介怀马楠被徐副主任夺取了初夜——虽然他极力否认；马楠后来没法生育，跟当初的徐副主任是不是也有着某些隐秘的关系？这些被时代抛到山沟沟里的少年人，其被时代给予的伤害，通过一次“失败”的性关系，被折射出来。他们下乡之前的那种冲天豪情，被现实雨打风吹去。可以看出，韩少功在书写知青这一段少年生活的时候，既对那个时代保持着警惕性的思考，“将与自己同时代并且命运交集在一起的人作为麻雀，加以刻薄地剖析”，也有对这一段少年经历保持着某种刻骨的痛惜。
老年这一段，韩少功还写了职场，写了办公室政治。比如说第28章突然出现的陆学文，这个在厅长陶小布手下任副厅长的活宝，和陶小布来了一场“宫斗”。韩少功也写到了家庭里的日常，马涛和妻子离婚后，把女儿笑月丢给了马楠，陶小布和马楠之间为笑月的教育，发生了诸多摩擦。而马涛作为一个“时代英雄”，自以为在国外能呼风唤雨，却不过落得一个被鄙夷、嘲笑的下场，他开启一场国内之旅时，已经身患绝症，仍再次把陶小布等人折磨得七零八落。陶小布只能把这当成一个绝症之人的最后任性，把所有委屈吞回肚子。
抛弃掉历史的浪潮，仅仅时间本身，仅仅是少年变成老年的过程，就让人如此触目惊心。这种时间不舍昼夜的流逝感，通过少年和老年的对比，更显清晰，这也是属于作者的感怀，如黄灯所言，“在史铁生无法克服生理的极限早已离世之后，在张承志已越来越远离主流并自动边缘化的形单影只中，韩少功是否感到了一代人被历史的风吹雨打之后的落寞和悲凉？”
“日”与“夜”之五：畸人与英雄
《日夜书》里，韩少功一反《暗示》当中人物和故事只提供例证的方式，开始用心刻画一个个活灵活现的人物。关于这一点，韩少功自己也说：“《日夜书》讲的是一些‘50后’国人的故事……他们是畸人，也是英雄。说畸人，是他们困于社会和时代的局限，有怯懦，有幻想，有自负，有盲目，有粗鄙……说英雄，是他们抗打击，能折腾，用于反抗，富于激情，相当于一片蓬蓬勃勃的野草，有顽强的生命力度和底层根系。”韩少功本人特别清楚这一代人身上的两面性，他看到了那些同龄人，在这数十年里的人生轨迹和恩怨纠葛，在这里，有人性暗淡的一面，也有人性光辉的一面；有时代不堪的一面，也有时代动人心魄的一面。很显然，真正有价值的思想、真正感人的人物，都绝非仅有所谓“正面”“正能量”的那一面，一定是两面甚至多面的混杂交织，其丰富性才足以让人从不同的入口进入，其丰富性才经得起推敲和细品，畸人和英雄同为一体两面，也是“日”与“夜”混杂交织的一种。
可以看出，韩少功在《日夜书》里，通过一组组相对概念的对照、彼此映射，来构建他心中的“50后”一代人的生命历程。它们有时是界限分明的，黑就是黑白就是白、日就是日夜就是夜；可更多时候，它们又是混合交织、互相转化的，黑可以逐步过度到白、日可以慢慢变成夜。所谓《日夜书》，有日、有夜，也得有“书”，有记录的冲动、有书写中的沉思和犹豫，才能组成这一代人、这一个时代的故事。
感性的“回归”
《日夜书》有着结构方面上的考量，比如说，大量的插叙、倒叙，使得过去的时空和后来的时空，得以穿插、映照。这种手法的运用，对于大体上知晓中国历史发展脉络的读者，阅读障碍不算太大，可对于境外的读者，其进入难度肯定是存在的，以至于《日夜书》的台湾繁体字版、韩文版，不得不“将这部小说里的情节布局稍作调整”。除了跳跃和闪回的大量运用，还在一些章节中间插入“泄点与醉点”“准精神病”“器官与身体”等几个章节，隔断完整的阅读，让读者有放慢脚步、略作沉思的时间。
《日夜书》的首版简介上写着“知青一代的精神史，具有社会广角与人性深度的心灵书写，灵动的言表与深刻的思辨自然融合，当代文学独步标高之作。”“当代文学独步标高之作”这话我们可以当广告词来理解，前面的话则是对这部小说的概括。相对国内其他作家的作品，这句话是没有问题的，但相对韩少功自己的作品，其“思辨”其实是在“后撤”的，因为韩少功最擅长的思想，在这部小说里，得到了最大的“压制”。《马桥词典》和《暗示》中，韩少功本人经常会跑出来，和作为叙事者的“我”混为一体，而且，因为这两部小说中，那个叙事者“我”都是没有姓名的，这就让作者韩少功和叙事者“我”的串场特别厉害。而在《日夜书》中，这一做法基本绝迹，韩少功本人隐遁了，只有作为叙事者的陶小布存在。从这一个小切片便可发现，韩少功在努力压制着思考的冲动，让故事本身去阐释，让故事自然生发意义，也就是说，在《日夜书》里，感性在大面积“回归”。
为什么在思考一代人命运的作品当中，韩少功放弃了自己最擅长的思辨，而“臣服”于故事本身？我觉得最大的原因在于，韩少功或许认为，他本人的思辨与历史的“真实”相比，他更愿意诚实地记录，而不是交出个人的思考——又或许，年满耳顺之年的韩少功，内心萦绕着当年知青生活里遇到的念念不忘的人，他的记录冲动远远大于他的思考冲动。“岁月流逝，数十年一晃就过去了。弹指之间，千年变局。天地之间，唯心是归。当熠熠闪光的那么多人和物正变得模糊，相伴相守的日子渐次凋零，受惠者的一眼回望岂是多余？……放下技法，放下风格，放下创新野心，放下禁忌掐算和风险规避，一切从内心开始，便成了一件轻松的事。”把这些既畸人又英雄的旧日故交记录下来，以免他们被遗忘在历史的烟尘处，是韩少功写《日夜书》最大的缘由。把这些后来成为了官员、工人、民营企业家、艺术家、流亡者的知青一代如实呈现，让后人从活生生的人物和生活中，感受当时的历史现场，便是《日夜书》最大的价值。
也正是出于这最质朴的记录、“书”的初心，“感性”在《日夜书》里得到了“回归”，《日夜书》也成为韩少功笔下最像传统长篇小说的作品。韩少功的中短篇小说，完全符合我们对经典中短篇的理解，很少在作品当中直接以思辨性的语言进行介入，而多以故事来自然呈现。可长篇小说里，他的探索性太强，于是老老实实地讲故事，成为了一种“奢侈”，《日夜书》的出现，算是一个意外的特例。
——原发《中国现代文学研究丛刊》
2020年5月
----------------------------------------------------
林森，作家，《天涯》杂志副主编。主要著作有小说集《小镇》《捧一个冰椰子度过漫长夏日》《海风今岁寒》《小镇及其他》，长篇小说《关关雎鸠》《暖若春风》《岛》，诗集《海岛的忧郁》《月落星归》、随笔集《乡野之神》等。曾获茅盾文学新人奖、人民文学奖、百花文学奖、华语青年作家奖、北京文学奖、长江文艺双年奖、中国作家鄂尔多斯文学奖、海南文学双年奖等，作品入选收获文学排行榜、中国小说排行榜、《扬子江评论》文学排行榜等。
“日”与“夜”之二：革命与日常
《日夜书》在革命与日常之间处理得最有意味、最为复杂的人物，显然是马涛。作为叙述者陶小布的妻子马楠的哥哥，在《日夜书》中，马涛占据了极大的篇幅，也是全书中韩少功刻画得最耗心力的一位人物。马涛是一位“革命者”，或者说自以为的“革命者”，他读书甚多，有自己的思想理论体系，体内涌动着革命者的坚韧，不少的知青都被他的魅力所倾倒，包括小说中的“我”——陶小布。除了有革命的理想，马涛也有胆量，在因密谋被揭发入狱之后，他仍然不改其志，他犹如永动机，一直喷涌出“革命”的力量。而且，他身上保持着这种状态数十年，直到多年后身处国外，仍是一副引领全世界思想革命的派头。在这个意义上，马涛是一个超脱之人，他几乎放弃了所有的世俗生活，为了某种“理想之光”便把一切都压了上去，从不后悔。我们可以不认可他的思想，可我们又很难不为他这种追索的毅力所震撼。马涛的让人难忘，当然不仅是因为这“伟光正”的一面，甚至可以说，韩少功刻画他、读者记住他，完全是因为他的另外一面。作为革命者的反面，马涛在日常生活当中，完全没有了那种面对历史、面对思想、面对时代的如鱼得水，他失去了那种“对自己入迷的书过目不忘，能一字不漏地背出某一段，甚至能准确锁定哪一页，讲一个小说或电影里的故事，也能风生水起和准确无误”的“超能力”。在日常生活当中，他“把姓王的喊成姓刘的，把杀猪的叫成弹棉花的，把人家的三大姨叫成四姑娘……”饭烧焦了，他路过几次也不熄火。马涛的这种“与生命相脱节的纯粹来自知识演绎的思想狂妄。他内心的自我膨胀和傲慢来自于知识给人带来的心理优越，他忽略了思想的奇葩只有落实到常识的现实才能开出真实的花”。马涛把一家人尤其是马楠伤害极深，陶小布作为旁观者，在讲述之时饱含愤恨。马涛对家人、朋友的伤害是持久性地，他甚至把自己的女儿笑月也丢给马楠，基本放弃了自己作为父亲的责任，这也酿成了小说结尾处笑月自杀的惨剧。而马涛本人，对那些被他伤害的人毫无知觉，只认为所有人都轻慢了他，他的“伟大”被所有人扼杀了——他认为马楠为保护他而在他下狱期间烧掉他的手稿，造成了他曾提出的某个伟大思想未被承认，这对他是摧毁性的。马涛的这些自以为是和思想狂妄，都身披一件“伟大”的外衣，他永远觉得身边人没有给他创造足够多的条件，让他一展身手，于是把“匕首”一次次刺向最亲的人。
革命的轰轰烈烈和日常的鸡毛蒜皮，在这里形成了某种刺眼的对比。一个个疑问也由此诞生：以牺牲身边最亲的人来完成的“革命”，是否具有合法性？连最亲的人都可以如此肆意践踏的理想，是否仍然值得尊敬？革命与日常的摩擦、冲突，是否就像“夜”未能融于“日”？
日”与“夜”之三：身体与精神
《日夜书》里，韩少功极力回归传统长篇的表达，更多地以故事本身来讲述，作者的强行介入不多，但也还是有。韩少功在故事讲述的中间，插入一些章节，分析人物的身体和精神状况，有“泄点与醉点”“准精神病”“器官与身体”等几个章节。“泄点与醉点”先分析了这两者的不同，这两个描述生理高潮的概念，“泄点”相当于饮食当中的“吃饱”，“醉点”相当于饮食当中的“吃好”。之后则是分析N、安燕、姚大甲、吴天保、贺亦民等人的性经历，试图从这里头，挖掘性经历与他们的性格演变、命运走向之间的隐秘关系。“准精神病”则是以蔡海伦、马楠、万哥、马涛几人的某些几近精神病的性格表现作为分析对象：蔡海伦无论任何场合，都把女权挂在嘴边，把所有的话题都引向关于女权的争论；马楠任何时候都让陶小布表达对她的爱，以此来证明他没有变心；万哥是一个穷怕的人，到南方最早开放的城市见识一番之后，心态失衡，导致后来被骗，而这个经历颇多的人，最后变成了喋喋不休的“营养专家”；马涛永远活在他的伟大理想和现实庸常的摩擦当中。“器官与身体”则主要是关于贺亦民的奇人奇事，贺身材很矮，也不识几个字，要谈女朋友还得请别人介绍《红楼梦》等名著中的典故，以方便其“找话题”，就是这么一个人，竟极有偏才，发现了电表上的极大漏洞，长期用电而表不走动，他还有多项技术专利……这个奇人也是畸人，他的腿与腰、手、脑、舌、耳、心等器官被韩少功缓缓道来。
身体作用于精神，精神也支撑着身体。很显然，这相对、相反的概念，被插入完整、线性的叙事当中，不仅仅是一种技术上的花活儿，而是要在人物的命运向前发展的时候，稍微歇一歇，停下来思考那些被故事裹挟着往前的人物，除了社会的、时代的浪潮裹挟，还有没有一些不被注意的因素，潜在地影响着那群人的生命走向？作为个体，精神方面的追求、喜好甚至怪癖，其实也在左右着一个人——虽然这可能很难被我们所看见。除了精神，身体、样貌也跟一个人的成长息息相关，贺亦民就是一个例子。尤其值得注意的是，关于“泄点”和“醉点”，这本是身体上的反应，可这种身体反应，又往往抵达精神层面。身体和精神，显然不是割裂的，而是相连一体、互相转化的，就像“日”与“夜”的永远相连，不可分割。
日”与“夜”之四：少年与老年
《日夜书》里，人物从知青时期的少年，变成活在当下，逐步退出职场的老年。针对少年时期，韩少功少见地在自己的长篇小说当中书写爱情了——而对情感的书写，往往被视为韩少功的一个“薄弱环节”。《日夜书》不仅仅写爱情，甚至也有了性描写，这更是韩少功作品中罕见的。马楠为救哥哥马涛，去找徐副主任，被夺了初夜。后来的第22章、23章里，陶小布和马楠两人进行着让人唏嘘心碎的“第一次”。所谓的性描写，当然不是为了描写性，而是在对话、动作当中，写出马楠和陶小布所受到的身体、心理伤害。陶小布失败的第一次，当然是因为介怀马楠被徐副主任夺取了初夜——虽然他极力否认；马楠后来没法生育，跟当初的徐副主任是不是也有着某些隐秘的关系？这些被时代抛到山沟沟里的少年人，其被时代给予的伤害，通过一次“失败”的性关系，被折射出来。他们下乡之前的那种冲天豪情，被现实雨打风吹去。可以看出，韩少功在书写知青这一段少年生活的时候，既对那个时代保持着警惕性的思考，“将与自己同时代并且命运交集在一起的人作为麻雀，加以刻薄地剖析”，也有对这一段少年经历保持着某种刻骨的痛惜。
老年这一段，韩少功还写了职场，写了办公室政治。比如说第28章突然出现的陆学文，这个在厅长陶小布手下任副厅长的活宝，和陶小布来了一场“宫斗”。韩少功也写到了家庭里的日常，马涛和妻子离婚后，把女儿笑月丢给了马楠，陶小布和马楠之间为笑月的教育，发生了诸多摩擦。而马涛作为一个“时代英雄”，自以为在国外能呼风唤雨，却不过落得一个被鄙夷、嘲笑的下场，他开启一场国内之旅时，已经身患绝症，仍再次把陶小布等人折磨得七零八落。陶小布只能把这当成一个绝症之人的最后任性，把所有委屈吞回肚子。
抛弃掉历史的浪潮，仅仅时间本身，仅仅是少年变成老年的过程，就让人如此触目惊心。这种时间不舍昼夜的流逝感，通过少年和老年的对比，更显清晰，这也是属于作者的感怀，如黄灯所言，“在史铁生无法克服生理的极限早已离世之后，在张承志已越来越远离主流并自动边缘化的形单影只中，韩少功是否感到了一代人被历史的风吹雨打之后的落寞和悲凉？”
“日”与“夜”之五：畸人与英雄
《日夜书》里，韩少功一反《暗示》当中人物和故事只提供例证的方式，开始用心刻画一个个活灵活现的人物。关于这一点，韩少功自己也说：“《日夜书》讲的是一些‘50后’国人的故事……他们是畸人，也是英雄。说畸人，是他们困于社会和时代的局限，有怯懦，有幻想，有自负，有盲目，有粗鄙……说英雄，是他们抗打击，能折腾，用于反抗，富于激情，相当于一片蓬蓬勃勃的野草，有顽强的生命力度和底层根系。”韩少功本人特别清楚这一代人身上的两面性，他看到了那些同龄人，在这数十年里的人生轨迹和恩怨纠葛，在这里，有人性暗淡的一面，也有人性光辉的一面；有时代不堪的一面，也有时代动人心魄的一面。很显然，真正有价值的思想、真正感人的人物，都绝非仅有所谓“正面”“正能量”的那一面，一定是两面甚至多面的混杂交织，其丰富性才足以让人从不同的入口进入，其丰富性才经得起推敲和细品，畸人和英雄同为一体两面，也是“日”与“夜”混杂交织的一种。
可以看出，韩少功在《日夜书》里，通过一组组相对概念的对照、彼此映射，来构建他心中的“50后”一代人的生命历程。它们有时是界限分明的，黑就是黑白就是白、日就是日夜就是夜；可更多时候，它们又是混合交织、互相转化的，黑可以逐步过度到白、日可以慢慢变成夜。所谓《日夜书》，有日、有夜，也得有“书”，有记录的冲动、有书写中的沉思和犹豫，才能组成这一代人、这一个时代的故事。
感性的“回归”
《日夜书》有着结构方面上的考量，比如说，大量的插叙、倒叙，使得过去的时空和后来的时空，得以穿插、映照。这种手法的运用，对于大体上知晓中国历史发展脉络的读者，阅读障碍不算太大，可对于境外的读者，其进入难度肯定是存在的，以至于《日夜书》的台湾繁体字版、韩文版，不得不“将这部小说里的情节布局稍作调整”。除了跳跃和闪回的大量运用，还在一些章节中间插入“泄点与醉点”“准精神病”“器官与身体”等几个章节，隔断完整的阅读，让读者有放慢脚步、略作沉思的时间。
《日夜书》的首版简介上写着“知青一代的精神史，具有社会广角与人性深度的心灵书写，灵动的言表与深刻的思辨自然融合，当代文学独步标高之作。”“当代文学独步标高之作”这话我们可以当广告词来理解，前面的话则是对这部小说的概括。相对国内其他作家的作品，这句话是没有问题的，但相对韩少功自己的作品，其“思辨”其实是在“后撤”的，因为韩少功最擅长的思想，在这部小说里，得到了最大的“压制”。《马桥词典》和《暗示》中，韩少功本人经常会跑出来，和作为叙事者的“我”混为一体，而且，因为这两部小说中，那个叙事者“我”都是没有姓名的，这就让作者韩少功和叙事者“我”的串场特别厉害。而在《日夜书》中，这一做法基本绝迹，韩少功本人隐遁了，只有作为叙事者的陶小布存在。从这一个小切片便可发现，韩少功在努力压制着思考的冲动，让故事本身去阐释，让故事自然生发意义，也就是说，在《日夜书》里，感性在大面积“回归”。
为什么在思考一代人命运的作品当中，韩少功放弃了自己最擅长的思辨，而“臣服”于故事本身？我觉得最大的原因在于，韩少功或许认为，他本人的思辨与历史的“真实”相比，他更愿意诚实地记录，而不是交出个人的思考——又或许，年满耳顺之年的韩少功，内心萦绕着当年知青生活里遇到的念念不忘的人，他的记录冲动远远大于他的思考冲动。“岁月流逝，数十年一晃就过去了。弹指之间，千年变局。天地之间，唯心是归。当熠熠闪光的那么多人和物正变得模糊，相伴相守的日子渐次凋零，受惠者的一眼回望岂是多余？……放下技法，放下风格，放下创新野心，放下禁忌掐算和风险规避，一切从内心开始，便成了一件轻松的事。”把这些既畸人又英雄的旧日故交记录下来，以免他们被遗忘在历史的烟尘处，是韩少功写《日夜书》最大的缘由。把这些后来成为了官员、工人、民营企业家、艺术家、流亡者的知青一代如实呈现，让后人从活生生的人物和生活中，感受当时的历史现场，便是《日夜书》最大的价值。
也正是出于这最质朴的记录、“书”的初心，“感性”在《日夜书》里得到了“回归”，《日夜书》也成为韩少功笔下最像传统长篇小说的作品。韩少功的中短篇小说，完全符合我们对经典中短篇的理解，很少在作品当中直接以思辨性的语言进行介入，而多以故事来自然呈现。可长篇小说里，他的探索性太强，于是老老实实地讲故事，成为了一种“奢侈”，《日夜书》的出现，算是一个意外的特例。
——原发《中国现代文学研究丛刊》
2020年5月
----------------------------------------------------
林森，作家，《天涯》杂志副主编。主要著作有小说集《小镇》《捧一个冰椰子度过漫长夏日》《海风今岁寒》《小镇及其他》，长篇小说《关关雎鸠》《暖若春风》《岛》，诗集《海岛的忧郁》《月落星归》、随笔集《乡野之神》等。曾获茅盾文学新人奖、人民文学奖、百花文学奖、华语青年作家奖、北京文学奖、长江文艺双年奖、中国作家鄂尔多斯文学奖、海南文学双年奖等，作品入选收获文学排行榜、中国小说排行榜、《扬子江评论》文学排行榜等。
✋热门推荐