#三联美食# “四方食事,不过一碗人间烟火”。从高邮到昆明,从沙岭子再到北京,汪曾祺吃了、做了一辈子顺民菜;写食物,他笔下有风土,心里是乡愁。

1950年,汪曾祺从故宫右掖门搬到东单三条,即是今天的协和医院后身儿,豫王府地。暂别了筒子河边卖艺、修头的手艺人,一下子落入北京的平民市侩。住在这里的人,始终围绕着东单菜市场奔生活,那时候的东单,是一片低矮的灰色旧砖民房,其间是几栋1949年前留下的苏式建筑,显得宏伟,又突兀。

此前的汪曾祺对北京多少是有些不适应的,他说北京寻不见葵,贸然间兴起一种叶片尖小,且带紫色的木耳菜,让没见过“世面”的北京人趋之若鹜。北方人终究是不懂得吃的,甚至从未听闻“藠头”,食品商场偶尔从南方运来些新鲜的薤,排队抢购的南方人让拎着菜篮子的老太太产生出一种莫大的好奇,凡是品尝过藠头的北方同志,闭着眼睛咀嚼不久,便会皱着眉头说:“不好吃,这哪儿有糖蒜好哇。”这会让汪曾祺感到一种失落。

汪曾祺所写的北京菜,大多是用来下饭的家常菜,小菠菜、五香烂蚕豆、扁豆、炒疙瘩、羊蹄、麻豆腐、北豆腐、臭豆腐、鲤鱼,总能让他挑出点儿刺儿来。可唯独对豌豆,他好像情有独钟。

那时的北京四九城,熏炒货摊子林立,堪比今天五步一现的咖啡馆。《异秉》里的王二,也是靠着熏烧生意发的家,炒豌豆和油炸豌豆,是老少咸宜的零嘴儿,二十文、几分钱,便可换来一小包,撒点盐花,边走边嚼,到了家门口,也就消灭干净了。

写了没几段,他便夸耀起南方的豆子来,云南的豌豆尖、四川的豌豆颠、厦门的荷兰甜豌豆是如何在汤中起到去腥提鲜的作用云云;接下来便是吴兴人与日本人画的豌豆,嫣然可爱,美不可言云云。

当然,汪曾祺对于北京豌豆的喜好,更多的是因为“宫廷豌豆黄”,豌豆熬烂,去皮,澄出细沙,加少量白糖,摊开压扁,切成长方形小块,再用刀割出四小方,装盘上桌。人们用牙签扎着吃它,仿佛老百姓也分到了这宫廷里的一杯羹一样。

上世纪80年代前后,汪家搬至甘家口,五口人挤在单元楼两间房里,睡觉要支折叠床。不爱逛街,偏爱菜市场的汪曾祺,在西四的菜市场里恢复了元气,也开始了一段长达十余年的写作高峰,数十篇关于食物的杂文,便是在那个时期创作的。

他若发现市面上没有爆肚可买,就干脆买回生牛肚自己做,手撕筋膜,洗去污物,在碱、醋里浸泡良久。不料,下锅后发现,仍然咬不烂,全家人放下筷子,唯有他自己吃得津津有味。

渐渐的,汪曾祺也迷上了北方的韭菜花。从前在科班里学戏,韭菜花、青椒糊、酱油,拿开水在大木桶里一沏,这就是菜。熬一锅虾米皮大白菜,佐以一碟韭菜花,或臭豆腐,或卤虾酱,就着窝头、贴饼子,在北京的小家户,就是一顿不错的饭食。90年代初,市面上散装的韭菜花几乎不见了,玻璃瓶装的韭菜花,要卖到一块多一瓶,即便如此,汪老认定那是吃涮羊肉必不可少的调料。

韭菜花进了玻璃瓶,便说明涮肉馆子多了起来,市面上的生肉自然也敞开供应了。在《肉食者不鄙》中,他逐一写到镇江肴蹄、淮安菜的狮子头、苏州松鹤楼的名菜腐乳肉、上海的腌笃鲜、苏杭的东坡肉,等等。

他还给《中国烹饪》投稿,自创油条塞肉:油条两股拆开,切成寸半长的小段,拌好猪肉馅,馅中加盐、葱花、姜末,如加少量榨菜末或酱瓜末、川东菜末,亦可;用手指将油条小段的窟窿捅通,将肉馅塞入,逐段下油锅炸至油条挺硬,肉馅已熟,捞出装盘。他形容这菜“嚼之酥脆,油条中有矾,略有涩味,比炸春卷味道好”,并称“这道菜是本人首创,为任何菜谱所不载。很多菜都是馋人瞎琢磨出来的”。

汪曾祺尤爱烤肉,将烤肉、烤鸭、烤白薯,聚称为“三烤”。他喜欢松木或果木的香气,又喜爱劈柴时的豪爽,当然,他也无法抵御肉的滋味,或许在烧烤之间,他更沉迷于那袅袅的烟火之气。

不出意外,他也喜欢观瞧烧烤的人。“老北京人吃烤肉都是自己动手,或焦或嫩,吃一斤还是两斤,全凭乐意。”因为炙子颇高,只能站着烤,或者一只脚踩在长凳上,若是火旺,男人就脱得只穿一件衬衫露怀,解衣盘礴,一边大口吃肉,一边大口喝酒,此情此景很是剽悍豪迈。可如今,“斯文”的烧烤店越开越多,汪曾祺笔下的“武吃者”几近灭绝,他的这一记录,可以刊登在“中国的红色美食名录”上。

汪曾祺也把北京人最常吃的面,写到了点儿上。他在101路公共汽车站旁边,结识了一位闲人老头儿,这位大爷中午吃抻面,晚上吃“拨鱼儿”,他每天的佐料,就是炸酱——只要粮店还有白面卖,而且北京的粮价长期稳定——坐在门口马扎儿上看街。

再后来,随着《闹市闲人》的刊登,汪曾祺搬到了蒲黄榆,彻底远离了胡同生活,不过他仍旧喜欢下厨,做北京菜。由文章可见,他的京菜,也是带有一点儿南方口音的。

19岁离家,直到数十载后才回到家乡,仅凭着记忆和偶尔的探望,汪曾祺写下故乡的食物。高邮的咸鸭蛋是琐碎记忆中的一篇,也是关于故乡记忆中,最活灵活现的一文:孩子兴挂“鸭蛋络子”,端午一早,鸭蛋煮熟了,由孩子自己去挑,挑好了,装在络子里,挂在大襟的纽扣上。这有什么好看呢?然而它是孩子心爱的饰物。鸭蛋络子挂了多半天,什么时候孩子一高兴,就把络子里的鸭蛋掏出来,吃了。这是一种富足的象征,也是童年趣味,不似今天的咸鸭蛋,是偶尔想起的一道辅食而已。

“我走过不少地方,所食鸭蛋多矣,皆不能和高邮的相比。曾经沧海难为水,他乡咸鸭蛋,我实在瞧不上。”他又写道,“平常食用,一般都是敲破‘空头’用筷子挖着吃,筷子头一扎下去,吱——红油就冒出来了。高邮咸蛋的黄是通红的,苏北有一道名菜,叫做朱砂豆腐,就是用高邮鸭蛋黄炒的豆腐。我在北京吃的咸鸭蛋,蛋黄是浅黄色的,这叫什么咸鸭蛋呢?”

在汪曾祺的谈吃中,人们见识到了吃醋的山西人,爱吃甜食的广东人,无尽逐臭的长沙火宫殿,金华的竹叶腿,又读到了四川的叙府糟蛋,宁波的瓦楞明蚶,却远不比家乡的炒米、焦屑、咸鸭蛋、咸菜茨菇汤、河鲜、水鸟有滋味,有关马齿苋、蒌蒿、山野的菜,他试图用家乡话来表达一种有关眷恋的情愫。

从最早的科普式小品文,到最后的杂文,汪曾祺前后写了近50篇关于饮食的文章。有关面茶、豆汁的文字,大概是他人生中最后几篇关于吃的文章,刊登在《南方周末》上。所写的食物,也回归简朴。面茶、豆汁,大概是居住在北京有了些年月,才会尝试着与之和解的小吃吧。

每个时代都有它自己的味道,汪曾祺锅里的菜,不卑不亢,他笔下的菜,也毫无抱怨。在今天看来,那些有关滋味的文字,也不会过时,或许那些美文都是永恒的。

话到此处,也想用一个当下流行的词儿去形容一下汪老的文字,那就是“治愈”,那些句子治愈的不只是他的读者,或许也包括三起三落的他本人。

每一位妈妈都是幸福的,因为有天使的陪伴,每一位宝宝都是幸福的,因为有妈妈的陪伴,我是女儿,妻子,儿媳,我更是一位妈妈!
旺仔小宝贝一周岁了,这是个很值得纪念的日子,当我想记录的时候发现我想写的太多,而思绪又是如此的凌乱。一周岁,一个春夏秋冬的时间,这个小家伙也领略了四季的变幻。遥想一年前的今天妈妈正忍受着人世间最大的痛苦,只是为了肚子里你这小生命的到来。而去年的此刻由于妈妈身体原因生你的时间太久,医生阿姨将你抱出来的时候你没有哭出声来,听见护士阿姨说窒息,妈妈瞬间都忘记了疼痛,直至你向这个世界发出第一声啼哭,妈妈悬着的心踏实了,疼痛也随之加剧。转眼间,你已经能认识家里的各种电器,听到音乐就会跟着节奏摇摆,爬着到每个房间去将抽屉乱翻,妈妈下班回家后会甜甜的叫着妈妈,搂着妈妈的脖子不撒手……
回想一年前你刚出生的样子,你成长中的点点滴滴还历历在目,那时你很小、很柔软……出生时重五斤七两,47厘米高,当护士阿姨把你抱到妈妈身边时,第一眼看见你感觉怎么会是这个样子:小小的头,小眼睛,小嘴巴,小手,一切都是小小的,那么的可爱,而身边这个可爱的小东西是属于我的,你好,我的宝贝,欢迎你光顾我们一辈子!我在心底默默地对你说。那一刻初为人母的幸福涌上心头,虽然你在妈妈肚子里孕育了九个月,可是那种为人母的感觉没有现在这么强烈。从产房出来爸爸舅舅爷爷奶奶姥姥姥爷也盯着宝贝看不够,惊诧于你的小,感叹于生命的力量。
慢慢的你在成长……从月子里醒的时候让人抱,睡觉的时候也要人抱,一放下你就大哭。身体泛黄,脸上时不时湿疹的小人到逗你时你会笑了,也会咿咿呀呀说着自己才能懂的宝宝语。四个月的时候学会了翻身,看着小小的你努力撑起自己的身体妈妈高兴极了,我的宝贝真厉害。六个月妈妈第一次给你添加辅食,吃的满嘴满脸都是,妈妈激动的笑了,惊讶于你的成长,无奈于自己的笨拙 七个月的你生病了婴幼儿急疹发烧并且毛细支气管炎,第一次感受到病在儿身疼在娘心的滋味,赶上疫情医院只能一人陪护,就这样我们相依为命四天四夜,夜里妈妈靠在沙发上睡着了,小小的你可能感受到妈妈就在旁边,咿呀咿呀的像是叫我过去,妈妈看着难受生病的你不由眼泪滴答滴答,小小的你好像能洞悉妈妈情感的变化,用好奇和不解的眼神看着我,我解释道妈妈是感动的,被宝贝感动了,你是上天赐给妈妈的最好的礼物。八个月的时候你匍匐前进着要爬了,紧接着会蹲了,会站了,自己会走两步了,慢慢的能扶着围栏从这头走到那头。我雀跃不已却也暗自神伤,你在一点一滴长大……却也在一点一滴的离开我。随着你的长大,你也快告别母乳了,每次想到这个妈妈心里就有点淡淡的失落,没有了脐带,没有了母乳,对于你的第二次离开妈妈真的没有做好准备……原来,断奶不仅仅是给你断奶,很大程度上是给妈妈断奶。十一个月,当我看到你扑倒在我的怀里,嘴里还不停喊着妈妈的时候;吃着自己的小饼干还不忘时不时塞点到妈妈嘴里的时候;摸索过程中把小汽门打开关住再打开再关住然后转头看向妈妈一通显摆的时候,我感受到了宝贝对妈妈最深的依恋……谁也替代不了的依恋……十二个月,你开始有情感和意识的变化,看到妈妈上班挥手拜拜会哇哇大哭,看到周末妈妈在家陪你会表现的异常兴奋;会时不时看我一眼冲我笑笑,笑的小眼都眯开了花……
想想这一年的日子妈妈欣慰的同时也感慨万千,妈妈体会了你成长的快乐,也感受到肩上庇佑宝贝健康成长的重担,妈妈知道这是个艰巨的任务。而从你出生到现在,妈妈觉得自己做的并不够好,会时而焦虑紧张,时而手忙脚乱,时而唏嘘感叹,也是在这些感叹和手忙脚乱中妈妈得到成长,遇到更好的自己。亲爱的宝贝,感谢你的到来,感谢你走进妈妈的生命,让妈妈品味生儿养儿这一场华丽的“付出与欣赏”,感谢你带给我如此多的感动,感谢你让我做你的妈妈,愿岁月静好……妈妈会一直大手拉小手,陪你慢慢的,幸福的往前走。
旺仔宝宝的降临
圆了我的儿子梦(可以把他打扮成自己的理想型哈哈哈)
他一天天长大
我会一天天老去
这些流水话
终有一天长大后的他会看到
会知道会懂得
妈妈多爱她……
愿旺仔小可爱健康茁壮成长!

#十小日常##埇桥校园快讯# 中国人对头顶的天空始终保持高度的好奇,夏朝仲康时期有了世界上最早的日食记录,被称为仲康日食,商朝已经有了日食与月食记录,春秋时期更是有了哈雷彗星的记录,13世纪中国人发明了火箭,14世纪有万户飞天......中国人从未停止对宇宙的探索。1970年中国第一颗人造卫星“东方红”发射升空,1999年中国成功发射第一艘宇宙飞船,2003年成功发射第一艘载人飞船“神舟五号”,2007年“嫦娥奔月”神话变成现实,2021年中国空间站投入使用,中国人在“天宫”上留下足迹。2022年的今天,六(4)班的孩子在黑板上描绘宇宙,希望有一天也能去天上看看[思考]。


发布     👍 0 举报 写留言 🖊   
✋热门推荐
  • #电影我要我们在一起#重映票房已达3650万,感谢每一份支持和喜爱[心]“今天,是我爱上凌一尧的第3650天。恋与许线开始妻权这个方向是谁的心理,谁的嫉妒,谁的
  • 我好想再去一次啊《最近》周末心情也还行陪小孩,今天和他一起埋葬死去的小鱼一起烘焙[哇]一起玩游戏[哇]一起疯闹[哇]就好像我也是三岁的小朋友一样明天又周一了依旧
  • 在国家队服役期间,李宁遇到了自己的真爱“体操公主”李永妍。在国家队服役期间,李宁遇到了自己的真爱“体操公主”李永妍。
  • 真的觉得自己的生活日常是个弱智的……他还一直说什么时候打手指针啊,打完我们就可以走了~他真的好棒好乖~自己坐在凳子上把手伸好放在那等扎手指[笑cry][笑cry
  • #TREASURE[超话]##金道荣1204生日快乐# ️#TREASURE未来可期# 【图片】 201204 _linefriends 更新 今天不知道怎么
  • #忆果缘1971##健康养生##医学科普#今日体重50.2感觉重回6年前的两位数体重就在明天了我觉得我这次减肥特别成功,不是掉肌肉减掉了水分,而是整个体脂率都是
  • 才知道,原来以前的我是那样地太伤感、太敏感、太脆弱啊,还好,现在的自己已经足够明媚阳光,就这样不畏将来、不念过往,活在当下吧,加油!《沙漏》精彩书摘:1.将自己
  • 但我这下面的那几张截图里周冬雨就特别特别的漂亮,还特别的仙气飘飘呢!但我这下面的那几张截图里周冬雨就特别特别的漂亮,还特别的仙气飘飘呢!
  • 不应该是五芳斋 原来是她说错了哈哈哈4️⃣微博热搜“女孩含夹竹桃拍照中毒” 她以为她是华妃娘娘啊操5️⃣又给我介绍对象 真烦 6️⃣气张涵真是xswl#微博健康
  • 友也:创……不是这样的,我这个人没有你说的那么好。创:我只是不想和最喜欢的友也君分开,所以才不假思索地跟了过来而已。
  • 于是玖富借助“将标的打散、越散越好,越散对于某个借款人逾期和不能还款时,能更大概率保证出借人的回款”的名号用来标榜和宣扬,出借和借款(债权债务)对应关系演化过程
  • 总体来说,只要是“酸奶”它就是健康的...只要你保证每天300g,它就是健康的,就怕你不喝...无论喝很贵/很便宜酸奶,有糖/无糖酸奶,低温/常温巴氏杀菌酸奶,
  • 至于霍英东所遗留下来的财产,大约在12年的时候,霍震寰曾向当时的调解人提及,超过113亿,不过长房最新统计的数据大约在300亿,也就是说霍英东去世之后,留下
  • 菌菌如果每天都发些不一样的内容,你们会不会觉得看着很麻烦[并不简单]举个例子周一发产品交流吐槽、美妆产品合集,周二发树洞吐槽、零食合集,这样一个星期不带重样,包
  • $中国软件 sh600536$ :1.公司主营:自主软件产品、行业解决方案和服务化业务;公司是系统集成特一级资质单位之一。2.该股属于软件服务、操作系统、中字头
  • 单纯算命,想知道一个结果,甚至期待算命先生给出一个自己期望的结果,实际上一点意义都没有。一年半,苦也累,没走捷径,也努力过,也懒过,重新尝试过,学也上了,学费也
  • 】以降幅最大的礼来药业生产的精蛋白锌重组赖脯胰岛素混合注射液(25R)为例,降幅达73%,集采前67.72元/支,集采后仅为18.89元/支,按常用量每月4支估
  • ·️:2022.05.20 正式营业啦6.6日之前所有预约全部8折~折后单人拍摄199 双人拍摄288 拍摄时长:周六日30分钟 工作日60分钟·套餐包含的内
  • 从前痛经的时候疼四到五天或者一整个经期体重也会浮动四到五斤左右腰围也会有明显缩减因为之前都是硬抗从不吃药所以每一次疼的全身是汗就像是从水里捞出来一样很讽刺的是我
  • 永昌县博物馆副馆长 孙尚瑜今后,永昌县博物馆将继续紧盯“中国特色”博物馆的建设目标,实现从藏品保护到陈列展览等各项工作的全面提升,使永昌县博物馆成为甘肃省的一