你出生两个月时，被人抛弃。2019年9月27日的早晨，我刚起床就被叫去看你，你蜷缩在阶梯的角落，我伸手去碰一碰你，你没有反抗，当时心里想的是抱去玩一会吧。因为第一次抱狗狗，手法很生疏，可能把你弄痛了也不一定。就这样把你拎到了家里。可能是你还小。一点都不怕生，而且给你吃了香肠，你马上在我家跑来跑去钻来钻去。因为我是比较文静的性格，招架不住太调皮的你，几分钟后我就想把你送走了。关上铁门。可是没多久，你又跑过来钻进了我家。就这样，你成了我家的一员。
你是真的不怕生，第一天晚上就睡的非常熟。因为家里从没养过狗，先让你住在了塑料桶里。几天后，我给你取了名字，叫汉堡。这个名字也并非有特殊含义，但就觉得很好听。你很聪明，叫了几天你就知道了这是你的名字。你刚来的几个月，真的很奔溃，那时候还没给你买笼子，所以你来去自如。在家里拉屎拉尿。每天都要为了你拖地板。教你在尿盆尿尿真的花了很久的时间，几乎到奔溃，还在想为什么要把你抱过来呢。买了尿盆，看了很多教程，什么方法都试过了。终于在买了笼子之后渐渐改善了。
教你吃饭的时候要坐等着没用多少时间你就会了，大抵是因为有吃的好训练吧。
到底是什么时候开始这个爱你了呢，我也不知道，可能是在我叫你的名字，你能跑到我身边的时候，可能是我演戏被困在厕所，你尝试各种办法救我的时候，可能是放鞭炮的时候吓得使劲往我身上钻的时候。可能是每次我下班回家，你热情迎接我的时候。你的性格是那么的调皮，但是脾气却又那么好那么乖。让我又爱又恨。
我们也度过了非常美好的时光，那段时间我没有工作，我和我妈会每天带你出去玩，带你爬山，带你认识新朋友。
五一的时候我还带你去了烧烤，第一次有那么多人喜欢你，抱着你，摸你，遛你，你肯定很开心。
然后在这里我要对你说对不起，对养狗新手的我来说，真的不知道该怎么养你，就觉得你和家乡的土狗一样啥都吃，你也真的馋，每次在我们吃饭的时候都会来坐等着，那时候真蠢，还喂你骨头，肉。
然后就是你的第一次肠胃炎。其实起因是一次小感冒，你鼻头有些干，因为你还小没打疫苗。我怕你染上什么病，在药店买了人吃的头孢，我真蠢。给你吃了一整粒。因为药物反应，你一整夜都很兴奋，我妈妈也一整夜没睡。第二天一大早就带你去看病了。查出来是肠胃炎。第一次为你看病，花了七百多吧。让我惊讶的是抽血的时候你竟然一点都没叫，跟我以前在电视上看到过的狗狗完全不一样，你很乖，不吵不闹。
接下来你好了没几天，开始吐。基本上每天早上都会吐一次，去医院看，医生都说吃点药就好了。但是越来越不行了，从早上吐，到不想吃饭，每次都是我喂你你才吃一些。后来我打算给你换一家宠物医院看看。验了血之后医生诊断出来是胰腺炎。医治你需要打针，我坚持治疗，病情终于控制住了。
可是又过不久，你的左后脚不知怎么的就瘸了，不能用力。又去拍片，片子拍出来说说骨裂了，医生说轻微骨裂吃点药半个月就会好的，可是半个月过去了，你还是很疼，连笼子都不想出来了。应该不是骨裂这么简单。医生说应该伤到了神经吧，这个片子检查不出来。医生说没办法，先去吃这种药片吧，先吃三个月到时候再减量。
已经四个月过去了，药片减到四分之一片的时候，腿又瘸了。我的心也凉了，终于我做了决定，要送你走。在家的时候，我趁我妈妈出门，偷偷的哭了，你有些疑惑的看着我，你似乎知道了什么，我哭过以后的几天，我出门你都会从笼子里跳出来。
非常遗憾的是，这几个月你都没有好好去走走，因为腿受伤了，我都不敢带你走太久，就只是在家楼下走走。
2020年12月21日，冬至。下午带你去海边玩了一会儿就带你去了宠物医院送你走了。给你最后吃了一包牛肉干。你应该知道要发生什么了，我走了以后反应很大。希望你在汪星过的好。希望汪星没有鞭炮声，不然你害怕的时候就不能躲在我的怀里了。希望在汪星的你不要再有病痛了。你那么喜欢玩，在汪星一定要和其他小伙伴玩的开心呀！我会永远记住你笑的样子
461天，感谢你带给我的快乐。有了你以后我变得很开心，也开朗了许多。
然后，希望下辈子，你再做我的儿子吧。这几年要乖乖的等我哦[心]

#边牧[超话]# 现在糖豆已经四十多天了，到家一个礼拜，偶尔放出来活动一下，学会坐了，有谁知道怎么训练定点拉嘛？每次出来都会给我尿一地，我看到它想尿就赶紧抱笼子里了，但是有时候还会尿一地，这个怎么纠正呢？还有啥时候能洗澡了？从出生还没洗过澡了，疫苗下个礼拜打第二针[doge][doge]，现在有五斤4两重了[笑cry][笑cry] https://t.cn/RJ2BoPz

“起初什么也没有。只有淅沥沥的、不紧不慢地下着冷雨和十一月末灰蒙蒙、持续不变的那种晨曦，还有在微光中某处集结并向他们逼近的狗群的吠声。

孩子结识山姆·法泽斯时他已经六十岁了——他身量不高，却是矮墩墩的，站着几乎像坐着似的，看上去肌肉松弛其实并非如此，那头马鬃般的头发即使到了七十岁也没有一点花白，脸容也不显老，除非绽开笑容时，他身上唯一看得出有黑人血统的地方是头发与手指甲有点儿发暗，还有就是你会注意到他眼睛里有点什么东西，你之所以注意到是因为它并非总在那里，仅仅是潜伏着而且也并不总是有的——这不是什么有形状有色泽的东西而仅仅是一种眼神……并不是奴性的标志而是受过奴役的痕迹；是因为知悉自己的血液中的一部分有一阵曾是奴隶的血液。

‘ 他是在牢笼里出生的，一辈子都在笼子里；别的他什么都不知道。后来他闻到了什么。那可能是任何东西的气味，是一股什么微风吹过那东西然后飘进他的鼻孔的，但有一秒钟那热烘烘的沙漠或是甘蔗丛的气味穿进他的鼻孔，这些他本人连见都从未见到过，也许真的让他看到了他连这是什么也不知道，也许倒知道倘若自己回到那个地方去，他是无法挺得住的。可是当时他闻到的不是这些。他闻到的是牢笼的气味。在那一分钟之前，他没闻到过牢笼的气味。这以后热沙或甘蔗丛的气味飘进他的鼻孔又吹了开去，他能闻到的就仅仅是牢笼的气味了。是这些才使他会有那样的眼神的。

对于老杜姆把他和他母亲出卖为奴，他兴许从来没有抱怨过，因为没准他相信在这之前损害已经造成……是他母亲给他的黑人血液使得他与杜姆身上共有的战士与酋长们的血液被出卖了。她传给他的不仅有奴隶的血液，甚至还有一点点正是奴役这种血液的别种血液。他自己就是他本人的战场，是他本人被征服的舞台与遭到失败的陵墓。‘

在他讲古老的时日与另一个种族那些已死而不再存在的人时，这些倒是孩子都能理解的，但对孩子来说，那些古老的时日逐渐地成为不再古老而是成为孩子当前的一部分，不仅仿佛就发生在昨天，而且像是仍然在发生，那些在他和老人之间行走的人确实是有呼有吸地在行走，而且还在他们尚未离开的土地上投下了真正的身影。

回去的仅仅是那孩子，他孤单地只身回到熟悉的居留地，再去过十一个月那种与兔子之类小动物打交道的幼童日子，一边等着再回到森林里去，他纵使仅仅是初次在那儿做短暂的停留，却已经带回了难以忘怀的感受——那倒不是危险的或是特别有害的，而是深厚的、能感知的、巨大的与沉思的，在这里他被允许自由来往，没有受到过创伤，他可不明白何以能够如此，可是感到自己缩小了，而且有一种陌生感，一直到他让那值得使其光明磊落地流出的血流了出来。

大车在芦苇与荆棘组成的两堵无法穿越的墙之间前进——这两堵墙内容不断更换但却是永远存在，墙的后面就是荒野了，即使他初进大森林才短短两星期，这荒野已在他的精神上永久的留下了烙印，这荒野似乎在伛下身子，在稍稍向他倾斜，凝视着他们，谛听着，不算不友善，因为他们这些人太渺小了，他们的停留太短暂、太无害了，不至于引起不友善的感情，而大自然仅仅是在沉思，它是秘密而巨大的，几乎没有注意到这些人。

‘从前，血仍然是血，在世界上是有用的，是受到珍惜的。’ ”

——威廉·福克纳｜《去吧，摩西》