~打卡第11天~
紧随假期的步伐
和孩子一起走进紫马岭公园亲近大自然
记得自己上次去的时候还是小学鸡
真心觉得公园的改变真的好大
今天就只够时间参观了动物园
灯光秀,喷泉,花海,玫瑰园…都未来得及欣赏,实在有点遗憾
不过还是不得不感叹岁月变迁,美好更胜从前
#紫马岭公园#

运动只为更好的自己!#运动就是坚持#
快来加入https://t.cn/RtGB2tr吧!

#柔情史##我和妈妈的故事# 中国式母女的相爱相杀 文|读者:款款 (-本文系读者投稿,不代表本刊立场-)

我和我妈 相爱相杀。”——这是电影《柔情史》印在海报上的一句宣传语,也是整部电影的故事核心所在,即一对普通母女“相爱相杀”的琐碎日常。

北漂女孩小雾是一个自由编剧,因为意外得到一笔稿费,她租下了胡同里的一个老房子,并期待着一个人的崭新生活。然而母亲却突然搬来同住,并将她荒谬的生活规则与偏执的行为方式强行渗透进生活的方方面面,让小雾备受折磨。于是独属于母女间的奇特战争开始了。她们在一蔬一饭间你来我往,仿佛乐此不疲地相互伤害着,又试图从彼此身上寻求慰藉。

电影由“奶”“羊蝎子”“瓜”三段组成,“吃”也占据了很大的篇幅。因为正是饭桌连缀了母亲的世界和女儿的世界,是两人之间唯一风平浪静的闲暇时刻。母亲当了一辈子的家庭主妇,对女儿目前身处的世界鞭长莫及。只有饭桌,是她唯一能找回存在感和安全感的地方。她在饭桌前将女儿一口口喂养长大,在饭桌前传递自己的生活经验,也在饭桌前成为一个母亲。

女儿小雾虽然看似独立自由,但面对生存困境和创作焦虑,她也在艰难地寻找自己的存在感。至于与母亲的争吵,尽管痛苦却也痛快,好似一场默契的游戏,让她短暂忘记外面的风雨。说到底,这其实是两个极度缺乏安全感的女人,在笨拙地对抗世界、保护自己。而母女关系的微妙映照,又让女儿选择了与母亲完全相反的方式进行应对,于是矛盾、摩擦甚至战争就开始了。

美国心理学与女性研究荣誉教授菲利斯·切斯勒在《女性的负面》一书中,专门用了三个章节来讨论母女关系。在第五章中,她提到了美国当代著名女诗人阿德里安城·里奇(Adrienne Rich)在其著作《女人所生:母性作为一种经验与制度》里引出的“惧母症”(matrophobia)概念。这是一种“愿望”,“彻底肃清母亲的所有束缚,成为个性鲜明的人、自由人”。对此,她还借另一位女性评论家的观点进一步阐释道:“在俄狄浦斯神话中,亲子杀父以便取而代之。相比之下,在新女性神话中,女儿‘弑’母是为了不必取而代之。”

然而大部分情况下,悲剧的宿命论都占了上风,那些女儿们一直努力想要逃离的,反而被根深蒂固地继承下来。在电影《春潮》里,金燕玲饰演的纪母和郝蕾饰演的建波,在将母女之间的角力升级的同时,也将不幸的人生延续。

比起小雾和母亲的“相爱相杀”,建波和母亲更像是仇敌,剩下的只有“相杀”。小雾和母亲会争吵翻脸,也会相携逛街,而在面对母亲如魔咒般喋喋不休的抱怨、控诉乃至谩骂时,建波早就放弃了言语的回击,始终保持冰冷的沉默。因为对于亲手砌起围墙,将自己围困在不幸过往里的母亲,言语是无效的。真正有力的回击或者说报复,是竖起浑身的刺,凡事叛逆而行。

战争止于母亲的病倒。背对母亲的病榻,看着窗外夜色里的霓虹,建波终于开口了。她诉说了从小被母亲漠然以对的委屈,以及母女矛盾的症结所在——父亲。尽管于母亲而言,父亲是罪恶和羞辱般的存在,但于她而言,父亲却是唯一给过她点滴温暖的人。可母亲却硬要摧毁这一点温暖,只为证明自己有多么地不幸。

“你想让我找一个好男人,有一个家,过体面的生活。我不,我就要你看见我现在的样子。”
是的,建波用承袭不幸的方式去反抗母亲的不幸,通过摧毁自己的人生来摧毁母亲的人生。这无疑是双输的惨烈结果。然而不幸的是,这种惨烈的关系在现实生活中并不少见。纵使没有如此激烈的冲突,相信每对母女也都或多或少经历过类似的“紧迫”时刻。

爱恨交织,情仇难分。因为同性的境遇投射,尤其在父权和男权之下,处于弱势地位且面临纷繁压力的女性又普遍缺乏安全感,母女关系在所有家庭关系里也最为复杂和幽深。

香港大学婚姻与家族治疗硕士、简单心理认证心理咨询师李惠珠在《母女关系交织着复杂的爱恨情仇》一文中曾写道:“在成长的过程中,通常女儿与妈妈的关系紧密,边界模糊的关系使得彼此情绪相互影响着,女儿一方面要安抚妈妈的情绪,另一方面又吸收妈妈的情绪,融合分不出来。身为女儿,随着年龄增长,渐渐会觉得这个情绪似乎不是自己的,很想摆脱可又摆脱不了,觉得陷入母亲情绪的洞里,但是离开这个洞,似乎又背叛母亲。这样的矛盾挣扎,以及脱离不了的愤怒与无力感,让她纠缠而且进退两难。”

在传统的儒家文化和孝顺美德影响下,中国式母女关系更容易深陷这种“逃离-内疚-挣扎/争吵-逃离”的负性情绪循环,难以找到出口。而面对成年女儿的反抗,母亲的口头禅除了“都是为你好”,就是“再也不管你”。比起前者,后者杀伤力更大。因为它唤起的是孩童期的生存恐惧。

在《春潮》里,母亲会骂“白眼狼”,“你从小吃我的,喝我的,合着我养你就是让你来跟我顶嘴”;在《柔情史》里,母亲会大喊“你以为你的自由是什么换来的,你早该挣钱养活我了” 。

因为养育之恩,所以有了“管”的权力。尤其是计划生育政策下出生的独生子女一代,很多人都经历过被父母支配的恐惧。而作为母亲一生的投射和焦点,独生女所经历的被控制感只会更加强烈。我就是其中之一。

我的母亲是一个非常居家的人,称得上典型的贤妻良母。小的时候,尽管经济条件不好,母亲却总能把家里料理得妥帖温馨,而且常常用一双巧手制造着小小的惊喜。母亲尤擅织毛衣和扎辫子,我也因此经常被同学羡慕。母亲用浓浓的爱意将我包裹,但与此同时,也将我重重围困。

除了上学,只要我一不在她的视线范围内,她就会恐慌。用我四婶的一句话来形容,就是“恨不得把你拴在裤腰带上”。整个成长期,我都在这张爱的罗网里左突右撞。直到进入大学,除了遵守至少每两天打一个电话的约定,作为反抗,我开始一两个月不回家。有一次,因为跟同学在外吃晚饭,我没有接母亲的电话。等再拿起手机,有18个未接来电。那一瞬间,往事历历,汹涌而来,我终于忍不住情绪崩溃。

如今回想起来,我才发现,那时的母亲是孤独的。父亲常年在外工作,作为家庭主妇,母亲也没什么朋友。加上那个年代经济拮据、娱乐匮乏,我既是母亲的女儿,又是她的朋友、她的玩伴、她的生活目的、她的情感寄托。也正是因为慢慢意识到这一点,这些年来,我开始跟母亲真的像朋友那样相处,从前的那种紧张感也逐渐变得轻盈。

当然,物理距离的拉开是先决条件。远离之后,爱才能自由呼吸,否则就会在密闭空间里发酵成复杂难言的恨意。中国式母女关系,以及所有代际关系的主要矛盾,其实都源自界限感的缺失。而无论是痛苦转嫁还是爱的捆绑,都不过是具体表现形式而已。关于这一点,需要强调的是,“界限感”是对关系双方的要求。当我们想让母亲把女儿当作一个独立的个体来看待时,我们也应该撕掉母亲的标签,把她也当作一个人、一个女人来看待。

母亲也是人,会有脆弱、愤怒、嫉妒、自私的时候;母亲也是第一次做母亲,会有彷徨、无助、忧郁、想要放弃的时候。中国的很多父母,其实并不清楚为什么要生孩子,或者在根本没有准备好的情况下就成为了父母。而流传千年的“慈母”圣像塑造和主流文化里对“母爱伟大”的讴歌,都让母亲面临更大的压力。

我跟母亲关系的真正缓解,是从第一次明显看出她的衰老开始的。当我惊讶地发现母亲的模样变得比我记忆中瘦小时,就好像褪下了“母亲”这个壳,我突然意识到原来母亲也是个普通人。前两年过年回家,如同当初她教我背唐诗一样,我教她使用智能手机,从那笨拙又用力的模样里,我瞥见了幼时的自己。有次国庆回家,我看懂了她眼里的喜欢,于是将口红送给她,并让出梳妆台,让她在我看不见的地方开始涂抹,就像小时候我偷偷穿她的高跟鞋一样。与此同时,借助微信的文字和表情包,母亲的爱意有了更多的外露表达,而我也开始学着对母亲进行哄劝式的赞赏,让她感受到我对她的在乎。

在前述提到的两部电影里,两对母女的“相杀”也都因为母亲的“示弱”戛然而止。《柔情史》里是母亲黄昏恋的失败,《春潮》里是母亲的病倒。在《亲情无价》《热泪伤痕》《母女情深》等多部讲述母女关系的经典美国电影里,这也是让矛盾暂歇的通用情节。因为借由危机或生病而来的,其实是一次角色互换,一次婴儿回归。

随着母亲衰老,女儿成熟。身体、经济、认知、地位,在时间的催化下,母女关系也发生了调转。女儿变成母亲,母亲变成女儿,从而获得一次和解的机会。本质上母女一直互为镜像,是某种意义上的双生子。

从这个角度来说,看清自己身为人、身为女人的局限,才能找到一种自洽的方式,更好地与母亲相处。抛下“母爱是最伟大的”双重束缚,才能减轻女儿反抗的愧疚,并卸下母亲圣像的枷锁,真正透过“母亲”,看见母亲。

《人间失格》里有这样一句话:仅一夜之间,我的心判若两人。你自人山人海中来,原来只为给我一场空欢喜。你来时携风带雨,我无处可避;你走时乱了四季,我久病难医。
从前,我觉得「祝你幸福」是一句很违心的话。后来,我觉得「祝你幸福」是一句最无奈的话。
那些只靠一个人维系的感情最终只会变成一场无疾而终的心酸,些许天后才明白,原来和有些人最好的结局,就是彼此了无音讯。
说来人也是真的很奇怪,不懂什么时候才能放下的事,仅仅一瞬间就释怀了,吃够了太重感情的苦,只想做个,血里带风的洒脱人。
晚安。


发布     👍 0 举报 写留言 🖊   
✋热门推荐
  • 」这是祖师给我们的榜样,正法的时候,老师和学生都是绝端用功的,真正修行的人,哪怕再累也会不断策励自己用功修行,不敢稍为浪费这难得的人身。心情不好时,轻轻对自己说
  • #读书##七月你好# 原来已经过去三天了一幕幕仿佛还是刚发生的一样从最开始的安静退伍到后来的会有粉丝问候到当天的跟粉丝一个个对视握手鞠躬说真的 每一个都是我的
  • #橘生淮南大结局#二熊的书给我最大的感觉就是,除了主角,其他角色都有自己的魅力,无论是一切为了韩叙的简单,还是永远把凌翔茜当成公主的蒋川,亦或是守在三食堂买饼的
  • ”喜欢每一个陪我吃喝玩乐的人呀近日份的所有开心都在九图的细节里啦永远坚信“白日放歌须纵酒,青春作伴好还乡”啊毕竟“早占取、韶光共追游,但莫管春寒,醉红自暖。岁月
  • 训练营基于新浪集团互联网IP的服务经验,整合行业顶端资源,既是知识传播单元,更是包括互联网、媒体、教育、品牌主、供应链和新营销在内的资源整合单元。训练营基于新浪
  • #这一刻的小时光#下午复诊拍片 伊森说毛问题[偷笑][偷笑]现在就等着拔牙噜 开心!!喝杯心心念念的一点点 就是突然忘了仙草叫仙草 差点说成凉粉[哈哈]
  • 也就是说不可能存在假货,因为你们想嘛~自己就是做豆腐的,为了卖假货还要去别家买臭豆腐回来进货,再倒手出来搭运费卖,那是要多清奇的脑回路才干得出来啊[摊手]2、专
  • 他的故事是五月晨曦裡蒸發不了的勇氣。我們不會遇到那樣的人,不會有那樣的愛情與家,不會過著後來也算是某種的好好的人生。
  • 我有时候躺在床上没什么事儿的时候,就会想想我妈妈,她跟我说健康和开心最重要,过去上学的时候她甚至告诉我实在听不进去的课,就看点喜欢的书,相比其他严谨的家长,她看
  • 四川致研科技泥浆渗透设备的定制,从事科研仪器设备泥浆渗透设备由于地层的过滤作用,进入渗透层的只是泥浆滤液,而泥浆中的固体颗粒则沉淀于井壁形成泥饼。泥浆渗透设备,
  • 5不喝醉酒 亲朋聚会,切勿大喜大悲,拼命的喝,把自己或者别人喝醉了,对自己也没什么好处,所以同学朋友聚会喝酒一定要有一个度,而且喝醉容易闹事或者出事。喝酒要有个
  • 建筑设计与装修设计相互配合、相互协调同步设计,在设计阶段做充分准备,考虑了机电管线、装饰装修、建筑产品和部件的安装等要求,为缩短后期装修的工期、提高建筑质量提供
  • 图cr网络,侵删#壁纸背景图片[超话]#你在天那边,我在地这头,虚拟的空间,文字的纠缠,我的感情火花熊熊燃烧,即使粉身碎骨亦心甘情愿。#旅游# 《一个人的旅行之
  • 壹 夜深 人静宜 45℃仰望星空 每天的生活好像一样 好像又每天都有变化平静使人迷醉清醒让人痛苦羡慕别人的精彩 却 安慰自己 现世安稳 才是心之所向
  • (这一段日子应该是他最痛苦的时候)5、城市中的捕猎者带着巨大的口器想将人吞噬,你现在孤独的空地中独自舞蹈,身边的人来去不停却越聚越多,你不忘初心始终如一的跳着自
  • 本次枇杷丰收节以"枇杷之乡,脱贫奔康"为主题,活动期间,除枇杷采摘体验外,还将举办文化大篷车表演、海吃枇杷"PK赛"、枇
  • 一起跟随小鲜米看看今天分享会的盛况吧~首先进行分享的当然是咱们鲜米银行南充运营中心的各位负责人。梁总为了此次分享会做足了准备,李总、赖总、郑总也争先恐后的分享招
  •   “而且我们通过种香瓜大大地促进了扶贫进程,在我们的指导下,村内贫困户家家基本从事香瓜种植,最少的有8亩地,最多的有2晌地之多,每亩地的效益达到了5000多斤
  • 本来没有那么暴躁的,还想看看是不是比我先死了秒疗才上不去,还打了第二把,结果还是全程比我低过量比我高这么多,忍着不骂人直接退队了[微笑]现在忍不住了我要在这吐槽
  • ?Day107.9今天是被蓝忘机魏无羡支配的一天​肖战好帅好帅真的好帅(特别是打响指和坏笑的时候)(特别是打响指)王一博也好帅好帅好帅忘羡之间这是什么神仙社会主