#三联美食# 记得小时候,母亲总在炎热的夏天做芝麻酱凉面给我吃,她把黄瓜丝、煮黄豆、豇豆丁这些菜码分别放在不同的盘子里,使桌上看起来丰富些,吹着电扇坐在餐桌上等着面出锅、过水的时间,好像总是过得特别慢。这是曾经的北方家庭里最常见的夏日场景。

姥姥家一直住在西单的灵境胡同,她家的凉面从不与芝麻酱为伍。姥姥是老北京人,她喜欢用酱油炒肉丁,关火时再淋上几勺香醋,那黑色液体沾锅的瞬间,立刻激发出一股酸味冲鼻的烟雾,这是我对于醋烹最初的印象。吃凉面时,她会给我拌上香菜,随着醋味的扩散,那种曾经难以下咽的草药味道最终和面麦的淀粉和解了,化为一种爽口的清香。

在北方的餐桌上,凉面被调料划分成两个鲜明的阵营。芝麻酱凉面在夏天占据了主导地位,我很好奇北方人对于芝麻酱的热爱,这或许和它作为涮羊肉的唯一蘸料有着密不可分的关系,毕竟任何食材裹上芝麻酱都会成为一种相似的味道,在热爱涮羊肉的北京,凉面自然也逃不出被麻酱入侵的宿命。其余的凉面需各自为战,用那一丁点酱汁的味道厮守着彼此的态度和地域立场。

好吃的凉面并不少见,南城的牛街一带比比皆是。在老汤拉面馆,牛骨汤拉面在夏季摇身一变,成了新疆风味凉面,碱水硬面就着冰爽的西红柿片,组成一道经典的消暑主食;峨眉酒家的鸡丝凉面容纳了经典的川味,辣椒的混入让面与鸡丝亲切地融为一体,充满嚼劲;当然硬面也有对立面,在著名的林静麻辣烫里,面几乎要被煮坨了,黏黏质地的从面筋中散发出类似“烩”的味道,坨是一种口感,有些人专爱这种柔糯,是因为酱汁被无限地吸附在上面,挥之不去。

凉面和冷面,听起来是亲戚,实为宿敌。延吉、朝鲜和韩国,是多数冷面的故里家园,或黄或灰的荞麦面,倔强地躺在一大碗汤汁里,给人一种温泉泡汤时的惬意感受。它的口味酸甜,接近饮料的冰点,而爽滑的面并非这里的主角,称霸其中的,是辣白菜、牛肉片,甚至是煮鸡蛋和水果片。

在望京的三泉冷面馆里,我第一次尝到了气泡冷面,当服务员把冰冻苏打水一样的汤汁倒入碗里时,我几乎认定了这汤才是碗中的领导者。血统纯正的凉面也会过水,古称“冷淘”,这流程不过是为了降低面的温度,顺便洗净面上多余的淀粉味,使其变得紧致、滑口。真正让两种面产生对立的,是餐饮营业者对待这两种面的态度,冷面被认定是四季咸宜的美食,而凉面,只能沦为夏季的时令。

我的姥爷是山西人,朝鲜战争结束后留在了北京,认识了姥姥。不知道是不是对于战区的怀念,他对延吉冷面情有独钟。“文革”结束后,姥爷在家无所事事,除了写书法、抽烟,就是去中南海北门不远处的华天餐厅门口转悠,那是老爷子生前最爱的馆子。每次吃面时,他都嚼得很慢,看着隔代的我们在餐桌上吵闹,仿佛那是他人生中最为得意的时刻。90年代初,北京的私营饭馆多了起来,一家人聚会“搓一顿”的机会也增多了,可姥爷仍执意去华天吃面。姥姥吃不惯甜口儿的面条,常因为选饭馆同姥爷争得面红耳赤,为此,位于新街口的新川凉面馆成为一家人折中的解围。

我曾在一家连锁的分号,看了一下午师傅做面的过程:八成熟的面条,成斤被大师傅从锅里打捞上来,放在一个巨大的金属器皿中,待余温发挥它最后的熟成功效,紧接着,师傅麻利地给面倒上生油,让每一根面条都精神抖擞,油光发亮。调和酱汁的过程早已记不清了,依稀记得那里有生抽、老抽、绵白糖、白胡椒粉和花椒油,当然,这里的主料是仍是芝麻酱。能从这面里吃出花生碎或白芝麻,大概也是2000年以后的事了。

取面的时候,面已放凉许久,“国营脸”服务员熟练地在上面撒上屈指可数的瓜丝,舀上一勺所谓的秘制酱汁,毫无表情端给面前的客人,看向下一位。吃面的时候,只需轻易搅拌,那面便会在盘中变得黏稠、立体,随即展现出一种不那么诱人的造型。

如同冷面一样,发挥至关味觉的素材,仍旧是糖。偶尔咬到的糖粒,像是惊喜,给人一种愉悦感,甜味又能刺激味觉,难怪姥爷常把凉面吃得一根不剩,把冷面的甜汁也喝得一干二净。是的,在90年代之前,人们的糖摄入要比今天匮乏太多了,我甚至可以想象出那口甜味给当时的人能带来多大的诱惑。

印象中,新街口的新川面馆里有一位先天愚型的少年,小孩子们无礼地唤他“大傻子”。这傻子很胖,几乎超出了当时的人们对于肥的认知,大人们说他是被店里收养的,如此看来,他胖得甚至有点可爱,像是这店里的吉祥物。不过他总是虎视眈眈地盯着一众客人,倘若有人剩了面离席,他便会坐过去,消灭干净。儿时的我有点怕他,生怕他抢了自己的面,于是吃面时总是用左手搭在桌角,像是制造出一片狭小的警备区。不过随着社会的飞速变迁,这些人渐渐地都远离了我们的生活,再也寻不见了。一个住在西城的朋友说,最后一次在店里见他,已是十几年前的事了。

很多年以后,我常常想在冬天吃一碗芝麻酱凉面,毕竟北方的暖气都烧得太热了,生活上稍不留神,就会上火。如今,在暖气的烘托之下,冰淇淋、冰镇西瓜,甚至冰粥、凉茶等等反季节的吃食,都成了北方人彰显优越感的冬季食物。唯有这芝麻酱凉面,要等到夏季,这一年一见的交情,足见珍重。

凉面是传统的鲁菜,又经过西北和川厨的调教,才变为今天各地趋之若鹜的做法。在北方,它是芝麻酱的附庸,也是我对于夏季的一抹记忆。

《再见,凉面。再见,夏天》文 | 黑麦

#三联美食# 随着天气变暖,夜市的人渐渐多了起来。每天下班回家经过夜市的时候,人声鼎沸灯光灿烂的夜市传来的一股股香味总让我直奔夜市而去。

夜市的诱惑是不可阻挡的,人生唯有爱与美食不可辜负。

我经常光顾的是一个卖爆炒田螺的小摊,老板是夫妻两人,年纪大约都三十几岁。男人胖乎乎的,长着一张娃娃脸,整天笑眯眯的。女人小巧玲珑,笑起来嘴边有一对好看的酒窝。去的次数多了,彼此都熟悉了。我一到夫妻二人的小摊位,老板娘不用我说什么,就直接拿了一大杯扎啤放在我面前,笑一笑说:“来了。”然后忙着招呼其他客人去了。而老板则叮叮当当地操作起来,开了火,炒瓢里倒了油,给我爆炒起田螺来,他们夫妻二人都知道我就好那一口。

油烟起,老板将葱、姜、蒜等各种佐料入锅。“哧啦”一声响,香味蹿出,缕缕勾魂。佐料炸出香味,田螺登场,处理好的田螺一入锅,高温的油飞溅而出,锅底的火焰引燃了锅中的油。锅中的田螺就在火焰中跳舞。老板急速地翻动炒瓢,锅中的田螺高高被抛起,又一个不落地入锅。田螺在锅中发出沙沙的响声,与锅奏出一曲完美的美食合奏曲。

不一会功夫,一盘热气腾腾的香辣爆炒田螺就放在了我面前。手上戴起一次性塑料手套,直接拿起一个田螺送到嘴边,轻轻地一嘬,吮吸的啧啧有声,那声音是消魂的,是对美食的另一种表达方式。田螺肉滑嫩入口,肉细腻而又不失Q弹,肉虽然少,但肉感细腻、滑嫩、筋道、肉香满满。吃了田螺肉,不忘记再嘬嘬田螺坚硬的外壳,麻辣鲜香全员集合,麻而不躁、辣而不火、油而不腻,麻中有辣,辣中有鲜,味蕾感觉到不同层次的味道,最后糅合到一起就只剩下一个字“香”。

我吃田螺用江湖话叫“武吃”,就是直接用手抓起来吃,有点有失风度。还有一种吃法叫“文吃”,也可以叫作“雅吃”,用牙签挑了田螺壳里的肉,优雅地送到嘴里,也吃出了万种风情。

爆炒田螺配扎啤,那简直就是神仙搭配。夜晚褪去了白天的闷热与烦恼,坐在烟火气满满的小吃摊,吹着清凉的小风,头顶是深邃的天空,天空中繁星闪烁。吃一个田螺,让肉香充溢着口腔。然后喝一口啤酒,高大透明的玻璃杯中的啤酒是快乐的源泉。

诱人的金黄色啤酒升腾起肉眼可见的一连串细小的泡泡,在杯口堆积起一朵轻盈洁白的云,细小的泡沫嗤嗤地破灭,声音欢快悦耳。喝一口啤酒,啤酒的泡沫温柔地包围了口腔,接着一股清凉入喉,啤酒恰到好处的微甘微苦伴随清凉瞬间就让人有说不出的舒服。

吃田螺讲究的是细嚼慢咽,田螺肉少,不像吃大鱼大肉一样能大快朵颐,此种滋味只有慢慢品尝,吃的是味道与愉悦的心情。时间在悄悄地流淌,身体一点点放松,忘却疲劳,忘却烦恼,进入最佳的境界,脑中只有美食没有其他。

田螺可以说是唯一的一款从古至今不分地域,不分男女老少,不论是达官贵族,还是文人墨客、平民走卒都追捧的美食。

历朝历代的文人骚客对田螺的赞美是不吝笔墨。春秋时期的《国语》记载了这样一个故事,吴国境内遭受了一次罕见严重的旱灾,国库空虚,市无食粮,为了让百姓们填饱肚子,吴国政府下令百姓前往东海之滨,在这里可以以“蒲赢”为食,这里的“蒲赢”指的就是田螺。

而且在南北朝的文献记录中,将田螺描写成为“大如梨橘,小如桃李”的体型,可见古时候的田螺最大的作用是“管饱”。等过了天灾战乱时期,人们的生活水平也开始富足了,于是也学会了享受生活,此时品尝田螺不光是吃饱了,而且还想品尝一些难得的美味佳肴,这才不枉来人间一趟,于是就有了“啄螺蛳过酒,强盗赶来勿肯走”的说法。

其实就连尝尽了人世间山珍海味的帝王,也无法抵抗田螺的魅力,南宋的建国者宋高宗赵构,在他去臣子家吃饭的时候,这位大臣为了讨好帝王,于是足足准备了30道不同珍馐美食,其中就有“香螺炸肚”“姜醋生螺”两道以田螺为原料的美食。

我喜欢吃田螺由来已久,小时候便喜欢吃田螺。在农村长大,每到夏末秋初的时候,正是田螺肥美的时候,经常到小溪里或者池塘边摸了田螺让妈妈做了吃。

妈妈把我摸回来的田螺浸泡在清水中,倒一点菜籽油进去让田螺吐出泥沙。然后剪去尾部,清洗干净沥干水分备用。接着准备好姜片、蒜片、葱花、干辣椒段。起锅烧油,油温八成热,倒入姜片、蒜片、干辣椒段爆香,接着倒入田螺,大火翻炒。然后加入少许的盐,花椒面,花椒粒、姜粉调料,倒入酱油上色,白酒去腥,继续翻炒。爆炒3至5分钟,再倒入清水焖煮几分钟收汁。出锅的时候撒上备好的葱花,一盘麻辣鲜香的爆炒田螺就新鲜出炉了。

这是小时候“妈妈版”的田螺,那时候物质匮乏,爆炒田螺的时候不像现在一样有什么火锅底料、豆瓣酱等佐料可以用,用的都是最简单的食材。就是“妈妈版”的简单的爆炒田螺让我吃的有滋有味,抓了田螺就往嘴里塞,双手油渍渍的,恨不得把手指头咬了吃,馋哭了邻居的小孩。

一方水土养活一方人,一方水土也养就了一个人的胃。在外的游子,无论在外面漂泊了多久,家乡的味道才是最纯正的,那是刻在骨子里的记忆。

华灯初上,拖着一身的疲惫,走进喧嚣的夜市。喊一声:“老板,来一盘爆炒田螺,一杯扎啤。”田螺滑嫩麻辣鲜香,啤酒清爽,慢慢品尝。在慢时光中让身心放松,疲劳尽散,美哉快哉!

《爆炒田螺配扎啤,夜市上难以抵挡的诱惑》文 | 刘旭

#安静公主[超话]#[心]#安静公主[超话]#
初次遇见宝贝是在21年的10月份左右,偶然刷到了直播片段,还蛮有趣的,当时也没太在意,只是点了个关注,后来当我有空的时候我去看了一下安静直播,渐渐的我迷上这个小女孩了,也是她我一个不怎么看直播的人几乎每晚蹲点,在寒假里面带给了我许多欢乐,加入了公主大队后,我遇见了一群有趣的人,突然发现原来美女是真的喜欢美女,我原本的生活也因为她们的来到多了一份快乐,感谢安静宝贝,感谢公主大队,接下来让我们一起守护安静宝贝吧,让宝贝的花路越走越长,越走越广[爱你][爱你][爱你] https://t.cn/Rp7jQwq


发布     👍 0 举报 写留言 🖊   
✋热门推荐
  • 其实,只要你随便查看几个人的命局中年、月、日、时四组干支,很容易会遇上阴阳差错,因为六十花甲子干支中,阴阳差错已经占据了十二个,所以很多人都会遇上,即使日不遇,
  • 而对博哥则是日久生情,王一博是越了解越喜欢我真的很谢谢2019年遇到他们俩,在2020和2021我混沌糟糕的黑暗里,唯一支撑我的光。这也是我觉得自己往后只能栽在
  • #带娃日常##一起家庭教育#无法用言语形容我的心情,人生就像被画上了一道彩虹,那么的瑰丽,那么的让人心动,你就像挂在天空的糖果,每一口都是甜蜜万分,空气中弥漫着
  • 虽然两人还未结婚,但王宝强已经与女友同居了,还带女友见了家人,在他生病的时候,也是冯清忙前忙后照顾他、陪伴他,可谓是“稳稳的幸福”。虽然两人还未结婚,但王宝
  • 这次不是因为作品,也不是因为美出天际的硬照,而是一段堪称人间清醒的发言,让网友看到了她不同的一面!这次不是因为作品,也不是因为美出天际的硬照,而是一段堪称人间清
  • 一年前给了一个发廊小哥哥五十块钱小费,因为觉得他的洗头手法很温柔,很舒适,一年后他已经是独立在揽客的老员工了,我的tony老师告诉我,他是一个内向的人,属于发廊
  • 克莱:我不仅仅只在船上跳舞,我也有在认真工作,我每天都在球馆 1.克莱赛后谈到谈休赛期:“我几乎每天都在球馆,我不仅仅只在船上跳舞,我也有在认真工作。”4.克莱
  • #风雨浓胭脂乱首支宿命预告# #风雨浓胭脂乱全员套娃追问# 哈哈哈哈哈哈哈谁能想到有一天吃醋也能套娃呢?《风雨浓,胭脂乱》又名《万嘉桂的白玫瑰和红玫瑰》于妈电视
  • ⬆️为什么选择投资最美素颜mageline:1⃣️旗下产品均进行了国家非特殊用途化妆品备案,每个产品均有权威机构检验合格证书2⃣️产品种类齐全,能满足顾客不同护
  • #任蕊欣[超话]# 你真的很好很温暖,不负每一个喜欢你的人,虽然隔山隔海隔着屏幕 但依然能感受到你的温度,可能也只有你会不厌其烦的给粉丝一一回复,也只有你会这样
  • 手机尺寸目测与荣耀 60 Pro 尺寸相当,蹲一波曝光回来再改6、他们都说荣耀Magic V会搭载Magic UI 6.0,也说是鸿蒙2.0版本,这个等几天网
  • 人间终究会有离别,我们在面对衰老与离别时,更愿意以最大的善意和乐观,包容掉所有生死离别的痛。我们一无所有,不更世事,乃至不如很多,但我们保有一份安定是外人不必明
  • 我们可以通过周期角度,来为该通胀交易的逻辑提供经验证据,比如从全球的货币周期来看,以中、美、欧、日四个经济体或经济集团M2增速为代表的全球流动性变化,其实在今年
  • #贤华[超话]##贤华未来可期##秦霄贤[超话]##何九华[超话]#老秦心情不好九华能直接从泰国飞回来只为了陪陪他,让他能开心点儿。抱图留评二传@我禁去水印如需
  • 单从理论上面来讲,干细 胞是可以加入到任何受损的器官中,术后通过口服ENlivEN 21(细 胞激活能量蛋白)干细 胞会慢慢变成成体细 胞和完成俢复。干细 胞主
  • 话说最近看到姐姐在用银联跨境返现卡海淘,我也想要入手她淘到的海外好物,线上消费还能返利1%,真的优惠了好多~以后不用出国也能海淘到好物啦~在家又可以买买买,开心
  • 这本书里收录了王尔德的九篇童话,乐善好施的快乐王子、用鲜血培育红玫瑰的小夜莺、把花园送给孩子的巨人、为了爱情不惜抛弃灵魂的渔夫... ... 每一篇特别做了精美
  • 我只想看到花开的一天我看到你的视线在阴影里独自思念没有你的雨天我想握着我的剑为你的钢琴声跳舞晚上看星星剪掉所有的牵挂线独自走向明天寂寞的李无论是有千军万马还是千
  • 我会陪你一年又一年@张艺兴#刘宇宁宁远舟##刘宇宁一念关山##摩登兄弟[超话]# 最近体重上升了,绝对没有偷吃,只是把你偷偷放在心里了「中奖的第532天」ε(*
  • 在那个店里上班文职,工资说的是5000+提成,在上班期间那个店长说我要必须招够五个人才能转正,试用期间工资1800,中间招了两个人,那个店长给我说在试用期不管招