记忆里的“通百”老商场

文◎ 刘维嘉

前几天,我去了一家大型超市,在里边 转悠了一圈儿,触景生情,不由得想起已经 远离我们的通州百货商场。

01
儿时难忘的“通百”

老通州人都喜欢管通州百货商场叫“通 百”。“通百”最早是中百公司通县商店第一门 市部,位于闸桥十字路口往东 100 多米路北, 南北相通,1950 年 7 月开张营业。

1964 年,我正在通县民族小学上学,每 逢星期天,常和发小去闸桥玩。我们看到新 华大街闸桥十字路口东北角的施工工地很是 忙活,建筑工人有的用蛙式夯实机打地基, 有的用杉篙、铁丝搭建脚手架砌墙。工地上 悬挂着横幅,上面写着“百年大计,质量第一”, 在杉篙脚手架上还贴着细长条的标语,标语 用的是蓝、黄、绿等颜色的大字报纸,上面写着“安全生产,人人有责”“加强质量管理、 建设优质工程”“保证工程质量、造福通县人 民”等字。大人告诉我们,那里正在建设通 县百货商场。

通县百货商场建成后,通县商店第一门 市部搬到那里,成为通县首家大型综合百货 商场。后来,商场先后被改名为通县东风商场和通州百货商场。我家住在回民胡同西口 的大杂院儿,北墙外是新华大街,和“通百” 相距 150 多米。

新建的通县百货商场是个高大的平房, 南北走向,南邻新华大街,北邻东大街,西 邻北大街,两头儿均向东延伸,呈“匚”形。在商场北边、西边、南边和西南角有 4 个门 进出。通县百货商场东边是通县第一副食品 商店,简称“一店”,因大门是红色的,又称“大 红门”。往东是通县氧气供应服务站,再往东 就到了新通剧场和通县旧货市场。我们从商 场出来后,常常沿着东大街往东走,逢店必进, 边走边玩儿。

那时,到商场购买缝纫机、自行车、手 表需要工业券和购买指标。我在工厂上班的 时候,厂里每年都发给职工这些商品的购买 指标,由于指标少,职工需要排队等候,如 果是急等着结婚用的,厂里会优先考虑,但 只能享受其中之一。职工之间也会相互调剂 购买指标,一些老职工得到指标后,一般先 让给结婚急用的人。想当年,自行车、手表、 缝纫机可是结婚必备的“三大件”。

商场里给我留下深刻印象的商品有很多, 比如“灯塔牌”和“固本牌”肥皂;还有暖壶, 那些暖壶外壳除了竹制的,更多的是用冲压 自行车链子的下脚料做的,再喷上绿色或蓝 色的漆。有煮染衣裳用的骆驼牌小袋儿染料, 那时,人们穿的衣裳都是棉布料,穿在身上 透气、舒坦,唯一不足就是容易掉色,掉色 的衣裳只能用染料加盐煮染。想当年,几乎 家家户户都有用染料煮染衣裳的经历。我们 上中学的时候,都想有一个称心的文具盒,“通百”的文具盒有很多种,有马口铁的,也有 塑料的,上面都印有精美的图案。那些文具盒有北京风光文具盒、动物文具盒、学英雄 好榜样(红小兵题材)文具盒、建国牌文具盒等。班里有谁买了新文具盒,同学们之间都要稀罕地传着看看。有的同学还用铁丝、牛皮筋 给 马 口 铁 文 具 盒 安 上“ 锁 ”, 避免盒盖松了,里面的笔、尺子等东西散落到书包里。

此外,我的第一本小人书、第一杆钢笔、 第一本新华字典都是从“通百”买的,当然, 还有很多穿的和用的。

商场外墙四周都有当时流行的商业橱窗, 里边分别摆放着布匹、鞋帽、文具、体育器材、 搪瓷制品、钢种锅盆、缝纫机、自行车等商品, 这些东西都被摆成各种造型,还配有千姿百 态的美术装饰,平面和立体相结合,明亮的 色彩和粗犷的构图,形成独特的商业文化和 时尚,既是城市生活的一种语言,又以优美 的舞姿展现出城市特有的风貌,成为一道亮 丽的风景线。

每到下班前,售货员还要依次关闭橱窗 上的折叠门并上锁,大门也要上板。第二天 开门的时候,要摘下门上的木板,打开橱窗 上的折叠门。商场里面,冬季用一米多高的 铁质煤球炉子取暖 ;夏季,用天花板上的吊 扇降温。

02
方便购物的收款台

20 世纪 70 年代,“通百”统一设置了收 款台,从收款台到各个柜台都用铅丝连接着, 就像一张辐射的大网。笔直的铅丝上安放着 长方形小木板,上面固定着铁夹子,木板和 铅丝用两个小铁环相连接,形成了一个个小 滑板。顾客买东西交钱后,售货员就把钱和 开好的票据夹在铁夹子上,使劲儿一推,滑 板就快速滑到收款台那里。收款员找好零钱 后再夹上票据,用力推回来。逢年过节人多时, 商场里面的小滑板嗖嗖地在人们头顶穿梭, 形成了一道独特的景观。

后来,收款台的滑板改进了,换成了电 动小马达,随着小马达的转动,长长的圆形 皮带上挂着小钩子,小钩子另一头有木板和 铁夹子,当小钩子转到收款台处被卡住停下 后,收款员就忙着收钱找钱开票,再把小票 和找的零钱夹在铁夹子上,挂在另一个转动 的方向,那小钩子就会慢慢转到指定的柜台, 售货员摘下小钩子,把小票和零钱递到顾客手里。

那时候的人,无论在哪个行业,都喜欢搞点发明。商场收款方式的改变就是其中一 项,究竟是谁发明的,恐怕已经不好找了。这种发明,避免了顾客来回跑,方便了顾客 买东西,特别是行动不便的顾客。那些年, 通县县城稍大一点的商场、商店也都采用了 这种收款方式。

03
老商场的变迁


1980 年 9 月,通州百货商场搬到闸桥西 北角新址,9 月 25 日正式开张营业,主要经 营大小家电、音像制品、化妆洗涤用品、日 用百货、针织鞋帽、文体器材、纺织服装、 五金交电、工艺美术品等。通州百货商场搬 到新建营业大楼以后,原址建了 4 层商业大楼, 最初是北京西单商场通州分店,后来先后改 为金鼎大厦和物美超市。

在老通州人的记忆里,“通百”是通州第 一家大型百货商场,更是人们购物的首选。通州百货商场还历经 1992 年和 2008 年两次 大的翻修,最后一次翻修后把商场名字改为 通百新天地购物中心,是集购物、餐饮、娱 乐为一体的大型商业零售企业。

此外,“通百”还增加了服装加工业务, 顾客可以就近买布料,就近量体裁衣,几天 就可以领取定做的衣服了。顾客来定做衣服 时,售货员和从事服装加工的师傅,从布料 选择、服装款式、布料用量等方面起到了重 要的参谋作用。我和家人穿的衣裳,基本上 都是在这里选料定做的,选现成的衣裳不一 定合身,定做能穿上称心如意的衣裳。

04
商家云集购物街区

据记载:历史上,通州经济发展与漕运 仓储有密切关系。大运河开凿于春秋战国, 兴于隋唐,盛于元明清。这里逐步形成水路, 交通枢纽,货物集散中心,明清漕运时期是 通州地区商业发展的鼎盛期,经济繁荣数百 年之久,曾有“小燕京”之称。

到了20世纪八九十年代,新华大街闸 桥一带逐步形成以通州百货商场、人民商场、华联商厦、金鼎大厦为龙头的综合型商贸服 务中心。除了这四家大商场,还有光明楼综 合商场、五金交电大厦、新华市场、惠园春 饭馆、邮局、新华医院等。这一地区始终车 水马龙,熙熙攘攘,是通州最繁华的商业街区。不仅吸引着通州城乡的老百姓,更吸引着朝 阳区、顺义区以及通州东部的河北省大厂、 三河、香河等县市的老百姓前来休闲购物。

后来,这里建了过街走廊,把通州百货 商场、物美超市、华联商厦连接在一起,新 华大街南北的两个出入口都安装了双向滚动 电梯,老百姓可以从大街两侧的滚动电梯进 入各个商场选购自己满意的商品。即使不买 东西,也能在逛商场中感受时代的变迁,享 受生活的乐趣。

2010 年 6 月 30 日下午 2 点,依据通州新 城规划,在核心区建设中,通州百货商场闭店。闭店前,我怀着恋恋不舍的心情,给“通百” 拍了不少相片,还有其他建筑的相片,既是 送别,也是为了留个念想。到了秋季,“通百” 和对面的物美超市等一起被拆除了。

走过 60 年的通州百货商场,是通州特 有的线条记忆和历史符号,就像老邻居那样, 与街坊四邻结下了深厚的情谊,让我们终身 难忘。

我和众多的老通州人一样,对“通百” 有着深厚的情感。“通百”伴随着我们的父辈、 我们这代人和我们的孩子们度过了美好的年 华,承载着老通州人的美好记忆,让人怀念 和充满感激之情。用笔粗浅地记录下来,只 为记住这个曾经和我们朝夕相处的老邻居, 还有热情善良的“通百人”。

【央媒看辽宁|课本里的辽宁】跨过山海关,就进入了辽宁,一阵清爽的风扑面而来。

辽宁东临鸭绿江、西邻河北、北接内蒙古、南濒黄海和渤海,清澈的辽河贯穿其中,宛如一条玉带,串起一座座珍珠般的城市,曲折蜿蜒奔向渤海。

亿万年前,辽宁西部曾是恐龙的乐园。那时候,这一带气候温暖、雨量充足,河水湖泊纵横交错,鱼翔浅底,鸟鸣天空,种类繁多的恐龙在这片土地上自由自在地生活。后来,因地质变迁火山频繁喷发,生物被大量火山灰迅速掩埋,造就出辽宁西部地区的“史前庞贝城”。沧海桑田,一块块恐龙化石将大自然的缔造美丽尘封。“20世纪末期,我国科学家在辽宁西部首次发现了保存有羽毛印痕的恐龙化石,顿时使全世界的研究者们欣喜若狂。辽西的发现向世人展示了恐龙长羽毛的证据,给这幅古生物学家们描绘的画卷涂上了‘点睛’之笔。”(《飞向蓝天的恐龙》,人教版四年级语文上册)至今,辽宁仍是我国乃至世界上重要的恐龙化石发现地,辽宁朝阳也因出土了“中华龙鸟”和“辽宁古果”化石被誉为“世界上第一只鸟飞起和第一朵花绽放的地方”。

北方的大海清爽豪放。辽宁是东北唯一的沿海省份。从我国大陆海岸线起点的丹东鸭绿江口到葫芦岛绥中县老龙头,辽宁漫长的海岸线达2200余千米。其中,美丽的北方明珠大连镶嵌在辽东半岛最南端,处于黄海和渤海分界处,是我国东北地区乃至整个东北亚地区的经济中心之一。“凡是近海的地方,比同纬度的内陆,冬天温和,春天反而寒冷。所以沿海地区的春天的来临比内陆要迟若干天。如大连纬度在北京以南约1°,但是在大连,连翘和榆叶梅的盛开都比北京要迟一个星期。”(《大自然的语言》,部编版八年级语文上册)得天独厚的地理位置,赋予大连冷暖宜人的气候,也造就出美丽的海滨风光。

辽沈大地曾经孕育出著名的雷锋精神。“沿着长长的小溪,寻找雷锋的足迹。雷锋叔叔,你在哪里?”(《雷锋叔叔,你在哪里》,部编版二年级语文下册)在辽宁抚顺市望花区雷锋路,坐落着一座纪念馆,许多年轻的妈妈指着纪念馆前广场正中戴着红领巾的年轻战士的雕像,给自己的孩子讲他的故事。这里就是雷锋纪念馆。共产主义战士雷锋不到20岁就从家乡来到辽宁,他在辽宁参军,在辽宁入党,最后牺牲在这片热土上。“乘着温暖的春风,我们四处寻觅。啊,终于找到了——哪里需要献出爱心,雷锋叔叔就出现在哪里。”雷锋留下的那许多动人的故事被反复传颂,全心全意为人民服务、无私奉献的雷锋精神更是影响了一代又一代的中国人。

这片热土也曾留下了老一辈革命家的足迹。1910年至1913年,少年时期的周恩来曾在辽宁铁岭银冈书院和沈阳东关模范学校读书。“12岁那年,周恩来离开家乡,来到了东北。当时的东北,是帝国主义列强在华争夺的焦点。

他在沈阳下了车,前来接他的伯父指着一片繁华、热闹的地方,对他说:‘没事可不要到那个地方去玩啊!’”(《为中华之崛起而读书》,人教版四年级语文上册)在辽宁的求学岁月里,周恩来经历了辛亥革命,接触了进步教师,阅读了进步书报,受到了革命思想的影响,也培育了爱国情操和远大志向。“那天上修身课,魏校长向同学们提出一个问题:‘请问诸生为什么而读书?’……周恩来站起来,清晰而坚定地回答道:‘为中华之崛起而读书!’”

1931年9月18日,日军炮轰沈阳北大营,制造了震惊中外的“九一八”事变,之后辽宁和整个东北都沦陷在日寇的铁蹄之下。“九一八”事变当夜,驻守北大营的东北军爱国官兵在突围战中违抗“不抵抗”军令,奋起还击,打响了中国人民14年抗战的第一枪。“对于广大的关东原野,我心里怀着炽痛的热爱。我无时无刻不听见她呼唤我的名字,无时无刻不听见她召唤我回去。”(《土地的誓言》,部编版七年级语文下册)辽宁籍作家端木蕻良在“九一八”事变10周年之际写出了对家乡故土的深深眷恋和对东北早日解放的殷殷期盼。在抗战胜利70多年后的今天,每逢9月18日,警报声就会在“九一八”事变发生地沈阳拉响,提醒着人们牢记历史,也激励着人们奋发图强。

面对日寇侵略与统治,英勇的辽宁人民奋起反抗。在义勇军基础上发展起来的东北抗日联军是中国共产党领导下的一支英雄部队,是东北战场上一直坚持到抗战胜利的武装力量,曾在杨靖宇将军等人的领导下,活跃在辽宁本溪等地,给予日寇沉重的打击。在今天的本溪,占地面积6.9公顷、陈列面积3000平方米的东北抗联史实陈列馆,以大量翔实的史料和实物,全面系统地展现了东北抗日联军14年艰苦卓绝的斗争历史。

有着“新中国工业的摇篮”和“共和国长子”之称的辽宁曾创下骄人的历史,新中国第一炉钢、第一架飞机、第一辆机车、第一艘巨轮、第一艘航母等诸多的“第一”都诞生在这里。如今,辽宁改革开放的步伐更加铿锵有力,以实干推动全面振兴全方位振兴,实现了向海发展的华丽转身,“一带一路”沿线活跃着辽宁企业,交通大通道联通着辽宁与世界。辽宁开放之门越开越大,发展活力也越来越强。

(转自8月4日《光明日报》)

《黄山笔峰》七律,仄起入韵。
峭耸芳菲雾隐塢,修身斗笔俏颜殊。
千山五岳难寻觅,万壑苍穹总不出。
人眠梦笔生碧树,仙惊梦断现真图。
乐见笔架依花立,喜结姻缘不独孤。
注释:笔峰:位于黄山北海散花塢中,与笔架峰为邻,海拔1650米。峰形似斗笔倒立,峰尖长一松树,若笔花。人眠:峰下一人眠怪石。仙惊梦断:李白梦此景,游黄山见真图。依花:依笔峰立。


发布     👍 0 举报 写留言 🖊   
✋热门推荐
  • 如何预箹到有公立医院经验的正畸医生,这里手把手教你们>>进入爱优牙小呈序>>在资历,滑到专业资历,勾选公立背景,再确定>>接
  • 你也有资格说别人rh[开学季]再说了人家也没r啊,不知道事实就在vb上叭叭叭的一些脑残 你是一点新闻不看就来彰显你的爱国情怀了嘛?自己什么成分还不知道吗,是不是
  • 道路千万条,安全第一条,为进一步增强广大交通参与者的法治意识、安全意识、文明意识,针对最易引发交通事故的10类交通违法行为,山西省公安厅交管局发布提醒。TOP3
  • 瓜瓜也很爱吃这个!)而且我本来就很爱玉米片哈哈哈哈!
  • ”话音刚落欧巴惊讶地看着妻子,这眼神显然是很意外,很明显她说谎了,应该是更近一些的时间,只是妻子太会抢话了。想了一下,十年前旅行,2012年,这个时间差……你品
  • #每日一善[超话]#[哇]#阳光信用#[哇]#每日一善# 【诚信互动 指路不吞必hui ️ ️t.a.g ️hui字❗❗❗ 】 其实,梦想的切入口往往很小,它并
  • ”由于美国的通胀率持续远高于美联储设立的2%的目标的水平,企业已避免进行并购交易和股票上市,这给摩根士丹利等投行带来了不小压力。该公司去年在乐观的市场情绪条件下
  • 冬天了皮肤开始变得干燥嘴巴开始起皮绿了好久的马醉木开始掉叶风开始变冷雨变得越来越多就会想一直吃火锅好久没见的太阳都快忘了是什么样子昨天问老妈喜欢小猫小狗还是小鸟
  • p1连续两年的生日蛋糕都是p2寝从中午12点醒来连续10小时的进食活动p3爸妈永远不会忘记我的生日#一切都在慢慢变好##生活中莫名其妙的快乐##旦逢良辰,顺颂时
  • #每日一善[超话]##每日一善# [月亮]#阳光信用# tag,hui,指路不吞必hui较好及以上 心存感恩之心,身行积德之善。#每日一善[超话]#[月亮]#
  • 善良和真诚永远是你的光 关键词:他们、十年、公益。一个交代。 第一次见到他们(一起资助的学生)的时候,还是8年前,今天他站在我旁边的时候(图一),突然有点恍
  • jm在家,缺衣少食,每日清供的水果也越来越拿不出来了。价格现在不确定,因为预售是托人从日本买的,邮票过年人肉背回来,除邮票外的其他东西邮寄,邮费还没收寄完才知道
  • 来给你们分享这套复式空间楼梯设计细节,硬装已经在收尾环节,最后一张是前期效果图方案√楼梯空间在原本位置的基础上做了地台延伸,用转角弧形洞口造型融入,成为家里小孩
  • ”李参议员对男女起舞的姿态欣赏,观察尤细,昨晚他在心心大谈起跳舞种种,他说:有些男人把女人抱得太紧,而女的又不愿意,便屁股高□,以图挣脱,惹得在座者,莫不仰天大
  • ”曹伟说,他下一家是回访的用户,家里也是老年人,之前通过连夜抢修保证了老人寒潮期间能顺利取暖。“小区内住着老人孩子比较多,一些较为复杂的问题,通过电话让他们自己
  •  个人认为题材很有趣,配件不再是“枪支弹药”换成了熟悉的“锅碗瓢盆”而且还配上了车夫和两匹高头大马。 后来突然有一天看到了完成品的“野蜂”摆在橱窗中,羡慕欣赏了
  • 等走到厕所时,她转过身对女仆说道:“大姐,我这不争气的肚子有点儿闹事,你能不能帮我拿些纸过来。现在里面强行住进了两个便衣,要想租房的话,得等这两个瘟神走了才行。
  • 29、纯粹和执着,也是有区别的,所谓执着,就是不见棺材不掉泪,而纯粹,是见了棺材,也不掉泪。29、纯粹和执着,也是有区别的,所谓执着,就是不见棺材不掉泪,而纯粹
  • 在早些年自主品牌还没有像现在这样遍地开花时,丰田普拉多凭借着超强的通过性和超高的保值率以及皮实耐用的特点,受到了不少热爱户外越野消费者的喜爱,随着最近几年国六排
  • 懂,是一种触碰心灵的相对,也许一个眼神,一个哀叹便能了解你内心的喜悲;无需热烈拥抱的交汇,便能明白你的一切。懂,是一种难言的柔情,入心入肺,入骨入髓;懂,即使不