《封控居家的日子,阳台是我的“桃花源”》文|读者:小毛熊

大学毕业后的三年里,我始终都与陌生人合租。由于囊中羞涩,每次确定房间时,我都倾向于选择那些价格更便宜的屋子。它们的朝向通常是朝西或北,面积都不大,且没有阳台。这样做的好处很明显,我可以省下一笔资金,用作在北京生活的其他开销。可弊端也同样突出,洗净的衣物往往只能够挂在窗帘的栏杆上——弄得满屋子潮气不说,连本来就稀缺的日光,也全部都被遮蔽掉了。

我时常暗搓搓地在心里发誓,有朝一日,等咱条件好了,一定得租个带阳台的房子。到那时候,除了晾晒衣服,我还要卯足了劲儿躺在上面晒太阳。每每这么想,我都有种即将成为暴发户的快感。

不过,这个愿望很快就实现了。去年7月,我的女朋友研究生毕业,俩人商量了一下,决定搬到一起。租房前,她问我的需求是什么,我说:“就两点,第一,要有电视,没工作的时候,我想当个无忧无虑的‘沙发土豆’;第二,得有阳台,动物当累了,我就在上面做一株植物。”

我们根据这两个条件,遴选着房源,最后,在若干备选之中,我们签下了位于东南四环的一个一居室。而之所以选它,是因为除了满足我们的需求之外,这间房还比同地段的其他房源少个三四百块钱。毕竟,追求极致的性价比,是印刻在普通“打工人”基因里的特质。

搬入的那天晚上,我穿过堆叠着的纸箱和蛇皮袋,径直走向阳台。我拉开窗,把脑袋微微向外探去,大口大口地呼吸着空气。之后,我慢慢平复下来,开始向远方眺望:楼宇、公路、树丛,尽收眼底。虽然那一刻深处暗夜,可我却能感觉到,有一束光从空中射入阳台。

这种感觉形容起来有些矫情。但不得不承认的是,在这个过程中,我心中的某些郁结也随之解开了。在那之后,阳台顺理成章地被最大化地利用着,晾衣杆、收纳架,暂时用不到的鞋盒以及杂物,都被一股脑儿地扔到了那几平米的空间当中。至于我曾经幻想的物事——在阳台上喝酒、发呆、晒太阳——却渐渐被我遗忘了。人往往就是这样,期冀得到满足后,也就不再珍惜那些过去所憧憬的东西。

就这样过了很长一段时间,在我的生活里,阳台就只是阳台,它没有任何其他的功用和意涵。然而,就在四月末,因为疫情,我所在的社区被封控了。一周后,防疫政策也更变为“足不出户”。窝在家里,我每天都在社区的微信群里留意着最新的动态。面对众多的不确定,似乎只有吃饭和睡觉,才是最稳固的两项日程。因此,我在厨房和卧室里消耗了大多时间。

尽管如此,焦虑和虚无的感受还是会常常侵占我的脑袋。和管控区外的同龄人一样,我也渴望逛公园,吹初夏的风,或在河边野餐。但囿于家中的我,不得不暂别户外的一切美好。就在我深陷压抑情绪、无法自抑的时候,我蓦地反应过来,或许,我可以踏上阳台,去给闭塞的生活找到一些新的可能。

于是,一个昏昏欲睡的午后,我走上了那片落满尘粒的地方。我先是做了一番整理,把脏衣筐、晾衣架统统放置到墙角。这样一来,阳台就腾出了两平方米左右的空间。之后,我从屋里找出瑜伽垫,铺展在上面。

初步收拾完成后,我站在阳台的入口处,清晰地看见日光从窗户钻入,泻在垫子的中央。那一瞬间,我突然感到一种难以名状的纾解与宽慰。我躺了下去,身体也渐渐松弛下来。我假装自己正处在一片海滩上,头顶是一片片游荡着的云,它们不疾不徐,自由地在穹顶移动。与此同时,没人走动的社区院落里,传来了阵阵鸟的啁啾声音。在和煦与静谧当中,我安心地合上眼,睡了个饱足的午觉。

那天过后,我算是尝到了些许甜头。我意识到,在厨房与卧室之外,阳台也是一处绝佳的消磨时光的地方。吃完午饭,我会如时地夹着一本书,进入阳台。那里仿若是庸常生活之外的一个结界——我坐在瑜伽垫上,阅读着那些或真或假的故事,读着读着,文字便开始离我越来越远,当眼前变得模糊,我便睡了过去。

等醒来时,我抱起电脑,处理日常的工作。感到疲乏了,我再缓缓从垫子上起身,透过窗户,望向远方。那时,风从高处掠过,轻拂着面庞。除了产生舒爽的感觉外,我也会发出感叹:“其实窗外的世界,依旧是与我有关的。”

有好几次,我还在阳台上看到了夕阳。傍晚,太阳悄然落下,它在嵌入鳞次栉比的大楼的同时,也把橙红色的光投到了墙面之上。那是一种静默的美。如果放在平日,我可能鲜少有机会去驻足体会它的韵味,但在阳台的环境里,我却能沉浸其中。我觉得,自己作为一个生命体,正平等地享受着自然所给予的恩泽。

在我还没有阳台的时候,我读到过麦尔维尔的《阳台故事集》。开篇的第一个故事就叫《阳台》,讲的是男主人公去乡下,自己建了个阳台,并在阳台上幻想出了奇妙的一段经历。在文中,麦尔维尔如是写道:“我喜欢阳台,它兼具室内的舒适和户外的自由,而且,在阳台上检视寒暑也是一件极为美妙的事情;不仅如此,周围的乡间风景如画,在黑莓结果的季节,跋山涉水的小伙子总会看到支在各个角落的画板和晒得黑黝黝的画家。”

当时,我并不能完全感同身受。但我能感觉到,某种程度上,这段描写也是作者本人的心声。现在,当我置身于阳台上,并每时每刻都可以观看外面的景致时,我就常常会想起这段话。我知道,虽然不会有画家出现,但是阳台上的人,却都能从自然中汲取到幸福。这正是阳台在不同生活里共通的意义。

居家仍在继续,对我而言,这段日子就像是在做一场冗长的、不知何时醒来的梦。但好在,我又重新发掘出阳台这片“桃花源”。过去,这是“不足为外人道”的不起眼的家庭空间。但在这个时候,我想把这片“桃花源”分享给更多的人。我希望,每个人都能找一处怡然自得,并感受到治愈的地方。

此刻,我盘坐在阳台上,写着这篇文章。写至结尾,阳台外已被夜幕笼罩。入夜之后的这里,没有太多景色可言了,它就像是一座无人的小岛。但我幻想着,它会在某一刻,从房子的主体逃遁而出,漂浮到空中。如果真的可以,我会毫不犹豫地从阳台上站起来,摸一摸天边那闪耀的孤星。

(本文系读者投稿,不代表本刊立场)

#别墅设计[超话]#
宋人范晞文《对床夜语》说:"不以虚为虚,而以实为虚,化景物为情思,从首至尾,自然如行云流水,此其难也。"
化景物为情思,这是对艺术中虚实结合的正确定义。以虚为虚,就是完全的虚无;以实为实,景物就是死的,不能动人;唯有以实为虚,化实为虚,就有无穷的意味,幽远的境界。
#室内设计[超话]##家居装修##装修设计##别墅设计# https://t.cn/A6GIZcmM

高中的时候纸上常常念着:人们受累于他们的爱。

但是如今,对于紧紧附着于我身上的清白的爱常常感到惶恐和受宠若惊,仿佛本就不该属于我,我在意识领域是虚无和不切实际的,对于具象化的事物悲观且现实。

然后[哆啦A梦害怕]
总之:我很感恩这种不凌驾的“爱”,倘若人们宽恕我这样称呼这种感情为这个浑然虚无起来的词汇的话。


发布     👍 0 举报 写留言 🖊   
✋热门推荐
  • 工作日结束啦 做桌好菜迎接假期吧! ✅豆果美食|抓住家人的胃 想吃啥自己动手就完事了 麻辣龙虾、小酥肉、韭菜螺肉...这些我爱吃的,上面都有敲齐全敲详细的菜
  • 【便利店品牌“中百罗森”完成数千万元B轮融资】速途网讯 近日,武汉中百便利店有限公司(“中百罗森”)完成数千万元B轮融资,本轮融资由易凯未来产业基金领投。中百罗
  • 《关于我喜欢我的队友但队友喜欢我的另一名队友这件事》 爱抖露三人组合的挑染,表面上是给大家带去爱与幸福的池面小偶像组合,实际目前存在着重大的队内危机——队内不
  • #乐山城事#【市委经济工作会议召开】昨(30)日,市委经济工作会议召开。会议的主要任务是,全面贯彻中央和省委经济工作会议精神,总结2020年经济工作,分析当前经
  • #茅子俊[超话]##茅子俊夜燕白# MZJ#茅子俊明月入卿怀# Desesperado todos los días Estoy esperando a qu
  • 【沧州建投成立发展研究中心】本报讯(记者刘杰)9月3日,沧州市建设投资集团有限公司发展研究中心挂牌成立,并特聘5位专家致力于国家政策和行业发展趋势研究,为企业提
  • 【【肖烟四起 为战而来】#我爱豆的回归期# 曾有人说过, 如果只用一个字来形容他,会说一个字「妙」。 他妙的地方有很多, 清高却随和,泼辣却温柔,宽厚却耿介
  • #Giselle[超话]# #GISELLE1030生日快乐# 210908 POP Magazine ​​​相关采访 GISELLE说她想去伦敦和阿姆斯
  • 不得不说护肤品这种东西皮肤好的时候是越用越好 烂的时候用了也白用 前个星期在广州出差那个皮肤真的差到色修都无法拯救泛红脸颊 就什么用都没有 回来后秀逗了 自己
  • 《武汉思诚鑫合教育收取报名费用 投诉直通车_华声在线》武汉思诚鑫合教育专业骗钱机构,来武汉短短一年多已有全国各地无数人投诉要求全额退款。武汉思诚鑫合教育前身是北
  • #乔家的儿女大结局# 我想起曾经读过张晓风的一句话:“爱是蕾,要在疼痛的破拆中绽出芳香。”也许真正的幸福的家庭不是大富大贵顺风顺水,而是彼此有爱,永远一心。并非
  • 【明天这些地方有停气,请注意!】#微提醒# 因燃气工程施工需要,现定于6月22日(周二)13:30-16:00,对建工路1#暂停供气。 因燃气工程施
  • #TFBOYS[超话]#[心]#tfboys出来玩叭# 八年啦~ 有幸在13年夏天第一次听到宝贝们的《魔法城堡》从此约定一直走下去! 纯天然的草草[doge]纯
  • 我又照常睡不着 说走就走去了灵隐寺 出门的时候早上五点半 看到楼下卖夜宵的摊子刚收拾好收摊 卖早饭的店铺已经准备好开张了 看到街上已经有很多人为了生活奔忙了 我
  • #英国签证# 45个工作日[微笑]VFS, UKVI你们自己数数这里的日子[微笑] 7.2上午完成递签 7.2当天已移交UKVI 8.2(已超时6工作日)无
  • 东京奥运后女排朱婷接班人浮出水面,不是张常宁,也不是陈博雅 据铁凤来聊体育报道: 东京奥运后女排朱婷接班人浮出水面,不是张常宁,也不是陈博雅。那么是谁呢?而
  • #夜的月光手札# 不熟(⭐⭐⭐柳满坡,26.8w) 小灰人就是全能,无敌,喜欢也是真的喜欢呜呜呜,小栗子。 飞快地看完了,最近最快的阅读速度,其实字数也不多。像
  • #广州# 看展 《陌》 付毅兵的《陌》,是以植物和动物为主题的画作,非常适合全家共同观看。 展览分为两部分: 第1部分:视觉和听觉的结合 第2部分:以“孩子
  • 一岁两个月的馒头 走路依然跌跌撞撞 说话依然单音节说的比较多(会说的词语有很多) 不过,挖机 挖掘机每每看到实物也会激动的吼出来 爱吃甜食 喜欢笑 会为自己获得
  • 背上腰凳 我离浪该逛吃还远吗!我都不记得姐姐是几个月开始坐腰凳了 我感觉好像妹妹现在也不能坐久吧 毕竟还不会坐[挖鼻] 马姐不去打牌了 专心接送娃仔 这几天还做