#电视剧余生请多指教[超话]#
2021.08.25
东方卫视《东方时评》评价杨紫[心]
自打影视艺术诞生以来，从不缺少童星
远到秀兰邓波儿，近到艾玛沃特森
还有《家有儿女》里面的杨紫
都曾经迷住过很多人，然而不同的是
伴随他们出道的是一部又一部健康向上
带给人们充分艺术和情感享受的高水准的影视作品
//杨紫作为优秀童星代表被举例报道[心]#杨紫林之校# [心]#杨紫余生请多指教#
2021.08.25
东方卫视《东方时评》评价杨紫[心]
自打影视艺术诞生以来，从不缺少童星
远到秀兰邓波儿，近到艾玛沃特森
还有《家有儿女》里面的杨紫
都曾经迷住过很多人，然而不同的是
伴随他们出道的是一部又一部健康向上
带给人们充分艺术和情感享受的高水准的影视作品
//杨紫作为优秀童星代表被举例报道[心]#杨紫林之校# [心]#杨紫余生请多指教#
#美妙世界# 浅谈 #新美妙世界# 的漫画式演出。
作为翘首等待续作12年的老厨在通关之后想为它写点什么以表纪念，可惜以设计感时尚和表现力爆棚的2d美术为绝对优势的作品在顺应时代进化为3d后反而发挥不出来，而我对剧情方面又不太满意。这正好前阵子“动态漫画”、“漫剧”的概念搞得沸沸扬扬的，就举例小谈一下我对新美妙在剧情过场中运用的漫画式演出的研究吧。
由于整理自和群友的聊天记录，语句不太严谨，举例也比较随意，能传达出大致的印象就好了。
漫画这种媒体由于诞生于书刊报纸之上，相对影视来说它天生具有静态、画幅受限这些劣势。漫画家在创作中就时刻需要考虑有限画幅中画格的布局问题（拓扑学x）以和这些劣势作斗争。当然发展中也有人反过来善用这些劣势，创造出独特的漫画语言，不过我们先从劣势开始说起。
【图一】的例子中明明各个格内的构图没有问题，作为连续的图像本身也没有问题，但由于这些连续的图像不得不挤在有限的画幅里，就算它们不愿意，也会和邻居形成整体，图像间的界限被弱化，就产生了这些不该存在的效果。
追究其根本原因是静态的图像无法选择同时展现或者不展现哪些格子，导致逻辑上前后衔接的格子必定会在某种方式上互相干扰（强调一下这不总是坏事，它也常作为技巧被运用）。
【图二】的例子中，右侧主角奏怂胆的两格要是同时展现出来也会很搞笑。但它的优势在于通过播“幻灯片”可以按需决定展现哪些格，无用的可从画面中移除。比如这里怂胆的眼神和口型可以依次分别展现，而在布局上互不干扰（实际上多数情况下新美妙会选择保留用过的格子，而运用为一种崭新的手法，下面会提到）。
这里说到了不同于传统漫画的核心“幻灯片”，那么接下来就谈谈新美妙是如何运用它来影响阅读顺序和画面布局的。
对于漫画来说尽管多个格子在同一页上的布局可以五花八门，但受限于从右到左从上到下的阅读规则，编排顺序往往是线性、固定的。这使得调整布局起到的作用十分受限，主要是通过视线引导，用静态的画面模仿影视“运镜”效果（也有调整阅读节奏、反复强调主体、表现主次关系等效果）。这种手法在格子与格子之间的过渡、单格内部都有运用。这时候运镜方向也就是画面信息展现顺序的方向，也和读者阅读方向一致。
但线性的阅读顺序换句话说，格子大多时候是一次性的，读完即弃。
【图三】新美妙这里的“格子反复使用”是一个反例。
这里一伙人在讨论猪，所以有猪的格子是页面的重点。这里在布局上运用了“页面居中”和“引导视线反复掠过”两个手法来起强调作用，加深对猪的印象。这确实是属于传统漫画的手法。但之所以认为新美妙更加发挥了其优势，是在于它的视觉引导并不基于线性、固定的传统阅读顺序，它运用“幻灯片”中画格的展示顺序来引导读者，摆脱了传统阅读方向的规则，布局工作得以更加松散自由，效果上可更加关注整体效果。而传统漫画假如直接采用相同的布局，虽然整体美观，却会给阅读造成障碍。为了达到同样的效果会更加考验布局功力。
接下来聊一个与上面类似，但更注重整体效果的例子。
【图四】也是复用画格打破传统阅读规则和表现形式的例子。画格顺序上先展现中间主角怂胆和他的言论（图四－１），接着队友围绕居中的主角发言依次表示疑惑，在四周议论纷纷，逐渐展现出发言填满画面那种聒噪感（图四－２）。主次结合作为一个整体画面呈现，是一个充分运用宽画幅的好构图。
接下来视角转到主角心理活动，原本被遮盖到最下层的主角格子原封不动地浮现到最上层来，夺回视点中心，同时其他格子调暗变成背景，通过“复用画格和布局”配合“调整画格遮盖关系”，使二者主次互换，主体从配角变回主角、讨论对象从主角转为配角。
漫画表现中对于画格的关联性总会强调两方面，一方面是图像的线性排列，用来承担基本的叙事任务；另一方面则是图像在页面中的布局，寻求不同画面脱离叙事顺序的独有的关联性（这也是漫画独有的特点），后者就需要把多个画格看作一个整体来考虑，通过画格之间的相对位置和在页面的绝对位置来传达线性时间轴之外的信息。
最后我想聊有关运用画格形状来渲染情绪和传达信息的事。
【图五】是通过动态让两种表现手法兼得的例子。
这里的演出是从【图五－１】的横向环境描写格子开始，保持格内图像静止，只将上下边框缓缓下压，让视线跟着下移，通过运镜营造压抑感，最终图像过渡到【图五－３】位于底端的另一个横向画格，随着顶端画格的消失，视线也落到躲在人群背后抱成一团的怂胆身上。
如果在漫画中的话或许这个格子会布置在页面最右上角——整页的阅读起点，然后规划一个纵向的长画格，引导视线下移模拟运镜，营造压抑感，最后给底端的怂胆单独分一个格子，让视线落到他身上。
只不过……像【图五－３】的横向格子其实能更好地传达压抑感，因为宽阔但只能看到路人的小腿的视角是和主角相同的，更能让读者和陷入孤独压抑的主角共情（在漫画中也很常见）。如果读者眼神往上一瞟就能看到上一格中更开阔的场景（比如天空、建筑、路人的百态），势必会减弱孤独压抑的氛围。
【图六】虽然与动态无关，却是一个让我觉得很有意思的地方，因为它与画格形状以及位置有关。
有趣之处在于，我觉得即便是不了解剧情的人，他甚至不参考角色神态，只根据画格形状、相对位置、绝对位置以及人像裁切也能大概猜到这三个角色在这个场面中的定位。
主要角色是右侧的音操和左侧的粉毛。音操是主体，粉毛是被观察的客体。怂胆是旁观的第三者。
这样的图像语言是通过画格的形状和位置关系来表达的，比如粉毛格子契合音操的视线方向从右侧横贯画面延伸到左侧，让视线落到粉毛的大脸上。这些都会被漫画用到。但除此之外，三个画格在画面中的绝对位置又类似画格内的构图：音操是主体，所以他在画面右侧，画面裁切也基于他；粉毛是客体，在相对的左侧，为表主次她的人像不完整；怂胆是旁观者，所以放在角落。
也就是说，它同时也把画格内的构图规则运用到了画格之间、页面整体布局上。
从以上例子可以看出，新美妙中运用动态画面打破传统的画格顺序和视线引导其实并没有脱离漫画的表现范围，它通过摆脱阅读规则和单一布局的制约，恰恰使得漫画的特点得到更自由的发挥。画格之间既是线性的分离的同时又是乱序的整体的、线性叙事的同时兼顾了页面整体的布局、不同格子通过在页面当中的相对和绝对位置呈现出主次感、通过调整格子的大小、位置、形状传达情感氛围等等……
新美妙世界当然也频频借用传统的漫画语言，不过既然本文讨论的是它对漫画的“探索创新”所在，就按下不表吧。不过固然它的创新值得研究，但距离漫画的形态仍然有诸多不足，比如环境物体描写的极度缺失、几乎没有远景和大角度、对时间感的描写较少等等……因为它借用漫画形式的初衷依然是想把传统的省钱立绘演出玩出花来，而资源受限的最终结果也只是给它加上一个“漫画式”的前缀而已。
但我认为，对于当下被急切吹捧却没有一套像样且独特的表现手法的、被用作掩盖其他缺点的华丽外衣的、或者单纯炒概念拉投资的“动态漫画”、“漫剧”来说，新美妙世界探索出的这些基于漫画、又将其发扬光大的、只有通过动态实现的表现手法和其背后理论仍是一个优秀的展望方向。
作为翘首等待续作12年的老厨在通关之后想为它写点什么以表纪念，可惜以设计感时尚和表现力爆棚的2d美术为绝对优势的作品在顺应时代进化为3d后反而发挥不出来，而我对剧情方面又不太满意。这正好前阵子“动态漫画”、“漫剧”的概念搞得沸沸扬扬的，就举例小谈一下我对新美妙在剧情过场中运用的漫画式演出的研究吧。
由于整理自和群友的聊天记录，语句不太严谨，举例也比较随意，能传达出大致的印象就好了。
漫画这种媒体由于诞生于书刊报纸之上，相对影视来说它天生具有静态、画幅受限这些劣势。漫画家在创作中就时刻需要考虑有限画幅中画格的布局问题（拓扑学x）以和这些劣势作斗争。当然发展中也有人反过来善用这些劣势，创造出独特的漫画语言，不过我们先从劣势开始说起。
【图一】的例子中明明各个格内的构图没有问题，作为连续的图像本身也没有问题，但由于这些连续的图像不得不挤在有限的画幅里，就算它们不愿意，也会和邻居形成整体，图像间的界限被弱化，就产生了这些不该存在的效果。
追究其根本原因是静态的图像无法选择同时展现或者不展现哪些格子，导致逻辑上前后衔接的格子必定会在某种方式上互相干扰（强调一下这不总是坏事，它也常作为技巧被运用）。
【图二】的例子中，右侧主角奏怂胆的两格要是同时展现出来也会很搞笑。但它的优势在于通过播“幻灯片”可以按需决定展现哪些格，无用的可从画面中移除。比如这里怂胆的眼神和口型可以依次分别展现，而在布局上互不干扰（实际上多数情况下新美妙会选择保留用过的格子，而运用为一种崭新的手法，下面会提到）。
这里说到了不同于传统漫画的核心“幻灯片”，那么接下来就谈谈新美妙是如何运用它来影响阅读顺序和画面布局的。
对于漫画来说尽管多个格子在同一页上的布局可以五花八门，但受限于从右到左从上到下的阅读规则，编排顺序往往是线性、固定的。这使得调整布局起到的作用十分受限，主要是通过视线引导，用静态的画面模仿影视“运镜”效果（也有调整阅读节奏、反复强调主体、表现主次关系等效果）。这种手法在格子与格子之间的过渡、单格内部都有运用。这时候运镜方向也就是画面信息展现顺序的方向，也和读者阅读方向一致。
但线性的阅读顺序换句话说，格子大多时候是一次性的，读完即弃。
【图三】新美妙这里的“格子反复使用”是一个反例。
这里一伙人在讨论猪，所以有猪的格子是页面的重点。这里在布局上运用了“页面居中”和“引导视线反复掠过”两个手法来起强调作用，加深对猪的印象。这确实是属于传统漫画的手法。但之所以认为新美妙更加发挥了其优势，是在于它的视觉引导并不基于线性、固定的传统阅读顺序，它运用“幻灯片”中画格的展示顺序来引导读者，摆脱了传统阅读方向的规则，布局工作得以更加松散自由，效果上可更加关注整体效果。而传统漫画假如直接采用相同的布局，虽然整体美观，却会给阅读造成障碍。为了达到同样的效果会更加考验布局功力。
接下来聊一个与上面类似，但更注重整体效果的例子。
【图四】也是复用画格打破传统阅读规则和表现形式的例子。画格顺序上先展现中间主角怂胆和他的言论（图四－１），接着队友围绕居中的主角发言依次表示疑惑，在四周议论纷纷，逐渐展现出发言填满画面那种聒噪感（图四－２）。主次结合作为一个整体画面呈现，是一个充分运用宽画幅的好构图。
接下来视角转到主角心理活动，原本被遮盖到最下层的主角格子原封不动地浮现到最上层来，夺回视点中心，同时其他格子调暗变成背景，通过“复用画格和布局”配合“调整画格遮盖关系”，使二者主次互换，主体从配角变回主角、讨论对象从主角转为配角。
漫画表现中对于画格的关联性总会强调两方面，一方面是图像的线性排列，用来承担基本的叙事任务；另一方面则是图像在页面中的布局，寻求不同画面脱离叙事顺序的独有的关联性（这也是漫画独有的特点），后者就需要把多个画格看作一个整体来考虑，通过画格之间的相对位置和在页面的绝对位置来传达线性时间轴之外的信息。
最后我想聊有关运用画格形状来渲染情绪和传达信息的事。
【图五】是通过动态让两种表现手法兼得的例子。
这里的演出是从【图五－１】的横向环境描写格子开始，保持格内图像静止，只将上下边框缓缓下压，让视线跟着下移，通过运镜营造压抑感，最终图像过渡到【图五－３】位于底端的另一个横向画格，随着顶端画格的消失，视线也落到躲在人群背后抱成一团的怂胆身上。
如果在漫画中的话或许这个格子会布置在页面最右上角——整页的阅读起点，然后规划一个纵向的长画格，引导视线下移模拟运镜，营造压抑感，最后给底端的怂胆单独分一个格子，让视线落到他身上。
只不过……像【图五－３】的横向格子其实能更好地传达压抑感，因为宽阔但只能看到路人的小腿的视角是和主角相同的，更能让读者和陷入孤独压抑的主角共情（在漫画中也很常见）。如果读者眼神往上一瞟就能看到上一格中更开阔的场景（比如天空、建筑、路人的百态），势必会减弱孤独压抑的氛围。
【图六】虽然与动态无关，却是一个让我觉得很有意思的地方，因为它与画格形状以及位置有关。
有趣之处在于，我觉得即便是不了解剧情的人，他甚至不参考角色神态，只根据画格形状、相对位置、绝对位置以及人像裁切也能大概猜到这三个角色在这个场面中的定位。
主要角色是右侧的音操和左侧的粉毛。音操是主体，粉毛是被观察的客体。怂胆是旁观的第三者。
这样的图像语言是通过画格的形状和位置关系来表达的，比如粉毛格子契合音操的视线方向从右侧横贯画面延伸到左侧，让视线落到粉毛的大脸上。这些都会被漫画用到。但除此之外，三个画格在画面中的绝对位置又类似画格内的构图：音操是主体，所以他在画面右侧，画面裁切也基于他；粉毛是客体，在相对的左侧，为表主次她的人像不完整；怂胆是旁观者，所以放在角落。
也就是说，它同时也把画格内的构图规则运用到了画格之间、页面整体布局上。
从以上例子可以看出，新美妙中运用动态画面打破传统的画格顺序和视线引导其实并没有脱离漫画的表现范围，它通过摆脱阅读规则和单一布局的制约，恰恰使得漫画的特点得到更自由的发挥。画格之间既是线性的分离的同时又是乱序的整体的、线性叙事的同时兼顾了页面整体的布局、不同格子通过在页面当中的相对和绝对位置呈现出主次感、通过调整格子的大小、位置、形状传达情感氛围等等……
新美妙世界当然也频频借用传统的漫画语言，不过既然本文讨论的是它对漫画的“探索创新”所在，就按下不表吧。不过固然它的创新值得研究，但距离漫画的形态仍然有诸多不足，比如环境物体描写的极度缺失、几乎没有远景和大角度、对时间感的描写较少等等……因为它借用漫画形式的初衷依然是想把传统的省钱立绘演出玩出花来，而资源受限的最终结果也只是给它加上一个“漫画式”的前缀而已。
但我认为，对于当下被急切吹捧却没有一套像样且独特的表现手法的、被用作掩盖其他缺点的华丽外衣的、或者单纯炒概念拉投资的“动态漫画”、“漫剧”来说，新美妙世界探索出的这些基于漫画、又将其发扬光大的、只有通过动态实现的表现手法和其背后理论仍是一个优秀的展望方向。
小可爱@有一泓往事清澈 给我摆出了一道看频选择题：
@罗云熙Leo 分手场面（透、袁、山）三选一。
非影视专业，所以抛开编导、剪辑、剧情（[二哈]）等等因素，为了认真答题只好运用自己作为观众的单一评价体系：感受。
初衷相同：都是出于保护对方而不得不分手（别问为什么分怎么分，反正就是要分！）
上官透选择了被动，面对重雪芝的含泪诘问，他的目光瞥向别处，不敢看心上人，也不忍发一语，但在连珠追问下，他只好打断她，低头，微叹，攒起气力，下定决心，先用“没有半点男女之情，一丝非分之想”字字句句清清楚楚斩断对方的念想（原音无[悲伤]），再用道歉拉开两人的距离。在雪芝哭诉“希望你真的看清楚了自己的心”时，背对镜头的他有一偏头侧颈的动作，可以想见他对自己真心的回避。虽然内心早已碎如汝窑冰裂，表面礼仪却依旧维持得完美无缺，只在雪芝飞奔离去之时，挽留的话才几欲脱口而出，但也只能无措地默默咽下这份苦涩。借着古装扮相，上官透活脱脱一副“茜纱窗下，公子多情”的形象，只是此刻侬本多情，奈何公子无意。#罗云熙上官透#
分手是袁帅查明真相计划中的一部分，是势在必行的行动，他甚至有把握能够再赢回芳心，但他依然不敢抬头面对她，在江君哽咽地要求下，深深地阖了一下眼眸，才挑衅似的昂头，偏颈，扬眉，强迫自己必须来面对这项挑战，相对无言胶着之下，轻轻吐露一句“看够了吗？”打破僵局，充满了故作坚强，故意轻描淡写与死性不改的毒舌做派，言辞渐渐轻慢，形骸点点放浪，甚至有些无赖与玩世不恭，然后借助于一个不着调的吻来逼迫对方分手…… 欠身再向前，终于，得到了意料中的巴掌，让他明白计划奏效了，投行高管超强的执行力还施己身，毫不手软，但爱人也在渐行渐远，而他此刻唯一能做的，只有含泪目送。感谢导演将镜头切到了他一直保持僵直的全身，死命攥紧的双拳，因为这一出戏，可能已花光了袁帅所有力气。此刻光影斑驳，前路迷离，仅仅他的心意明了：伊就是块望妻石，定定在此等她回来。#罗云熙袁帅#
小山的分手以背对裘佳宁开始，他不愿意，他不忍见，甚至是裘强行将他掰了过来面对自己，他踉跄摇晃的肢体语言表达了放弃、放任、心不甘情不愿…… 但被逼到这步田地，为了保护她，分手也必须向前推进，他编着半真半假、编到似乎连自己都要相信的谎言：“但其实，你们根本就不像，她是她，你是你……”语调拖曵，有几不可闻的颤抖，充满了说服的感觉，说服对方分手，说服自己放手，点头对自己的意志进行强化，又在连嘴唇都在用力说出“这辈子只爱过一个人”之前努力地摇头，仿佛要将这个虚假的想法从脑海里清除出去，言不由衷已出口，口是心非不遂心，周身浸满了不可言说的无奈与徒劳。
杵着的身体，梗着的脖颈是逼着自己坚持下去，泛红的噙泪双眼则一直瞪到裘佳宁走后才轻轻地眨了两下，启动了出厂设置，回复到真正的周小山，最绝的是刚刚这双我见犹怜的眼眸，瞬间恢复了机敏，甚至还流露出一丝对命运的不屑和蔑视的况味，似乎还充满了“我是不是很会骗人？”的傲娇与自嘲：你们逼我做违心的事，好。我又得逞了。我是不是个出色的骗子？骗子有心吗？没有。没有心吗？处处真心。
佳宁开门，独自走进阳光里，留下小山一人陷入黑暗，灵魂在呐喊、在挣扎、在煎熬、在沉沦… 可是无人救赎。无怪乎编导要将分手现场选在这里，可以看出摄影师对光影的迷恋，迷恋到生生要二进监狱来认真分手。[二哈] #罗云熙周小山#
关于“不可言说的无奈与徒劳”，0818补：当时看这段，只是隐隐有这种无奈与徒劳的感觉，但却说不上来为什么，而且剧情各种逻辑混乱让人实在不想去分析。剧终之后才又后知后觉，小山一直身陷罗网，越挣扎反而束缚越紧，他狠心提出分手，但内心却渴求被挽留、被拯救，但又不能让这个真实想法实现，因为此行的目的就是分手，所以这次分手充满了强己所难而又必须为之的矛盾感（也是一泓选择袁帅，觉得袁帅的分手更像分手的原因），他眼眶通红噙泪，却说着最伤人的话，是因为他在用尽全力，却又深感无力地同自己的命运进行抗争。同时身为演员，他也明白小山的终局，如同飞蛾扑火，只是一路自燃殆尽，所谓抗争也不过是徒劳，悲剧即将上演，宿命无法逃脱，睁大通红双眼，也只能无奈地看着既定命运的降临。
综上这些或许都是我在这里感受到的无奈和徒劳。
题外话：据说王家卫拍片不让演员提前知道剧本和后文，如果小山（@罗云熙Leo ）不知道自己最后的结局，按照人一贯的乐观心态，是不是演员的演绎又会有不同……
剥茧抽丝，边捋边感受，三段分手各有其妙处，只能说我自己对于这道题的答案：周小山。
因为他这段的层次感最强，所以给人的想象空间更多，也更有深度，当然也与他的间谍身份有关，但能把这多重身份通过表象演出内在的情感，并透过伪装传达到观者心里，实非易事。
再者，周小山是他继润玉之后才接到的角色，彼时演技还在打磨，通过他被鞭打后反而自称“又赚到了”的言语，塑造小山可能还是如同润玉一般，技巧少而体验多，通过抽离自我，隐匿自己的个性，沉浸在角色中，体验周小山的情感和记忆，用周小山的情感和记忆来影响自己的行为，举手投足都变成周小山，完全活成另一个人，所以旁观者才会说“小哥哥最近浑身都有一股黑色的气场”，他的投入程度可见一斑，虽说不够取巧，但这种表演方式的好处就是，活成角色本人，下意识的反应就拥有了更真实的观感和更强大的共情能力。
但… 成年人还做什么选择题，当然是都要啦~ 大圣七十二变，难道你只爱分身？[笑而不语] #罗云熙#
文字是平面的，我所述只是自己的所思所想，打动我，未必打动你；
文字也是有魔力的，我为自己编织迷梦，颠倒我，未必颠倒你；
但表演是立体的，随着有出色创作欲望和能力的演员（+幕后），TA能带你上九天、穷四海、究古今，品人生……
往好了想：跟着多活好几辈子呢～
往差了讲：有瘾，难戒。
（这些文字或截图能表现出的不及他表演之万一，大家还是去欣赏整段的表演去感受吧！顺便看看自己最喜欢哪个，毕竟每人眼中都有各自的哈姆雷特，所见未必相同，但肯定都会有自己喜欢的独特之处～ ）
@罗云熙Leo 分手场面（透、袁、山）三选一。
非影视专业，所以抛开编导、剪辑、剧情（[二哈]）等等因素，为了认真答题只好运用自己作为观众的单一评价体系：感受。
初衷相同：都是出于保护对方而不得不分手（别问为什么分怎么分，反正就是要分！）
上官透选择了被动，面对重雪芝的含泪诘问，他的目光瞥向别处，不敢看心上人，也不忍发一语，但在连珠追问下，他只好打断她，低头，微叹，攒起气力，下定决心，先用“没有半点男女之情，一丝非分之想”字字句句清清楚楚斩断对方的念想（原音无[悲伤]），再用道歉拉开两人的距离。在雪芝哭诉“希望你真的看清楚了自己的心”时，背对镜头的他有一偏头侧颈的动作，可以想见他对自己真心的回避。虽然内心早已碎如汝窑冰裂，表面礼仪却依旧维持得完美无缺，只在雪芝飞奔离去之时，挽留的话才几欲脱口而出，但也只能无措地默默咽下这份苦涩。借着古装扮相，上官透活脱脱一副“茜纱窗下，公子多情”的形象，只是此刻侬本多情，奈何公子无意。#罗云熙上官透#
分手是袁帅查明真相计划中的一部分，是势在必行的行动，他甚至有把握能够再赢回芳心，但他依然不敢抬头面对她，在江君哽咽地要求下，深深地阖了一下眼眸，才挑衅似的昂头，偏颈，扬眉，强迫自己必须来面对这项挑战，相对无言胶着之下，轻轻吐露一句“看够了吗？”打破僵局，充满了故作坚强，故意轻描淡写与死性不改的毒舌做派，言辞渐渐轻慢，形骸点点放浪，甚至有些无赖与玩世不恭，然后借助于一个不着调的吻来逼迫对方分手…… 欠身再向前，终于，得到了意料中的巴掌，让他明白计划奏效了，投行高管超强的执行力还施己身，毫不手软，但爱人也在渐行渐远，而他此刻唯一能做的，只有含泪目送。感谢导演将镜头切到了他一直保持僵直的全身，死命攥紧的双拳，因为这一出戏，可能已花光了袁帅所有力气。此刻光影斑驳，前路迷离，仅仅他的心意明了：伊就是块望妻石，定定在此等她回来。#罗云熙袁帅#
小山的分手以背对裘佳宁开始，他不愿意，他不忍见，甚至是裘强行将他掰了过来面对自己，他踉跄摇晃的肢体语言表达了放弃、放任、心不甘情不愿…… 但被逼到这步田地，为了保护她，分手也必须向前推进，他编着半真半假、编到似乎连自己都要相信的谎言：“但其实，你们根本就不像，她是她，你是你……”语调拖曵，有几不可闻的颤抖，充满了说服的感觉，说服对方分手，说服自己放手，点头对自己的意志进行强化，又在连嘴唇都在用力说出“这辈子只爱过一个人”之前努力地摇头，仿佛要将这个虚假的想法从脑海里清除出去，言不由衷已出口，口是心非不遂心，周身浸满了不可言说的无奈与徒劳。
杵着的身体，梗着的脖颈是逼着自己坚持下去，泛红的噙泪双眼则一直瞪到裘佳宁走后才轻轻地眨了两下，启动了出厂设置，回复到真正的周小山，最绝的是刚刚这双我见犹怜的眼眸，瞬间恢复了机敏，甚至还流露出一丝对命运的不屑和蔑视的况味，似乎还充满了“我是不是很会骗人？”的傲娇与自嘲：你们逼我做违心的事，好。我又得逞了。我是不是个出色的骗子？骗子有心吗？没有。没有心吗？处处真心。
佳宁开门，独自走进阳光里，留下小山一人陷入黑暗，灵魂在呐喊、在挣扎、在煎熬、在沉沦… 可是无人救赎。无怪乎编导要将分手现场选在这里，可以看出摄影师对光影的迷恋，迷恋到生生要二进监狱来认真分手。[二哈] #罗云熙周小山#
关于“不可言说的无奈与徒劳”，0818补：当时看这段，只是隐隐有这种无奈与徒劳的感觉，但却说不上来为什么，而且剧情各种逻辑混乱让人实在不想去分析。剧终之后才又后知后觉，小山一直身陷罗网，越挣扎反而束缚越紧，他狠心提出分手，但内心却渴求被挽留、被拯救，但又不能让这个真实想法实现，因为此行的目的就是分手，所以这次分手充满了强己所难而又必须为之的矛盾感（也是一泓选择袁帅，觉得袁帅的分手更像分手的原因），他眼眶通红噙泪，却说着最伤人的话，是因为他在用尽全力，却又深感无力地同自己的命运进行抗争。同时身为演员，他也明白小山的终局，如同飞蛾扑火，只是一路自燃殆尽，所谓抗争也不过是徒劳，悲剧即将上演，宿命无法逃脱，睁大通红双眼，也只能无奈地看着既定命运的降临。
综上这些或许都是我在这里感受到的无奈和徒劳。
题外话：据说王家卫拍片不让演员提前知道剧本和后文，如果小山（@罗云熙Leo ）不知道自己最后的结局，按照人一贯的乐观心态，是不是演员的演绎又会有不同……
剥茧抽丝，边捋边感受，三段分手各有其妙处，只能说我自己对于这道题的答案：周小山。
因为他这段的层次感最强，所以给人的想象空间更多，也更有深度，当然也与他的间谍身份有关，但能把这多重身份通过表象演出内在的情感，并透过伪装传达到观者心里，实非易事。
再者，周小山是他继润玉之后才接到的角色，彼时演技还在打磨，通过他被鞭打后反而自称“又赚到了”的言语，塑造小山可能还是如同润玉一般，技巧少而体验多，通过抽离自我，隐匿自己的个性，沉浸在角色中，体验周小山的情感和记忆，用周小山的情感和记忆来影响自己的行为，举手投足都变成周小山，完全活成另一个人，所以旁观者才会说“小哥哥最近浑身都有一股黑色的气场”，他的投入程度可见一斑，虽说不够取巧，但这种表演方式的好处就是，活成角色本人，下意识的反应就拥有了更真实的观感和更强大的共情能力。
但… 成年人还做什么选择题，当然是都要啦~ 大圣七十二变，难道你只爱分身？[笑而不语] #罗云熙#
文字是平面的，我所述只是自己的所思所想，打动我，未必打动你；
文字也是有魔力的，我为自己编织迷梦，颠倒我，未必颠倒你；
但表演是立体的，随着有出色创作欲望和能力的演员（+幕后），TA能带你上九天、穷四海、究古今，品人生……
往好了想：跟着多活好几辈子呢～
往差了讲：有瘾，难戒。
（这些文字或截图能表现出的不及他表演之万一，大家还是去欣赏整段的表演去感受吧！顺便看看自己最喜欢哪个，毕竟每人眼中都有各自的哈姆雷特，所见未必相同，但肯定都会有自己喜欢的独特之处～ ）
✋热门推荐