任何值得做的事,做得糟糕也值得做就算生活过得再怎么不堪,我也要努力吃下去若是你的快乐感不再那么强烈,那么你的痛苦也一样不再那么揪心 ——《作家笔记》毛姆明月多情应笑我,笑我如今,辜负春心,独自闲行独自吟——《采桑子》 纳兰容若明月多情应笑我,笑我如今,辜负春心,独自闲行独自吟——《采桑子》 纳兰容若
什么是一喉两声 一手二牍
☺说;自有《石头记》以来,最早在艺术角度来评赏的,莫过于戚蓼生的那篇序文、他写道:吾闻绛树两歌,一声在喉,一声在鼻;黄华二牍,左腕能楷,右腕能草。神乎技矣——吾未之见也!今则两歌而不分乎喉鼻,二牍而无区乎左右;一声也而两歌,一手也而二牍。此万万所不能有之事,不可得之奇——而竟得之《石头记》一书,嘻,异矣!
他这篇序,堪称中国文艺批评史上的奇文。这奇文,移之于任何另一部书,也绝不适用,只能是《石头记》,才能对榫。这是人类文字写作上独一无二的最难相信的奇迹!可是,戚先生真真感受到了,并且真真说到“点子”上了!高山流水,千古知音,佳例良证,洵不虚也。
他举例说:第观其蕴于心而抒于手也,注彼而写此,目送而手挥;似谲而正,似则而淫;如《春秋》之有微词,史家之多曲笔。这儿,所谓微词曲笔,允宜善解,盖此等最易滋生误会,引入“索隐”一派,前代之例已多。倒是注此写彼,目送手挥二句,实关重要——这有待下文稍加申绎。他接云:写闺房则极其雍肃也,而艳冶已满纸矣。状阀阅则极其丰整也,而式微已盈睫矣。写宝玉之淫而痴也,而多情善悟,不减历下琅琊。写黛玉之妒而尖也,而笃爱深怜,不啻桑娥、石女。所举四例,质类并不雷同,也待析解。于是他又总结一段赞叹说:盖声止一声,手止一手,而淫佚贞静,悲戚欢愉,不啻双管之齐下也。噫,异矣!
雪芹这枝妙笔,为古往今来,绝无仅有之奇,致使戚先生惊得目瞪口呆;而称奇道异,竟不知如何措一新语方可表达,只能又凑出一句——“其殆稗官野史中之盲左腐迁乎!"这实在是无可奈何的一种比拟,将左丘明与司马迁二大历史文学家拉了来,聊以充数。(当然,他始终以历史大师来比喻雪芹,也不是不值得注意的一个要点。)
好了,这儿又提出了一个“双管齐下”的问题。连同“注此写彼”、“目送手挥”,我们合在一处,看看其中所包涵的艺术要义,到底都是些什么?注此写彼,有无出典?我愧未详。这大约有点儿像武术上的“指东打西”,战略上的“声东击西”,或者有似乎“明修栈道,暗度陈仓”的谋略。用“大白话”说,就是:你读这些字句,以为他就是为了写“这个”,实则他的目标另有所在,是为了写“那个”!
目送手挥,倒是有典可查的:晋代的阮籍,最擅操琴(七弦古琴),记载说他弹奏时是"手挥五弦,目送归鸿”——手倒是在弦上,眼却一意地跟随着遥空的飞雁而远达天边了!这说的是手之与目、音之与意,迹之与心,是活泼泼而神通而气连的,然而又不是拘拘于一个死的形迹之间的。
这与“声东击西”有某点形似,然而也不尽同。双管齐下,则确乎是“左腕能楷,右腕能草”了,但实际上这个词语比喻却更近于“一喉二声”、而不是真强调他有“两枝笔”。换言之,就是“一笔二用”的意思。
我曾把这个中华文笔艺术概念简化为“复笔”这一词语。“复笔”者何?与其说是一个文句含有“双重”语义,不如说是一处文字实有“两处作用”,因为这样更恰切,没有滋生误会的弊病。这种复笔,有点儿貌像“活笔”、“侧笔”,但也不一样。这确实需要多费些笔墨申解,因为若欲懂得中国文学艺术,忽视这些是不行的。
“活笔”是针对“死笔”而言,“侧笔”是针对“正笔”而言的。死笔者,就是要说山只合用“山”字,连个“远岫”、“遥岑”都不会用的。“正笔”者,如要说树高,则一只会说“这棵大树长得真高”,而不知道还可以改说蔽日参天,拿云攫月;也不能构想一句“登到三层楼上仰望,还看不到那顶枝伸到何处”。
所以活与侧,只是“一样话,百样说”的方式问题,而不涉于涵义的单复的实指问题。“复笔”与此,即不雷同了。这仍然可以回到已举的比喻:“明修栈道,暗度陈仓”。貌似双面,实为一边:只为度陈仓,修栈道是烟幕而已。
但“手挥五弦,目送归鸿”则与此大异:“弹琴的高士并非一心只看大雁,手中弹奏只是漠不经心”,不是的,他是曲音与意想两面都“到”的,都高妙超逸为常俗所难及的。正如钟子期听俞伯牙弹琴,深知其巍巍乎洋洋乎志在高山,志在流水,并非是说弹出的每个音阶就都在“说”高山或流水,更不是说他弹的连个曲调也没有或也不是。
并非此义。盖即使不深明其志之所在,只听那琴音,它还是自为曲调,美音可赏的。这似乎更接近于“写此而注彼”的本旨。这确乎是一种用笔的妙手,也是文心的奇境。但世上有了俞伯牙,就有个钟子期。有了个曹雪芹,就有个戚蓼生。倘非钟、戚,俞、曹势必千载之下亦无知者。
所以这又不是什么概叹“士”与“知己”的有无离合,而是要说明在中华这方大地上孕育产生的文学艺术,其自身特色是不在表皮上“浮”着的,一眼可以“看到底”的浅薄的不禁咀含的东西;它深厚有味,往往需要领悟到几个层次。中国的诗,乐,书,画,莫不如是。☺----周汝昌《红楼艺术》
-----关于《红楼梦》阅读笔记(5)
☺说;自有《石头记》以来,最早在艺术角度来评赏的,莫过于戚蓼生的那篇序文、他写道:吾闻绛树两歌,一声在喉,一声在鼻;黄华二牍,左腕能楷,右腕能草。神乎技矣——吾未之见也!今则两歌而不分乎喉鼻,二牍而无区乎左右;一声也而两歌,一手也而二牍。此万万所不能有之事,不可得之奇——而竟得之《石头记》一书,嘻,异矣!
他这篇序,堪称中国文艺批评史上的奇文。这奇文,移之于任何另一部书,也绝不适用,只能是《石头记》,才能对榫。这是人类文字写作上独一无二的最难相信的奇迹!可是,戚先生真真感受到了,并且真真说到“点子”上了!高山流水,千古知音,佳例良证,洵不虚也。
他举例说:第观其蕴于心而抒于手也,注彼而写此,目送而手挥;似谲而正,似则而淫;如《春秋》之有微词,史家之多曲笔。这儿,所谓微词曲笔,允宜善解,盖此等最易滋生误会,引入“索隐”一派,前代之例已多。倒是注此写彼,目送手挥二句,实关重要——这有待下文稍加申绎。他接云:写闺房则极其雍肃也,而艳冶已满纸矣。状阀阅则极其丰整也,而式微已盈睫矣。写宝玉之淫而痴也,而多情善悟,不减历下琅琊。写黛玉之妒而尖也,而笃爱深怜,不啻桑娥、石女。所举四例,质类并不雷同,也待析解。于是他又总结一段赞叹说:盖声止一声,手止一手,而淫佚贞静,悲戚欢愉,不啻双管之齐下也。噫,异矣!
雪芹这枝妙笔,为古往今来,绝无仅有之奇,致使戚先生惊得目瞪口呆;而称奇道异,竟不知如何措一新语方可表达,只能又凑出一句——“其殆稗官野史中之盲左腐迁乎!"这实在是无可奈何的一种比拟,将左丘明与司马迁二大历史文学家拉了来,聊以充数。(当然,他始终以历史大师来比喻雪芹,也不是不值得注意的一个要点。)
好了,这儿又提出了一个“双管齐下”的问题。连同“注此写彼”、“目送手挥”,我们合在一处,看看其中所包涵的艺术要义,到底都是些什么?注此写彼,有无出典?我愧未详。这大约有点儿像武术上的“指东打西”,战略上的“声东击西”,或者有似乎“明修栈道,暗度陈仓”的谋略。用“大白话”说,就是:你读这些字句,以为他就是为了写“这个”,实则他的目标另有所在,是为了写“那个”!
目送手挥,倒是有典可查的:晋代的阮籍,最擅操琴(七弦古琴),记载说他弹奏时是"手挥五弦,目送归鸿”——手倒是在弦上,眼却一意地跟随着遥空的飞雁而远达天边了!这说的是手之与目、音之与意,迹之与心,是活泼泼而神通而气连的,然而又不是拘拘于一个死的形迹之间的。
这与“声东击西”有某点形似,然而也不尽同。双管齐下,则确乎是“左腕能楷,右腕能草”了,但实际上这个词语比喻却更近于“一喉二声”、而不是真强调他有“两枝笔”。换言之,就是“一笔二用”的意思。
我曾把这个中华文笔艺术概念简化为“复笔”这一词语。“复笔”者何?与其说是一个文句含有“双重”语义,不如说是一处文字实有“两处作用”,因为这样更恰切,没有滋生误会的弊病。这种复笔,有点儿貌像“活笔”、“侧笔”,但也不一样。这确实需要多费些笔墨申解,因为若欲懂得中国文学艺术,忽视这些是不行的。
“活笔”是针对“死笔”而言,“侧笔”是针对“正笔”而言的。死笔者,就是要说山只合用“山”字,连个“远岫”、“遥岑”都不会用的。“正笔”者,如要说树高,则一只会说“这棵大树长得真高”,而不知道还可以改说蔽日参天,拿云攫月;也不能构想一句“登到三层楼上仰望,还看不到那顶枝伸到何处”。
所以活与侧,只是“一样话,百样说”的方式问题,而不涉于涵义的单复的实指问题。“复笔”与此,即不雷同了。这仍然可以回到已举的比喻:“明修栈道,暗度陈仓”。貌似双面,实为一边:只为度陈仓,修栈道是烟幕而已。
但“手挥五弦,目送归鸿”则与此大异:“弹琴的高士并非一心只看大雁,手中弹奏只是漠不经心”,不是的,他是曲音与意想两面都“到”的,都高妙超逸为常俗所难及的。正如钟子期听俞伯牙弹琴,深知其巍巍乎洋洋乎志在高山,志在流水,并非是说弹出的每个音阶就都在“说”高山或流水,更不是说他弹的连个曲调也没有或也不是。
并非此义。盖即使不深明其志之所在,只听那琴音,它还是自为曲调,美音可赏的。这似乎更接近于“写此而注彼”的本旨。这确乎是一种用笔的妙手,也是文心的奇境。但世上有了俞伯牙,就有个钟子期。有了个曹雪芹,就有个戚蓼生。倘非钟、戚,俞、曹势必千载之下亦无知者。
所以这又不是什么概叹“士”与“知己”的有无离合,而是要说明在中华这方大地上孕育产生的文学艺术,其自身特色是不在表皮上“浮”着的,一眼可以“看到底”的浅薄的不禁咀含的东西;它深厚有味,往往需要领悟到几个层次。中国的诗,乐,书,画,莫不如是。☺----周汝昌《红楼艺术》
-----关于《红楼梦》阅读笔记(5)
#旅途笔记[超话]#
匆匆浔阳楼
(文)海笛
浔阳楼座落在九江边,到这里,说它匆匆,真是匆匆。行程上没有安排,是因为我们刚好要从这里经过。经过路过,千万不要错过。于是有人对导游提出在这里停下车,让大家看看,谁知导游痛快,一口答应,给大家半个小时。
从小我就从《水浒传》中知道李逵闹江州的故事,宋江在浔阳楼题“反诗”这个重要情节,梁山泊好汉劫法场等一系列故事就从这里演绎而出。
自古九江就是江南的交通要道和经济发达的地区,浔阳楼也就成为历代名人的云集的地方。白居易、韦应物、苏东坡等,都曾登楼留有题咏,也有一些脍炙人口的佳话。据说苏东坡当年游庐山时曾到浔阳楼喝酒,酒家知道后,便请他题写店招,东坡欣然题写了“浔阳酒楼”四个大字。写成后,东坡酒后二麻二麻,再讨酒喝,谁知不慎,将杯碰翻,酒湿“酒”字被损,幸好“浔阳楼”三字完好,酒家小心保存刻匾挂出。在后来在浔阳楼的兴废中,苏轼原题楼字早已不复存在,今是复建时请全国佛教协会会长、书法家赵朴初先生的墨迹。
浔阳楼是江南的名楼,因《水浒传》的故事使它名扬天下。建于何时已不可考,据说最初为民间酒楼,历史上屡建屡废,现存最早文献见于唐代江州刺史韦应物《登郡寄京师诸季及淮南子弟》一诗中“始罢永阳守,复卧浔阳楼”的诗句。就从那时算起,至今也有1200多年了。现在我们看的这座浔阳楼,耸立长江之滨仿古楼阁,龙檐飞翔,碧瓦朱栏,古朴中有凝重。参观后知道,还是一个假古董,是1987年在原址上重建的。据说设计它的工程师了得,设计过复建的黄鹤楼。他在设计浔阳楼的过程中,曾参照了舆刊本《水浒传》的插图和宋代《清明上河图》的建筑风格,还征求了有关专家的意见。此楼的主楼占地300平方米,高21米,外三层内四层,整个建筑面积为1000平方米,也值得一观。
走进院门,大门两边挂有一副楹联:“世间无比酒,天下有名楼”。新建的浔阳楼是一座具有典型宋代建筑风格的楼宇,同时又是一个集游览参观、喝茶听书和餐饮为一体的旅游景点。走进一楼,只见大厅中央有一座戏台模型,上面陈列着由景德镇塑造的梁山108位好汉的瓷像,瓷像小巧精致,人物栩栩如生,有人物的个性特点,如宋江手拿令旗坐在中央,吴用手摇羽毛扇作沉思状,武松作打虎状等,一下子就把人的思绪拉到了水泊梁山之中。两侧的大红柱上有一副对联:
果有浔阳楼乎将宋江醉酒壁上题诗写得有声有色
如无水浒传者 则梁山聚义替天行道就会无影无踪
这副对联内容十分耐人寻味。在东西两面墙上,瓷砖拼成的《水浒传》中闹江州的壁画,为浔阳楼增色。二楼东厢房墙上宋江留在墙上的“反诗”也耐看:
自幼曾攻经史,长成亦有权谋。
恰如猛虎卧荒丘,潜伏爪牙忍受。
不幸刺文双颊,那堪配在江州。
他年若得报冤仇,血染浔阳江口!
心在山东身在吴,飘蓬江海谩嗟吁。
他时若遂凌云志,敢笑黄巢不丈夫!
这是后人的手笔,但书法不错。宋江的塑像在“反诗”旁边,束发留须,昂首远望,一手端着砚台,一手提着笔,脸色醉意朦胧,较为形象。“敢笑黄巢不丈夫”,宋江咋能跟黄巢相比,他不过是小说中的人物罢了,我想。倒是酒楼的吧台间,还卖着宋江当年喝过的“好汉酒”,不知是真是假,引人注意。同行的同学敦厚花五十元的买了一瓶,我们一群老顽童在动车上每人来了几口,就着瓜子花生,谈论古今,如同一群好汉,觉得这酒价钱不贵,味道还将就。
我站在浔阳楼三楼的走廊上,凭栏远望,九江市宽阔的滨江大道和林立的高楼大厦尽现眼底,长江东流,江边的锁江楼和文峰塔默默矗立。1993年1月建成通车,当时是我国最长、工程量最大的铁路、公路两用九江长江大桥横跨长江两岸,如同一条银色巨龙颇为壮观。导游指着百米处的一片浓郁的绿树丛中高高翘起一亭角对我说,那是1989年竣工的白居易“琵琶亭”。白居易《琵琶行》中与琵琶女相遇的故事就发生在这里,可惜没有时间,不能前去了,算是神游吧,多情不应笑我哈。
匆匆浔阳楼
(文)海笛
浔阳楼座落在九江边,到这里,说它匆匆,真是匆匆。行程上没有安排,是因为我们刚好要从这里经过。经过路过,千万不要错过。于是有人对导游提出在这里停下车,让大家看看,谁知导游痛快,一口答应,给大家半个小时。
从小我就从《水浒传》中知道李逵闹江州的故事,宋江在浔阳楼题“反诗”这个重要情节,梁山泊好汉劫法场等一系列故事就从这里演绎而出。
自古九江就是江南的交通要道和经济发达的地区,浔阳楼也就成为历代名人的云集的地方。白居易、韦应物、苏东坡等,都曾登楼留有题咏,也有一些脍炙人口的佳话。据说苏东坡当年游庐山时曾到浔阳楼喝酒,酒家知道后,便请他题写店招,东坡欣然题写了“浔阳酒楼”四个大字。写成后,东坡酒后二麻二麻,再讨酒喝,谁知不慎,将杯碰翻,酒湿“酒”字被损,幸好“浔阳楼”三字完好,酒家小心保存刻匾挂出。在后来在浔阳楼的兴废中,苏轼原题楼字早已不复存在,今是复建时请全国佛教协会会长、书法家赵朴初先生的墨迹。
浔阳楼是江南的名楼,因《水浒传》的故事使它名扬天下。建于何时已不可考,据说最初为民间酒楼,历史上屡建屡废,现存最早文献见于唐代江州刺史韦应物《登郡寄京师诸季及淮南子弟》一诗中“始罢永阳守,复卧浔阳楼”的诗句。就从那时算起,至今也有1200多年了。现在我们看的这座浔阳楼,耸立长江之滨仿古楼阁,龙檐飞翔,碧瓦朱栏,古朴中有凝重。参观后知道,还是一个假古董,是1987年在原址上重建的。据说设计它的工程师了得,设计过复建的黄鹤楼。他在设计浔阳楼的过程中,曾参照了舆刊本《水浒传》的插图和宋代《清明上河图》的建筑风格,还征求了有关专家的意见。此楼的主楼占地300平方米,高21米,外三层内四层,整个建筑面积为1000平方米,也值得一观。
走进院门,大门两边挂有一副楹联:“世间无比酒,天下有名楼”。新建的浔阳楼是一座具有典型宋代建筑风格的楼宇,同时又是一个集游览参观、喝茶听书和餐饮为一体的旅游景点。走进一楼,只见大厅中央有一座戏台模型,上面陈列着由景德镇塑造的梁山108位好汉的瓷像,瓷像小巧精致,人物栩栩如生,有人物的个性特点,如宋江手拿令旗坐在中央,吴用手摇羽毛扇作沉思状,武松作打虎状等,一下子就把人的思绪拉到了水泊梁山之中。两侧的大红柱上有一副对联:
果有浔阳楼乎将宋江醉酒壁上题诗写得有声有色
如无水浒传者 则梁山聚义替天行道就会无影无踪
这副对联内容十分耐人寻味。在东西两面墙上,瓷砖拼成的《水浒传》中闹江州的壁画,为浔阳楼增色。二楼东厢房墙上宋江留在墙上的“反诗”也耐看:
自幼曾攻经史,长成亦有权谋。
恰如猛虎卧荒丘,潜伏爪牙忍受。
不幸刺文双颊,那堪配在江州。
他年若得报冤仇,血染浔阳江口!
心在山东身在吴,飘蓬江海谩嗟吁。
他时若遂凌云志,敢笑黄巢不丈夫!
这是后人的手笔,但书法不错。宋江的塑像在“反诗”旁边,束发留须,昂首远望,一手端着砚台,一手提着笔,脸色醉意朦胧,较为形象。“敢笑黄巢不丈夫”,宋江咋能跟黄巢相比,他不过是小说中的人物罢了,我想。倒是酒楼的吧台间,还卖着宋江当年喝过的“好汉酒”,不知是真是假,引人注意。同行的同学敦厚花五十元的买了一瓶,我们一群老顽童在动车上每人来了几口,就着瓜子花生,谈论古今,如同一群好汉,觉得这酒价钱不贵,味道还将就。
我站在浔阳楼三楼的走廊上,凭栏远望,九江市宽阔的滨江大道和林立的高楼大厦尽现眼底,长江东流,江边的锁江楼和文峰塔默默矗立。1993年1月建成通车,当时是我国最长、工程量最大的铁路、公路两用九江长江大桥横跨长江两岸,如同一条银色巨龙颇为壮观。导游指着百米处的一片浓郁的绿树丛中高高翘起一亭角对我说,那是1989年竣工的白居易“琵琶亭”。白居易《琵琶行》中与琵琶女相遇的故事就发生在这里,可惜没有时间,不能前去了,算是神游吧,多情不应笑我哈。
✋热门推荐