文化：【 “人可生如蚁而美如神”：忆顾城与谢烨】
1993年10月8日，在新西兰北部一个只有两千人的小岛上，诗人顾城举起斧子挥向妻子谢烨，随后于一棵大树下自缢身亡。这个童话诗人，因“黑夜给了我黑色的眼睛/我却用它来寻找光明”“你看我时很远/你看云时很近”这样美好的诗句而为世人熟知，最终却以杀戮与自杀为结局，暴烈地离开了这个世界。
关于顾城其人和他的死因，至今仍存争议，时过境迁，历史的真相早已模煳不清，但也许就像1987年的顾城在一个演讲中所说：“世界上只有难看的人，没有难看的树。”作为人，顾城也有丑陋甚至残酷之处，而作为树——即使是一棵痛苦的树——那个写诗的顾城永远是美的。（来源：凤凰网文化）https://t.cn/AiucRSE8
1993年10月8日，在新西兰北部一个只有两千人的小岛上，诗人顾城举起斧子挥向妻子谢烨，随后于一棵大树下自缢身亡。这个童话诗人，因“黑夜给了我黑色的眼睛/我却用它来寻找光明”“你看我时很远/你看云时很近”这样美好的诗句而为世人熟知，最终却以杀戮与自杀为结局，暴烈地离开了这个世界。
关于顾城其人和他的死因，至今仍存争议，时过境迁，历史的真相早已模煳不清，但也许就像1987年的顾城在一个演讲中所说：“世界上只有难看的人，没有难看的树。”作为人，顾城也有丑陋甚至残酷之处，而作为树——即使是一棵痛苦的树——那个写诗的顾城永远是美的。（来源：凤凰网文化）https://t.cn/AiucRSE8
比较白昼流星这个故事。
我记得陈凯歌在一次采访里说，希望看到的人能感受到这个故事里的温度，可能我恰好就是感受到了的那一部分吧。
故事发生在内蒙古四子王旗，陈飞宇和刘昊然扮演的是两个犯过错的小孩。后来他们见到了白昼流星，命运也因此被改变。
贫穷的土地和航天事业，宛如绝境的人生和偶遇的“流星”。
我很喜欢陈凯歌导演在同一个故事里提到了最尖端的科技和扶贫这个绝大多数人陌生的概念，然后告诉我们，奇迹是存在的。或者导演想讲述的还有更宏大的叙事吧，比如航天事业既然能载人上天，那么扶贫事业也一样可以让这片土地改变。
我却读到了人本身的力量。因为贫穷的确存在，也的确有人在一直为扶贫事业默默奉献自己的一生。
严歌苓说，人应该有力量，揪着自己的头发把自己从泥地里拔起来。所以电影里的李伯伯才能改变那么多人的命运，人可生如蚁而美如神，就是这个道理。
其实电影能讲的还有很多，但我觉得能看到什么取决于每个人自己期待的和想要看到的。而我想说的是什么呢，是喜欢这个故事带给我的力量，人这一生总有过黑暗的时刻，只要你不放弃，就能看到白昼流星。
祝我们都能找到属于自己的那束光。
我记得陈凯歌在一次采访里说，希望看到的人能感受到这个故事里的温度，可能我恰好就是感受到了的那一部分吧。
故事发生在内蒙古四子王旗，陈飞宇和刘昊然扮演的是两个犯过错的小孩。后来他们见到了白昼流星，命运也因此被改变。
贫穷的土地和航天事业，宛如绝境的人生和偶遇的“流星”。
我很喜欢陈凯歌导演在同一个故事里提到了最尖端的科技和扶贫这个绝大多数人陌生的概念，然后告诉我们，奇迹是存在的。或者导演想讲述的还有更宏大的叙事吧，比如航天事业既然能载人上天，那么扶贫事业也一样可以让这片土地改变。
我却读到了人本身的力量。因为贫穷的确存在，也的确有人在一直为扶贫事业默默奉献自己的一生。
严歌苓说，人应该有力量，揪着自己的头发把自己从泥地里拔起来。所以电影里的李伯伯才能改变那么多人的命运，人可生如蚁而美如神，就是这个道理。
其实电影能讲的还有很多，但我觉得能看到什么取决于每个人自己期待的和想要看到的。而我想说的是什么呢，是喜欢这个故事带给我的力量，人这一生总有过黑暗的时刻，只要你不放弃，就能看到白昼流星。
祝我们都能找到属于自己的那束光。
只有在你生命美丽的时候，世界才是美丽的
——《顾城哲思录》节选
为什么会写诗？
我写诗，如果说是为了什么的话，大概就是为了一个真实的生活；平常的我不像是活的，缺乏一种真实的感觉；诗的到来使我快乐，使我震撼甚至恐惧，总之进入一个真实。
什么是所谓的“真实”？
爱或者美，是我在世界上，感觉到的最真实的东西了；虽然我不能保存它，甚至也不能追随它，但是它确实是我感到了的，是我一生中唯一所见的珍奇，唯求可见的珍珠了。在它到来的时候，可以说一切世间的、非世间的，所有其他的事情就都不存在了。
美是唯一的真实，当它到来时，一切都形同虚设。人可以像蚂蚁一样地生活，但是可以像神一样的美丽——生如蚁而美如神。
对于美和希望，终究会离开我们，我一直存有大的困惑，这折磨了我可以说很多年——就是浮士德所面临的，他说真美啊，你留下来吧！这时一切就消失了。这的确是一个折磨人的问题：爱情过去，我们剩下了婚姻；革命过去，我们剩下了政治；诗过去了之后，我们剩下的是诗坛……
这就是您说的“执者失之”。
对，执者失之。我想当一个诗人的时候，我就失去了诗，我想当一个人的时候，我就失去了我自己；在你什么也不想要的时候，一切如期而来。
在你离开自己的时候，你就看见了自己全部的生活。中国古代唐诗的神韵皆出于此——“红豆生南国，春来发几枝”——是南国中生长着红豆，还是红豆中生长出了南国？这些在中国古诗里是不分的。为什么不分？因为没有一个“我”的概念阻隔，更没有“我们”，这样一个社会性的公共视点。——你只是一个“看”，万物皆异皆同；你是左手也是右手，你是南国也是红豆。这好像是一个玄奥的道理，但其实非常简单。
诗人和其他人有什么区别？
要找出诗人和别人的不同之处的话，有一点，就是他有一种虔诚，他希望自己变得透明、通达，好让光能够清澈地通过；如果他是浑浊的话，光就通不过。让光通过他——这是他唯一能做的事，如同常说的自我拯救。
清澈是一种什么感觉或者状态？
在我感觉最明澈的时候，我觉得我成了空空的走廊，风吹过去，在另一边就产生了花朵和万物。一朵花飞起来，一朵花也飞起来，这就是我喜欢的生灵世界。
您怎么看待理想？
理想是什么，是一个方向？不是，是一个状态；就像星星是理想，那就是我们的方向，但是我们可不要指望走到那里去；我们有它的照耀就不会迷失，我们就处在这样的一个理想照耀下的状态里；就是说理想是有了就同时“达到”的一个明亮清晰的状态。
任何理想呵，它同实现是两回事。就是说理想就是理想，实现就是实现；理想没有实现或是根本不能实现，她作为理想的性质并不会变，也就是说理想中不必包含可实现性。……所以我说理想并不是为了实现的，它的意义就在于画饼充饥，给人心里一个照耀。
纯粹的理想主义者的与众不同在于他不强求结果，他很明白理想就是理想，云在青天。而妄想，是要在现实逻辑中找依据的，因为它是以“实现”为目标的，就是说它是世俗的。说它“妄”，是说它一方面是坚决要求实现的，一方面又与实际脱节，是不可能实现的。
您怎么看待自由？
自由并不是你不知道干什么好，也不是你干什么都可以不坐牢了，自由是你清楚无疑你要干什么，不装蒜，不矫揉造作，无论什么功利结果，会不会坐牢或者送死，都不在话下了。对于惶然不知道干什么的人来说，自由是不存在的；对于瞻前顾后、患得患失的人，自由是不可及的。
我所理解的自由的气氛，不仅仅是容忍每一个人去追求安适的生活，而且包括容忍坚持独立的理想和独一无二的灵魂。
最后分享一个美妙的瞬间吧。
你们沿着傍晚的小路走回家去，暮色阴凉，从硕大的蕨类植物和棕榈下渗透出的夜晚弥漫开来，天光回暗，云色清朗，我们和英儿一起走着，抬头看漫天的星星慢慢出现，在我们回到家的时候，它们已经骤然密集地亮起来了：这是南极的星河，那么辉煌安静。我们再没有看见过这么密集的星星，它真像重重叠叠的麦穗一样，带着细细的光芒，如此耀眼、银亮，有时候随着大气闪烁浮动，我们这才知道，大气也在起伏，如同海水，而我们生活在安静的海底。那是一个多好的晚上，云像鸟一样睡觉，夜深蓝深蓝。告别的时候天快亮了，高高的麦地一层青辉，像等待拉开的窗帘。鸟一声声叫，树一点点高，你不知道你有多美。
——《顾城哲思录》节选
为什么会写诗？
我写诗，如果说是为了什么的话，大概就是为了一个真实的生活；平常的我不像是活的，缺乏一种真实的感觉；诗的到来使我快乐，使我震撼甚至恐惧，总之进入一个真实。
什么是所谓的“真实”？
爱或者美，是我在世界上，感觉到的最真实的东西了；虽然我不能保存它，甚至也不能追随它，但是它确实是我感到了的，是我一生中唯一所见的珍奇，唯求可见的珍珠了。在它到来的时候，可以说一切世间的、非世间的，所有其他的事情就都不存在了。
美是唯一的真实，当它到来时，一切都形同虚设。人可以像蚂蚁一样地生活，但是可以像神一样的美丽——生如蚁而美如神。
对于美和希望，终究会离开我们，我一直存有大的困惑，这折磨了我可以说很多年——就是浮士德所面临的，他说真美啊，你留下来吧！这时一切就消失了。这的确是一个折磨人的问题：爱情过去，我们剩下了婚姻；革命过去，我们剩下了政治；诗过去了之后，我们剩下的是诗坛……
这就是您说的“执者失之”。
对，执者失之。我想当一个诗人的时候，我就失去了诗，我想当一个人的时候，我就失去了我自己；在你什么也不想要的时候，一切如期而来。
在你离开自己的时候，你就看见了自己全部的生活。中国古代唐诗的神韵皆出于此——“红豆生南国，春来发几枝”——是南国中生长着红豆，还是红豆中生长出了南国？这些在中国古诗里是不分的。为什么不分？因为没有一个“我”的概念阻隔，更没有“我们”，这样一个社会性的公共视点。——你只是一个“看”，万物皆异皆同；你是左手也是右手，你是南国也是红豆。这好像是一个玄奥的道理，但其实非常简单。
诗人和其他人有什么区别？
要找出诗人和别人的不同之处的话，有一点，就是他有一种虔诚，他希望自己变得透明、通达，好让光能够清澈地通过；如果他是浑浊的话，光就通不过。让光通过他——这是他唯一能做的事，如同常说的自我拯救。
清澈是一种什么感觉或者状态？
在我感觉最明澈的时候，我觉得我成了空空的走廊，风吹过去，在另一边就产生了花朵和万物。一朵花飞起来，一朵花也飞起来，这就是我喜欢的生灵世界。
您怎么看待理想？
理想是什么，是一个方向？不是，是一个状态；就像星星是理想，那就是我们的方向，但是我们可不要指望走到那里去；我们有它的照耀就不会迷失，我们就处在这样的一个理想照耀下的状态里；就是说理想是有了就同时“达到”的一个明亮清晰的状态。
任何理想呵，它同实现是两回事。就是说理想就是理想，实现就是实现；理想没有实现或是根本不能实现，她作为理想的性质并不会变，也就是说理想中不必包含可实现性。……所以我说理想并不是为了实现的，它的意义就在于画饼充饥，给人心里一个照耀。
纯粹的理想主义者的与众不同在于他不强求结果，他很明白理想就是理想，云在青天。而妄想，是要在现实逻辑中找依据的，因为它是以“实现”为目标的，就是说它是世俗的。说它“妄”，是说它一方面是坚决要求实现的，一方面又与实际脱节，是不可能实现的。
您怎么看待自由？
自由并不是你不知道干什么好，也不是你干什么都可以不坐牢了，自由是你清楚无疑你要干什么，不装蒜，不矫揉造作，无论什么功利结果，会不会坐牢或者送死，都不在话下了。对于惶然不知道干什么的人来说，自由是不存在的；对于瞻前顾后、患得患失的人，自由是不可及的。
我所理解的自由的气氛，不仅仅是容忍每一个人去追求安适的生活，而且包括容忍坚持独立的理想和独一无二的灵魂。
最后分享一个美妙的瞬间吧。
你们沿着傍晚的小路走回家去，暮色阴凉，从硕大的蕨类植物和棕榈下渗透出的夜晚弥漫开来，天光回暗，云色清朗，我们和英儿一起走着，抬头看漫天的星星慢慢出现，在我们回到家的时候，它们已经骤然密集地亮起来了：这是南极的星河，那么辉煌安静。我们再没有看见过这么密集的星星，它真像重重叠叠的麦穗一样，带着细细的光芒，如此耀眼、银亮，有时候随着大气闪烁浮动，我们这才知道，大气也在起伏，如同海水，而我们生活在安静的海底。那是一个多好的晚上，云像鸟一样睡觉，夜深蓝深蓝。告别的时候天快亮了，高高的麦地一层青辉，像等待拉开的窗帘。鸟一声声叫，树一点点高，你不知道你有多美。
✋热门推荐