橙香英式司康
我的清晨里昨晚到啦,火速跑出门拿哈哈(贪吃鬼出现[污]一直听说他家司康不错的,买了几个来七七~橙香味️看得见的大颗粒橙粒,还有些许的葡萄干,口感真的很很nice!酥软的司康超会掉渣,但是也是真的奶香十足[抱一抱]好喜欢这个司康,吃起来也是酸甜清新很适合春夏吃[打call]
我的清晨里昨晚到啦,火速跑出门拿哈哈(贪吃鬼出现[污]一直听说他家司康不错的,买了几个来七七~橙香味️看得见的大颗粒橙粒,还有些许的葡萄干,口感真的很很nice!酥软的司康超会掉渣,但是也是真的奶香十足[抱一抱]好喜欢这个司康,吃起来也是酸甜清新很适合春夏吃[打call]
花了5个小时 读完了杨本芬的《秋园》
不知道是自己过于感性、泪腺发达 还是秋园一家的生活 过于坎坷 过于困苦 过于悲惨…有几段 忍不住流泪
秋园 少年丧父,中年丧偶,晚年丧子
裹挟在历史大背景下的一家人,每天被贫穷、饥饿、歧视、无望 侵蚀,乡村在那时显现出来的只有残忍与恶意
一家人真的像水中的浮木般随波逐流、挣扎求生
那么努力、隐忍 却还是那么痛苦 那么悲惨
读到结尾 脑海中竟然一直闪现某剧的台词“过去日子再不好过,如今也好过了”
~~~~
秋园 1914年出生于河南洛阳
我的奶奶1939年出生于东北农村
隐约记得 奶奶给我讲过 她小时候 经历过战争 幼年丧母 后又丧父 在哥嫂身边长大 后来经人介绍 跟我爷爷结了婚 爷爷属于没落的地主家庭 在人民公社时期 在我姑姑 爸爸小时候 他们一家人 因成份不好 做很多很苦的活儿 却分到最少最差的东西…还遇到很坏的大队书记…我奶奶 没文化 不识字 但很智慧 正派 勇敢 …不畏黑恶势力 告赢了那个坏书记 还上了报纸……
有时候想想 那时候的人 可真不容易
特别是他们经历过的“挨饿”
想念我的奶奶[可怜]
————————
◆ 自序 厨房里的写作
>> 遥远的记忆被唤起,一些消失了的人与事纷
>> 至沓来,原本零星散乱、隐隐约约的回忆,在动笔之后互相串联,又唤醒和连接起更多的故事。我也感到奇怪:只要提起笔,过去那些日子就涌到笔尖,抢着要被诉说出来。我就像是用笔赶路,重新走了一遍长长的人生。
>> 一家人如何像水中的浮木般随波逐流、挣扎求生
>> 书写的过程,温暖了我心底深处的悲凉。
◆ 第一章 洛阳 南京
>> “不是日子不好过,是不耐烦活了。”
>> 战事发展非人力所能控制,微弱的个人就像一段浮木,在时代的滔天大浪里载沉载浮,不知会被浪头打往哪一个驳岸
>> 从前的生活,也远远地留在了吊桥那边。
◆ 第二章 山起台
>> 深秋的乡村很是萧瑟。草色枯黄,沿途都是起伏的丘陵,水田里残留着积水与稻草茬。
◆ 第三章 花屋里
>> 有人听到他开导兵桃: “ 吃,总是空的,牙齿碰一碰,就过去了。你叫得出菜名,想得出菜式,三天两头念一念,在心里盘一盘味道,不也是一样的吃吗?”
◆ 第四章 黄泥冲
>> 喉咙里似乎堵了东西,眼睛里有了雾水
◆ 第五章 赐福山
>> 边走边问路,月亮已高高升起,洒下柔和的光辉,照着两个匆忙赶路的小小身影。月亮不离不弃跟着他们,他们走,月亮也走。
>> 真正尝到了饥饿等于活埋的滋味。
>> 稻谷成熟时,深更半夜,人们到田里偷点谷,回家后用石头砸掉谷壳,想做餐饭吃,又怕干部来查,就躲在茅坑里,搁几块砖头,放上锅子,煮成半生不熟的饭,拼命吃掉,再将东西转移。
生产队里育红薯秧,红薯上面只盖层薄薄的泥巴,再浇上人粪。有人顾不得粪脏,趁着夜深人静,从土里挖出红薯就往口里塞。结果,育秧的红薯被吃掉很多。
>> 痛苦的时刻分秒难挨,时间像蜗牛一样向前蠕动。好不容易盼到了天明,白霜似的日光终于从云层里钻了出来。
>> 一抹阳光慢慢掠过房顶,那该是仁受眷恋的灵魂吧。
◆ 第六章 跑
>> 屈辱的日子沉重得有如泰山压顶。
>> 快乐的日子一年像一天
>> 信是爱脸红的小徐老师写来的。他说想和之骅交朋友,“也想帮助你,使你幸福。盼望你的佳音”。之骅拿着信张皇地坐在床沿上。他那么清秀文雅,许多女孩子都会喜欢他吧……之骅根本没有奢望过他会喜欢自己。
>> 徐老师明白她的意思,说:“我等你,我们都年轻,先把这件事藏在各自心里。”
>> 露珠未干的清晨,天高地阔,云淡风轻,微风中荡漾着夏天的气息。
>> 至于小徐老师,之骅再没和他联系过,这辈子也没再见过他。
>> 这一年,秋园五十多岁。少年丧父,中年丧偶,晚年丧子,人生三大悲事都让她摊上了。
>> 坐在大门外,秋园仔细回想刚才的事。听说人一旦有了死的念头,鬼就要跟着这人三天。
>> 她们带着人人看得见的缺陷与耻辱在大庭广众下出没,无计可施。
◆ 第七章 归
>> 从此,她成为一个母亲——如同秋园,如同世世代代的女子。
>> 秋园也好,之骅也好,这一生总是想上学而不得。之骅老对孩子们说,她这辈子就是没有念够书。
后来,之骅的三个孩子都上了大学。
>> 那手掌粗糙,满是深深的纹路,里面全是做活留下来的色素,永远洗不掉,是一种洁净的丑陋。
>> 长大了的孩子们正立于床头,守候着她的死亡。
◆ 代后记 解命运的谜
>> 那是艰辛生活给予她的馈赠。
>> 阅读小说时,我一次又一次地被拉进一个家庭残缺不全的历史中,那是一个普通中国人家在时代大浪中载沉载浮、挣扎求生的过程。
>> 外婆、妈妈这些被放逐到社会底层的人们,在命运面前显得如此渺小无力,仿佛随时会被揉碎。然而,人比自己想象的更加柔韧,她们永远不会被彻底毁掉。当之骅——我的妈妈——在晚年拿起笔回首自己的一生,真正的救赎方才开始。 https://t.cn/RVJk9aF
不知道是自己过于感性、泪腺发达 还是秋园一家的生活 过于坎坷 过于困苦 过于悲惨…有几段 忍不住流泪
秋园 少年丧父,中年丧偶,晚年丧子
裹挟在历史大背景下的一家人,每天被贫穷、饥饿、歧视、无望 侵蚀,乡村在那时显现出来的只有残忍与恶意
一家人真的像水中的浮木般随波逐流、挣扎求生
那么努力、隐忍 却还是那么痛苦 那么悲惨
读到结尾 脑海中竟然一直闪现某剧的台词“过去日子再不好过,如今也好过了”
~~~~
秋园 1914年出生于河南洛阳
我的奶奶1939年出生于东北农村
隐约记得 奶奶给我讲过 她小时候 经历过战争 幼年丧母 后又丧父 在哥嫂身边长大 后来经人介绍 跟我爷爷结了婚 爷爷属于没落的地主家庭 在人民公社时期 在我姑姑 爸爸小时候 他们一家人 因成份不好 做很多很苦的活儿 却分到最少最差的东西…还遇到很坏的大队书记…我奶奶 没文化 不识字 但很智慧 正派 勇敢 …不畏黑恶势力 告赢了那个坏书记 还上了报纸……
有时候想想 那时候的人 可真不容易
特别是他们经历过的“挨饿”
想念我的奶奶[可怜]
————————
◆ 自序 厨房里的写作
>> 遥远的记忆被唤起,一些消失了的人与事纷
>> 至沓来,原本零星散乱、隐隐约约的回忆,在动笔之后互相串联,又唤醒和连接起更多的故事。我也感到奇怪:只要提起笔,过去那些日子就涌到笔尖,抢着要被诉说出来。我就像是用笔赶路,重新走了一遍长长的人生。
>> 一家人如何像水中的浮木般随波逐流、挣扎求生
>> 书写的过程,温暖了我心底深处的悲凉。
◆ 第一章 洛阳 南京
>> “不是日子不好过,是不耐烦活了。”
>> 战事发展非人力所能控制,微弱的个人就像一段浮木,在时代的滔天大浪里载沉载浮,不知会被浪头打往哪一个驳岸
>> 从前的生活,也远远地留在了吊桥那边。
◆ 第二章 山起台
>> 深秋的乡村很是萧瑟。草色枯黄,沿途都是起伏的丘陵,水田里残留着积水与稻草茬。
◆ 第三章 花屋里
>> 有人听到他开导兵桃: “ 吃,总是空的,牙齿碰一碰,就过去了。你叫得出菜名,想得出菜式,三天两头念一念,在心里盘一盘味道,不也是一样的吃吗?”
◆ 第四章 黄泥冲
>> 喉咙里似乎堵了东西,眼睛里有了雾水
◆ 第五章 赐福山
>> 边走边问路,月亮已高高升起,洒下柔和的光辉,照着两个匆忙赶路的小小身影。月亮不离不弃跟着他们,他们走,月亮也走。
>> 真正尝到了饥饿等于活埋的滋味。
>> 稻谷成熟时,深更半夜,人们到田里偷点谷,回家后用石头砸掉谷壳,想做餐饭吃,又怕干部来查,就躲在茅坑里,搁几块砖头,放上锅子,煮成半生不熟的饭,拼命吃掉,再将东西转移。
生产队里育红薯秧,红薯上面只盖层薄薄的泥巴,再浇上人粪。有人顾不得粪脏,趁着夜深人静,从土里挖出红薯就往口里塞。结果,育秧的红薯被吃掉很多。
>> 痛苦的时刻分秒难挨,时间像蜗牛一样向前蠕动。好不容易盼到了天明,白霜似的日光终于从云层里钻了出来。
>> 一抹阳光慢慢掠过房顶,那该是仁受眷恋的灵魂吧。
◆ 第六章 跑
>> 屈辱的日子沉重得有如泰山压顶。
>> 快乐的日子一年像一天
>> 信是爱脸红的小徐老师写来的。他说想和之骅交朋友,“也想帮助你,使你幸福。盼望你的佳音”。之骅拿着信张皇地坐在床沿上。他那么清秀文雅,许多女孩子都会喜欢他吧……之骅根本没有奢望过他会喜欢自己。
>> 徐老师明白她的意思,说:“我等你,我们都年轻,先把这件事藏在各自心里。”
>> 露珠未干的清晨,天高地阔,云淡风轻,微风中荡漾着夏天的气息。
>> 至于小徐老师,之骅再没和他联系过,这辈子也没再见过他。
>> 这一年,秋园五十多岁。少年丧父,中年丧偶,晚年丧子,人生三大悲事都让她摊上了。
>> 坐在大门外,秋园仔细回想刚才的事。听说人一旦有了死的念头,鬼就要跟着这人三天。
>> 她们带着人人看得见的缺陷与耻辱在大庭广众下出没,无计可施。
◆ 第七章 归
>> 从此,她成为一个母亲——如同秋园,如同世世代代的女子。
>> 秋园也好,之骅也好,这一生总是想上学而不得。之骅老对孩子们说,她这辈子就是没有念够书。
后来,之骅的三个孩子都上了大学。
>> 那手掌粗糙,满是深深的纹路,里面全是做活留下来的色素,永远洗不掉,是一种洁净的丑陋。
>> 长大了的孩子们正立于床头,守候着她的死亡。
◆ 代后记 解命运的谜
>> 那是艰辛生活给予她的馈赠。
>> 阅读小说时,我一次又一次地被拉进一个家庭残缺不全的历史中,那是一个普通中国人家在时代大浪中载沉载浮、挣扎求生的过程。
>> 外婆、妈妈这些被放逐到社会底层的人们,在命运面前显得如此渺小无力,仿佛随时会被揉碎。然而,人比自己想象的更加柔韧,她们永远不会被彻底毁掉。当之骅——我的妈妈——在晚年拿起笔回首自己的一生,真正的救赎方才开始。 https://t.cn/RVJk9aF
#前半生以父敬子 后半生以子敬父
1989.4.16 阴历三月十一,这个日子,永远刻在我的记忆里,终生难忘,到了那一天,就像大脑里自己释放一种悲伤物质,根深蒂固,无法释怀。这一天,势必陪伴我一生。父亲留给我的只有仰望……
那一年,父亲都去逝四五年了。我舅哥养鸡需要鱼粉,当时鱼粉的价格每斤得5元左右,还是我建议他自己买点小干鱼,自己粉碎,那不是能省不少钱。于是我们俩就到了西北海盖子滩,一打听,干的小黑鱼才1元一斤,和鱼粉比太便宜了,于是就买了3000斤,交上钱交易完了,船主东家还帮我们雇了一台车,送到汽车站,拉回瓦房店。走在半路上,司机从反光镜上,看见一个骑摩托车的中年男子,说到,今天你们俩交税了吗?没有。坏了,你们要倒血霉了。他是当地的地头蛇,张老四,没有人敢不交税就私自离开,恐怕我也得受你们连累。你们今天不旦得交税钱,还得罚款,看这追来的架势,你俩今天还得挨揍。我不敢再往前走了,我得靠边停车了。不一会功夫他就骑摩托车上来了,你们买海货了,怎么不交税就跑了,是不是想找死?再跑就打断你们的腿,害我追你们这么远,你们活的不耐烦了吧?你们哪里的?舅哥,我们瓦房店的。不知道买货要交钱?不知道,我们头一次来买货,不知道这里的规矩。这时他的嚣张劲简直就是不可一世,就在这时我给舅哥使了一个眼色,不好我们俩就收拾他,因为当时我们俩也就二十四五岁,血气方刚,好打不平,要是他敢动手,我们俩就敢废了他,我知道舅哥他是打仗高手,舅哥也知道我的身手,他想打断我们的腿,也没有那么容易,谁打谁还不好说呢?如果被我俩摁在地下他可能就没有什么活路了,最起码我会把他脑袋开个瓢。毕竟我的脑袋不是那么好剃的,只因父亲老了,有所收敛罢了。对于这种地赖子和他拼命有点不值得,如果能用文的解决我就不会用武的。但是当生命受到威胁时我骨子里的东西可能比他还狠。小时候在家听人说过此人,双棒当兵,特务连的,后来回来就成了当地一霸。当时我们俩也没有把他当回事,我还真没看起他那花拳绣腿,可是把那个司机吓坏了,司机害怕他怨他帮我们拉东西不报告他。当时我连车也没有下,他已经来到了车前,你们是不知道我是谁?你们是不是不知道这是谁的地盘?我知道你,你不就是海上张老四吗?你家不是还有一个张老五?张老五在尖山村西洼住,我说的对吧!唉!小子,你是谁?瓦房店的怎么认识我五弟。他是瓦房店的,我就是南面屯子的,你谁家的这么硬气?你爸是谁?我不打无名小辈?我是前面村老战家的,你爸叫什么?我爸就是战~文。哦!是老战大哥,你怎么不早说,大水冲了龙王庙,一家人不认识一家人,原来是老战大哥的儿子,误会了,误会了,你们走吧!今天也不收你们税钱,也不用交罚款了。叔,这样好吗?没事,这东西两海滩叔说了算,我说不收钱就不收钱。叔,那就谢谢你了,我们走了,走吧!以后想再买海货,来找叔,叔说话在海滩好使,谢谢你了,走了。司机大哥后来说,你爸都老了好多年,提起他的名字还好使,他们这帮地赖子,不做什么好事,六亲不认,就认得钱,想揍谁就揍谁,无法无天,你爸的面子真大,当年我爸活着的时候他们也没少用给,所以就是去逝了,这帮生前的人也会给点面子。
一天病房护士说老战外面有人找,出去一看是我们村里老书记,朱~英大大,你怎么有空来医院?有事?想看病?不看病,没有事就不行来看看你?哦!行,大大你坐。我今天特意来,不看病,我身体棒棒的,没什么病,就是想看看你,听说老战的儿子在医院混的不错,特意来就是想看看你,有好多年没有看见你,就是想看看老战的儿子过的怎么样,大大,挺好的。再一个就是想看看老战留的后人怎么样?今天看到了,都到病房当医生了,听村里来找你看病的人说你病看的好,我还不怎么相信?今天亲自来看一看,真是在病房当大夫,好好干小子,你爸走时不放心你,拜托我你要是回村里,一定让我好好照顾你,现在看来你不能回去了,在这好好干,大大就不用抄心了。谢谢你来看我,谢谢你还想着我,谢谢你大大!感谢你!感谢村里!
又有一天,来了一个老人找我,你不认识我了?不认识?你还有从小的模样,还是那么黑,像老战家人一样黑。你是,我是你金叔叔,金普庆叔叔,哦!金叔叔,当年我爸常提起你,我和你爸是同行,也是老朋友好朋友,我一到你们家,你爸就领咱们乡医院的一帮朋友,去海上白弄海货,也不用花钱,那个缺衣少食物的年代,现在一想起来,就想你父亲,当时我们一想改善伙食,就去找你爸,至今难忘。今天特意来看看你,听你同学说你在这家医院,特意来就是想看看,看看老战的儿子,出息什么样?还是不是当年的黑小子?看过了,我就放心了,叔退休现在在马场开个诊所,回老家路过可以去看看叔。老了也不能常来,好好干,你爸就你一个儿子,相信老战的儿子一定不会差。金叔你们医院张姨也在我们医院,当她知道我是老战的儿子后,你猜她说什么?你要是有你父亲的一个jiǎ,也不至于在这挣这几个gē子钱。哈哈!哈哈!她说的对,老战是什么人,连我们乡医院里的人都佩服他,这一点你确实不如你父亲。
二零二二年三月十一清晨
1989.4.16 阴历三月十一,这个日子,永远刻在我的记忆里,终生难忘,到了那一天,就像大脑里自己释放一种悲伤物质,根深蒂固,无法释怀。这一天,势必陪伴我一生。父亲留给我的只有仰望……
那一年,父亲都去逝四五年了。我舅哥养鸡需要鱼粉,当时鱼粉的价格每斤得5元左右,还是我建议他自己买点小干鱼,自己粉碎,那不是能省不少钱。于是我们俩就到了西北海盖子滩,一打听,干的小黑鱼才1元一斤,和鱼粉比太便宜了,于是就买了3000斤,交上钱交易完了,船主东家还帮我们雇了一台车,送到汽车站,拉回瓦房店。走在半路上,司机从反光镜上,看见一个骑摩托车的中年男子,说到,今天你们俩交税了吗?没有。坏了,你们要倒血霉了。他是当地的地头蛇,张老四,没有人敢不交税就私自离开,恐怕我也得受你们连累。你们今天不旦得交税钱,还得罚款,看这追来的架势,你俩今天还得挨揍。我不敢再往前走了,我得靠边停车了。不一会功夫他就骑摩托车上来了,你们买海货了,怎么不交税就跑了,是不是想找死?再跑就打断你们的腿,害我追你们这么远,你们活的不耐烦了吧?你们哪里的?舅哥,我们瓦房店的。不知道买货要交钱?不知道,我们头一次来买货,不知道这里的规矩。这时他的嚣张劲简直就是不可一世,就在这时我给舅哥使了一个眼色,不好我们俩就收拾他,因为当时我们俩也就二十四五岁,血气方刚,好打不平,要是他敢动手,我们俩就敢废了他,我知道舅哥他是打仗高手,舅哥也知道我的身手,他想打断我们的腿,也没有那么容易,谁打谁还不好说呢?如果被我俩摁在地下他可能就没有什么活路了,最起码我会把他脑袋开个瓢。毕竟我的脑袋不是那么好剃的,只因父亲老了,有所收敛罢了。对于这种地赖子和他拼命有点不值得,如果能用文的解决我就不会用武的。但是当生命受到威胁时我骨子里的东西可能比他还狠。小时候在家听人说过此人,双棒当兵,特务连的,后来回来就成了当地一霸。当时我们俩也没有把他当回事,我还真没看起他那花拳绣腿,可是把那个司机吓坏了,司机害怕他怨他帮我们拉东西不报告他。当时我连车也没有下,他已经来到了车前,你们是不知道我是谁?你们是不是不知道这是谁的地盘?我知道你,你不就是海上张老四吗?你家不是还有一个张老五?张老五在尖山村西洼住,我说的对吧!唉!小子,你是谁?瓦房店的怎么认识我五弟。他是瓦房店的,我就是南面屯子的,你谁家的这么硬气?你爸是谁?我不打无名小辈?我是前面村老战家的,你爸叫什么?我爸就是战~文。哦!是老战大哥,你怎么不早说,大水冲了龙王庙,一家人不认识一家人,原来是老战大哥的儿子,误会了,误会了,你们走吧!今天也不收你们税钱,也不用交罚款了。叔,这样好吗?没事,这东西两海滩叔说了算,我说不收钱就不收钱。叔,那就谢谢你了,我们走了,走吧!以后想再买海货,来找叔,叔说话在海滩好使,谢谢你了,走了。司机大哥后来说,你爸都老了好多年,提起他的名字还好使,他们这帮地赖子,不做什么好事,六亲不认,就认得钱,想揍谁就揍谁,无法无天,你爸的面子真大,当年我爸活着的时候他们也没少用给,所以就是去逝了,这帮生前的人也会给点面子。
一天病房护士说老战外面有人找,出去一看是我们村里老书记,朱~英大大,你怎么有空来医院?有事?想看病?不看病,没有事就不行来看看你?哦!行,大大你坐。我今天特意来,不看病,我身体棒棒的,没什么病,就是想看看你,听说老战的儿子在医院混的不错,特意来就是想看看你,有好多年没有看见你,就是想看看老战的儿子过的怎么样,大大,挺好的。再一个就是想看看老战留的后人怎么样?今天看到了,都到病房当医生了,听村里来找你看病的人说你病看的好,我还不怎么相信?今天亲自来看一看,真是在病房当大夫,好好干小子,你爸走时不放心你,拜托我你要是回村里,一定让我好好照顾你,现在看来你不能回去了,在这好好干,大大就不用抄心了。谢谢你来看我,谢谢你还想着我,谢谢你大大!感谢你!感谢村里!
又有一天,来了一个老人找我,你不认识我了?不认识?你还有从小的模样,还是那么黑,像老战家人一样黑。你是,我是你金叔叔,金普庆叔叔,哦!金叔叔,当年我爸常提起你,我和你爸是同行,也是老朋友好朋友,我一到你们家,你爸就领咱们乡医院的一帮朋友,去海上白弄海货,也不用花钱,那个缺衣少食物的年代,现在一想起来,就想你父亲,当时我们一想改善伙食,就去找你爸,至今难忘。今天特意来看看你,听你同学说你在这家医院,特意来就是想看看,看看老战的儿子,出息什么样?还是不是当年的黑小子?看过了,我就放心了,叔退休现在在马场开个诊所,回老家路过可以去看看叔。老了也不能常来,好好干,你爸就你一个儿子,相信老战的儿子一定不会差。金叔你们医院张姨也在我们医院,当她知道我是老战的儿子后,你猜她说什么?你要是有你父亲的一个jiǎ,也不至于在这挣这几个gē子钱。哈哈!哈哈!她说的对,老战是什么人,连我们乡医院里的人都佩服他,这一点你确实不如你父亲。
二零二二年三月十一清晨
✋热门推荐