《乡村》

在漫长形成上出现可疑
那么粗鲁的人天性本就直接。
推一颗石头，
古老的寓言生在莫名和梦幻。
漫长形成之后如果没有孤单，
那些从天幕的斜照之中的是些什么
从我到你，从你静止不动尴尬的表情里面
流露出永恒和决绝。
成为树，一棵，它抓紧了整个
从山坡到谷底的原野。一层层梯田
展露着我难以言喻的话语。
我的梦境分不清现实与虚幻里
那些我到过的地方，我用我的头颅的顶端
轻轻的触碰。希望里面触碰出它野蛮的力量。
成为种子。
成为人，沿着坡道一路走成一个人影
投身于太阳。就会让太阳高悬。
我们抱紧了语言的柴火，
渡河而去，对面居住的人家，向农村的生活
投出一个带有疑问的亲吻。
我所有的困惑在夜晚都将会变成
一撮土壤，蜷缩之时，行程很远
像复现。声音追着声音以此而失败，

我无法将一批作家的个人故事共情到乡土文学甚至是乡村人民上去。我自始至终认为，作家是窥探乡村人文的一双眼睛，但他无法构成乡村人文本身。因为他在凝视，在思考，在改造，而真正的乡村人文是坦荡的，天真的，自然的。所以拿作家故事和乡村文学甚至乡村人文画等号是完全粗鲁的甚至是偷换概念，不负责任的行为。
真正体现乡村文学的是作家的文章。如果你真的想表达，完全可以自己或者请其他文学鉴赏家品读这些大家的某一篇或者某一类文学作品。而不是凑齐一堆作家，把他们作为噱头，贩卖情怀，消费真正感兴趣甚至热爱这一文学类别的人们的心。
而且，更令人失望的是这部电影里面完全体现不到导演的功能，除了依靠人脉把一堆文学大家拉车一样拉过来，做一段谈不上深度的访谈，甚至没有访只有谈。中间一段简直就是文学家们开会演讲的流水账拼接，每个人截取一小段，然后每个人想表达的本质都失去。简直不要太粗鲁。
真正的乡村文学依旧在文章中，在每一个农民或者村庄漫长的成长史之中，它是复杂且瑰丽的，像是水文或是风沙腐蚀的岩石花纹一样惊心动魄的，它藏在在作家们字字琢磨的心血里，和每一个乡村人或许这辈子都不被人所知的生命里。唯独不在圈钱的流水账电影里。
如果说这部电影还有值得思考的部分，应当是梁鸿大姐的故事还有她儿子的部分，但这些完全值得深溯的故事，完全被埋没在一堆无用的信息之中了。

#契诃夫##太太#

他记起从前在乡下他父亲的家里，往往会有一只鸟无意中从院子里飞进屋里来，开始猛烈地撞击玻璃，打翻各种物件。

他憎恶得握紧拳头，皱起眉头，问他自己：他，一个乡村教士的儿子，一个受过宗教学校教育的学生，一个直心肠的、粗鲁的、以外科医师为业的人，怎么会甘愿当这个软弱的、无聊的、出卖灵魂的、下流的人的奴隶，那么丢脸地受这个人的辖制？ https://t.cn/R0Ho6zh