#三联读书# 【夏天，豆汁儿与栗子 | 汪曾祺散文选】
-夏天-
夏天的早晨真舒服。空气很凉爽，草上还挂着露水（蜘蛛网上也挂着露水），写大字一张，读古文一篇。夏天的早晨真舒服。
凡花大都是五瓣，栀子花却是六瓣。山歌云：“栀子花开六瓣头。”栀子花粗粗大大，色白，近蒂处微绿，极香，香气简直有点叫人受不了，我的家乡人说是：“碰鼻子香”。栀子花粗粗大大，又香得掸都掸不开，于是为文雅人不取，以为品格不高。栀子花说：“去你妈的，我就是要这样香，香得痛痛快快，你们他妈的管得着吗！”
人们往往把栀子花和白兰花相比。苏州姑娘串街卖花，娇声叫卖：“栀子花！白兰花！”白兰花花朵半开，娇娇嫩嫩，如象牙白色，香气文静，但有点甜俗，为上海长三堂子的“倌人”所喜，因为听说白兰花要到夜间枕上才格外地香。我觉得红“倌人”的枕上之花，不如船娘髻边花更为刺激。
夏天的花里最为幽静的是珠兰。
牵牛花短命。早晨沾露才开，午时即已萎谢。
秋葵也命薄。瓣淡黄，白心，心外有紫晕。风吹薄瓣，楚楚可怜。
凤仙花有单瓣者，有重瓣者。重瓣者如小牡丹，凤仙花茎粗肥，湖南人用以腌“臭咸菜”，此吾乡所未有。
马齿苋、狗尾巴草、益母草，都长得非常旺盛。
淡竹叶开浅蓝色小花，如小蝴蝶，很好看。叶片微似竹叶而较柔软。
“万把钩”即苍耳。因为结的小果上有许多小钩，碰到它就会挂在衣服上，得小心摘去。所以孩子叫它“万把钩”。
我们那里有一种“巴根草”，贴地而去，是见缝扎根，一棵草蔓延开来，长了很多根，横的，竖的，一大片。而且非常顽强，拉扯不断。很小的孩子就会唱：
巴根草，
绿茵茵，
唱个唱，
把狗听。
最讨厌的是“臭芝麻”。掏蟋蟀、捉金铃子，常常沾了一裤腿。其臭无比，很难除净。
西瓜以绳络悬之井中，下午剖食，一刀下去，喀嚓有声，凉气四溢，连眼睛都是凉的。
天下皆重“黑籽红瓤”，吾乡独以“三白”为贵：白皮、白瓤、白籽。“三白”以东墩产者最佳。
香瓜有：牛角酥，状似牛角，瓜皮淡绿色，刨去皮，则瓜肉浓绿，籽赤红，味浓而肉脆，北京亦有，谓之“羊角蜜”；虾蟆酥，不甚甜而脆，嚼之有黄瓜香；梨瓜，大如拳，白皮，白瓤，生脆有梨香；有一种较大，皮色如虾蟆，不甚甜，而极“面”，孩子们称之为“奶奶哼”，说奶奶一边吃，一边“哼”。
蝈蝈，我的家乡叫做“叫蚰子”。叫蚰子有两种。一种叫“侉叫蚰子”。那真是“侉”，跟一个叫驴子似的，叫起来“咶咶咶咶”很吵人。喂它一点辣椒，更吵得厉害。一种叫“秋叫蚰子”，全身碧绿如玻璃翠，小巧玲珑，鸣声亦柔细。
别出声，金铃子在小玻璃盒子里爬哪！它停下来，吃两口食——鸭梨切成小骰子块。于是它叫了“丁铃铃铃”……
乘凉。
搬一张大竹床放在天井里，横七竖八一躺，浑身爽利，暑气全消。看月华。月华五色晶莹，变幻不定，非常好看。月亮周围有一个模模糊糊的大圆圈，谓之“风圈”，近几天会刮风。“乌猪子过江了”——黑云漫过天河，要下大雨。
一直到露水下来，竹床子的栏杆都湿了，才回去，这时已经很困了，才沾藤枕（我们那里夏天都枕藤枕或漆枕），已入梦乡。
鸡头米老了，新核桃下来了，夏天就快过去了。
-豆汁儿-
没有喝过豆汁儿，不算到过北京。
小时看京剧《豆汁记》（即《鸿鸾禧》，又名《金玉奴》，一名《棒打薄情郎》），不知“豆汁”为何物，以为即是豆腐浆。
到了北京，北京的老同学请我吃了烤鸭、烤肉、涮羊肉，问我：“你敢不敢喝豆汁儿？”我是个“有毛的不吃掸子，有腿的不吃板凳，大荤不吃死人，小荤不吃苍蝇”的，喝豆汁儿，有什么不“敢”？他带我去到一家小吃店，要了两碗，警告我说：“喝不了，就别喝。有很多人喝了一口就吐了。”我端起碗来，几口就喝完了。我那同学问：“怎么样？”我说：“再来一碗。”
豆汁儿是制造绿豆粉丝的下脚料。很便宜。过去卖生豆汁儿的，用小车推一个有盖的木桶，串背街、胡同。不用“唤头”（招徕顾客的响器），也不吆唤。因为每天串到哪里，大都有准时候。到时候，就有女人提了一个什么容器出来买。有了豆汁儿，这天吃窝头就可以不用熬稀粥了。这是贫民食物。《豆汁记》的金玉奴的父亲金松是“杆儿上的”（叫花头），所以家里有吃剩的豆汁儿，可以给莫稽盛一碗。
卖熟豆汁儿的，在街边支一个摊子。一口铜锅，锅里一锅豆汁，用小火熬着。熬豆汁儿只能用小火，火大了，豆汁儿一翻大泡，就“”了。豆汁儿摊上备有辣咸菜丝——水疙瘩切细丝浇辣椒油、烧饼、焦圈——类似油条，但作成圆圈，焦脆。卖力气的，走到摊边坐下，要几套烧饼焦圈，来两碗豆汁儿，就一点辣咸菜，就是一顿饭。
豆汁儿摊上的咸菜是不算钱的。有保定老乡坐下，掏出两个馒头，问“豆汁儿多少钱一碗”，卖豆汁儿的告诉他，“咸菜呢？”——“咸菜不要钱。”——“那给我来一碟咸菜。”
常喝豆汁儿，会上瘾。北京的穷人喝豆汁儿，有的阔人家也爱喝。梅兰芳家有一个时候，每天下午到外面端一锅豆汁儿，全家大小，一人喝一碗。豆汁儿是什么味儿？这可真没法说。这东西是绿豆发了酵的，有股子酸味。不爱喝的说是像泔水，酸臭。爱喝的说：别的东西不能有这个味儿——酸香！这就跟臭豆腐和启司一样，有人爱，有人不爱。
豆汁儿沉底，干糊糊的，是麻豆腐。羊尾巴油炒麻豆腐，加几个青豆嘴儿（刚出芽的青豆），极香。这家这天炒麻豆腐，煮饭时得多量一碗米，——每人的胃口都开了。
-栗子-
栗子的形状很奇怪，像一个小刺猬。栗有“斗”，斗外长了长长的硬刺，很扎手。栗子在斗里围着长了一圈，一颗一颗紧挨着，很团结。当中有一颗是扁的，叫做脐栗。脐栗的味道和其他栗子没有什么两样。坚果的外面大都有保护层，松子有鳞瓣，核桃、白果都有苦涩的外皮，这大概都是为了对付松鼠而长出来的。
新摘的生栗子很好吃，脆嫩，只是栗壳很不好剥，里面的内皮尤其不好去。
把栗子放在竹篮里，挂在通风的地方吹几天，就成了“风栗子”。风栗子肉微有皱纹，微软，吃起来更为细腻有韧性。不像吃生栗子会弄得满嘴都是碎粒，而且更甜。贾宝玉为一件事生了气，袭人给他打岔，说：“我想吃风栗子了。你给我取去。”怡红院的檐下是挂了一篮风栗子的。风栗子入《红楼梦》，身价就高起来，雅了。这栗子是什么来头，是贾蓉送来的？刘老老送来的？还是宝玉自己在外面买的？不知道，书中并未交待。
栗子熟食的较多。我的家乡原来没有炒栗子，只是放在火里烤。冬天，生一个铜火盆，丢几个栗子在通红的炭火里，一会儿，砰的一声，蹦出一个裂了壳的熟栗子，抓起来，在手里来回倒，连连吹气使冷，剥壳入口，香甜无比，是雪天的乐事。不过烤栗子要小心，弄不好会炸伤眼睛。烤栗子外国也有，西方有“火中取栗”的寓言，这栗子大概是烤的。
北京的糖炒栗子，过去讲究栗子是要良乡出产的。良乡栗子比较小，壳薄，炒熟后个个裂开，轻轻一捏，壳就破了，内皮一搓就掉，不“护皮”。据说良乡栗子原是进贡的，是西太后吃的（北方许多好吃的东西都说是给西太后进过贡）。
北京的糖炒栗子其实是不放糖的，昆明的糖炒栗子真的放糖。昆明栗子大，炒栗子的大锅都支在店铺门外，用大如玉米豆的粗砂炒，不时往锅里倒一碗糖水。昆明炒栗子的外壳是黏的，吃完了手上都是糖汁，必须洗手。栗肉为糖汁沁透，很甜。
炒栗子宋朝就有。笔记里提到的“栗”，我想就是炒栗子。汴京有个叫李和儿的，栗有名。南宋时有一使臣（偶忘其名姓）出使，有人遮道献栗一囊，即汴京李和儿也。一囊栗，寄托了故国之思，也很感人。
日本人爱吃栗子，但原来日本没有中国的炒栗子。有一年我在广交会的座谈会上认识一个日本商人，他是来买栗子的（每年都来买）。他在天津曾开过一家炒栗子的店，回国后还卖炒栗子，而且把他在天津开的炒栗子店铺的招牌也带到日本去，一直在东京的炒栗子店里挂着。他现在发了财，很感谢中国的炒栗子。
北京的小酒铺过去卖煮栗子。栗子用刀切破小口，加水，入花椒大料煮透，是极好的下酒物。现在不见有卖的了。
栗子可以做菜。栗子鸡是名菜，也很好做，鸡切块，栗子去皮壳，加葱、姜、酱油，加水淹没鸡块，鸡块熟后，下绵白糖，小火焖二十分钟即得。鸡须是当年小公鸡，栗须完整不碎。罗汉斋亦可加栗子。
我父亲曾用白糖煨栗子，加桂花，甚美。
北京东安市场原来有一家卖西式蛋糕、冰点心的铺子卖奶油栗子粉。栗子粉上浇稀奶油，吃起来很过瘾。当然，价钱是很贵的。这家铺子现在没有了。
羊羹的主料是栗子面。“羊羹”是日本话，其实只是潮湿的栗子面压成长方形的糕，与羊毫无关系。
河北的山区缺粮食，山里多栗树，乡民以栗子代粮。栗子当零食吃是很好吃的，但当粮食吃恐怕胃里不大好受。
节选自《汪曾祺散文》
-夏天-
夏天的早晨真舒服。空气很凉爽，草上还挂着露水（蜘蛛网上也挂着露水），写大字一张，读古文一篇。夏天的早晨真舒服。
凡花大都是五瓣，栀子花却是六瓣。山歌云：“栀子花开六瓣头。”栀子花粗粗大大，色白，近蒂处微绿，极香，香气简直有点叫人受不了，我的家乡人说是：“碰鼻子香”。栀子花粗粗大大，又香得掸都掸不开，于是为文雅人不取，以为品格不高。栀子花说：“去你妈的，我就是要这样香，香得痛痛快快，你们他妈的管得着吗！”
人们往往把栀子花和白兰花相比。苏州姑娘串街卖花，娇声叫卖：“栀子花！白兰花！”白兰花花朵半开，娇娇嫩嫩，如象牙白色，香气文静，但有点甜俗，为上海长三堂子的“倌人”所喜，因为听说白兰花要到夜间枕上才格外地香。我觉得红“倌人”的枕上之花，不如船娘髻边花更为刺激。
夏天的花里最为幽静的是珠兰。
牵牛花短命。早晨沾露才开，午时即已萎谢。
秋葵也命薄。瓣淡黄，白心，心外有紫晕。风吹薄瓣，楚楚可怜。
凤仙花有单瓣者，有重瓣者。重瓣者如小牡丹，凤仙花茎粗肥，湖南人用以腌“臭咸菜”，此吾乡所未有。
马齿苋、狗尾巴草、益母草，都长得非常旺盛。
淡竹叶开浅蓝色小花，如小蝴蝶，很好看。叶片微似竹叶而较柔软。
“万把钩”即苍耳。因为结的小果上有许多小钩，碰到它就会挂在衣服上，得小心摘去。所以孩子叫它“万把钩”。
我们那里有一种“巴根草”，贴地而去，是见缝扎根，一棵草蔓延开来，长了很多根，横的，竖的，一大片。而且非常顽强，拉扯不断。很小的孩子就会唱：
巴根草，
绿茵茵，
唱个唱，
把狗听。
最讨厌的是“臭芝麻”。掏蟋蟀、捉金铃子，常常沾了一裤腿。其臭无比，很难除净。
西瓜以绳络悬之井中，下午剖食，一刀下去，喀嚓有声，凉气四溢，连眼睛都是凉的。
天下皆重“黑籽红瓤”，吾乡独以“三白”为贵：白皮、白瓤、白籽。“三白”以东墩产者最佳。
香瓜有：牛角酥，状似牛角，瓜皮淡绿色，刨去皮，则瓜肉浓绿，籽赤红，味浓而肉脆，北京亦有，谓之“羊角蜜”；虾蟆酥，不甚甜而脆，嚼之有黄瓜香；梨瓜，大如拳，白皮，白瓤，生脆有梨香；有一种较大，皮色如虾蟆，不甚甜，而极“面”，孩子们称之为“奶奶哼”，说奶奶一边吃，一边“哼”。
蝈蝈，我的家乡叫做“叫蚰子”。叫蚰子有两种。一种叫“侉叫蚰子”。那真是“侉”，跟一个叫驴子似的，叫起来“咶咶咶咶”很吵人。喂它一点辣椒，更吵得厉害。一种叫“秋叫蚰子”，全身碧绿如玻璃翠，小巧玲珑，鸣声亦柔细。
别出声，金铃子在小玻璃盒子里爬哪！它停下来，吃两口食——鸭梨切成小骰子块。于是它叫了“丁铃铃铃”……
乘凉。
搬一张大竹床放在天井里，横七竖八一躺，浑身爽利，暑气全消。看月华。月华五色晶莹，变幻不定，非常好看。月亮周围有一个模模糊糊的大圆圈，谓之“风圈”，近几天会刮风。“乌猪子过江了”——黑云漫过天河，要下大雨。
一直到露水下来，竹床子的栏杆都湿了，才回去，这时已经很困了，才沾藤枕（我们那里夏天都枕藤枕或漆枕），已入梦乡。
鸡头米老了，新核桃下来了，夏天就快过去了。
-豆汁儿-
没有喝过豆汁儿，不算到过北京。
小时看京剧《豆汁记》（即《鸿鸾禧》，又名《金玉奴》，一名《棒打薄情郎》），不知“豆汁”为何物，以为即是豆腐浆。
到了北京，北京的老同学请我吃了烤鸭、烤肉、涮羊肉，问我：“你敢不敢喝豆汁儿？”我是个“有毛的不吃掸子，有腿的不吃板凳，大荤不吃死人，小荤不吃苍蝇”的，喝豆汁儿，有什么不“敢”？他带我去到一家小吃店，要了两碗，警告我说：“喝不了，就别喝。有很多人喝了一口就吐了。”我端起碗来，几口就喝完了。我那同学问：“怎么样？”我说：“再来一碗。”
豆汁儿是制造绿豆粉丝的下脚料。很便宜。过去卖生豆汁儿的，用小车推一个有盖的木桶，串背街、胡同。不用“唤头”（招徕顾客的响器），也不吆唤。因为每天串到哪里，大都有准时候。到时候，就有女人提了一个什么容器出来买。有了豆汁儿，这天吃窝头就可以不用熬稀粥了。这是贫民食物。《豆汁记》的金玉奴的父亲金松是“杆儿上的”（叫花头），所以家里有吃剩的豆汁儿，可以给莫稽盛一碗。
卖熟豆汁儿的，在街边支一个摊子。一口铜锅，锅里一锅豆汁，用小火熬着。熬豆汁儿只能用小火，火大了，豆汁儿一翻大泡，就“”了。豆汁儿摊上备有辣咸菜丝——水疙瘩切细丝浇辣椒油、烧饼、焦圈——类似油条，但作成圆圈，焦脆。卖力气的，走到摊边坐下，要几套烧饼焦圈，来两碗豆汁儿，就一点辣咸菜，就是一顿饭。
豆汁儿摊上的咸菜是不算钱的。有保定老乡坐下，掏出两个馒头，问“豆汁儿多少钱一碗”，卖豆汁儿的告诉他，“咸菜呢？”——“咸菜不要钱。”——“那给我来一碟咸菜。”
常喝豆汁儿，会上瘾。北京的穷人喝豆汁儿，有的阔人家也爱喝。梅兰芳家有一个时候，每天下午到外面端一锅豆汁儿，全家大小，一人喝一碗。豆汁儿是什么味儿？这可真没法说。这东西是绿豆发了酵的，有股子酸味。不爱喝的说是像泔水，酸臭。爱喝的说：别的东西不能有这个味儿——酸香！这就跟臭豆腐和启司一样，有人爱，有人不爱。
豆汁儿沉底，干糊糊的，是麻豆腐。羊尾巴油炒麻豆腐，加几个青豆嘴儿（刚出芽的青豆），极香。这家这天炒麻豆腐，煮饭时得多量一碗米，——每人的胃口都开了。
-栗子-
栗子的形状很奇怪，像一个小刺猬。栗有“斗”，斗外长了长长的硬刺，很扎手。栗子在斗里围着长了一圈，一颗一颗紧挨着，很团结。当中有一颗是扁的，叫做脐栗。脐栗的味道和其他栗子没有什么两样。坚果的外面大都有保护层，松子有鳞瓣，核桃、白果都有苦涩的外皮，这大概都是为了对付松鼠而长出来的。
新摘的生栗子很好吃，脆嫩，只是栗壳很不好剥，里面的内皮尤其不好去。
把栗子放在竹篮里，挂在通风的地方吹几天，就成了“风栗子”。风栗子肉微有皱纹，微软，吃起来更为细腻有韧性。不像吃生栗子会弄得满嘴都是碎粒，而且更甜。贾宝玉为一件事生了气，袭人给他打岔，说：“我想吃风栗子了。你给我取去。”怡红院的檐下是挂了一篮风栗子的。风栗子入《红楼梦》，身价就高起来，雅了。这栗子是什么来头，是贾蓉送来的？刘老老送来的？还是宝玉自己在外面买的？不知道，书中并未交待。
栗子熟食的较多。我的家乡原来没有炒栗子，只是放在火里烤。冬天，生一个铜火盆，丢几个栗子在通红的炭火里，一会儿，砰的一声，蹦出一个裂了壳的熟栗子，抓起来，在手里来回倒，连连吹气使冷，剥壳入口，香甜无比，是雪天的乐事。不过烤栗子要小心，弄不好会炸伤眼睛。烤栗子外国也有，西方有“火中取栗”的寓言，这栗子大概是烤的。
北京的糖炒栗子，过去讲究栗子是要良乡出产的。良乡栗子比较小，壳薄，炒熟后个个裂开，轻轻一捏，壳就破了，内皮一搓就掉，不“护皮”。据说良乡栗子原是进贡的，是西太后吃的（北方许多好吃的东西都说是给西太后进过贡）。
北京的糖炒栗子其实是不放糖的，昆明的糖炒栗子真的放糖。昆明栗子大，炒栗子的大锅都支在店铺门外，用大如玉米豆的粗砂炒，不时往锅里倒一碗糖水。昆明炒栗子的外壳是黏的，吃完了手上都是糖汁，必须洗手。栗肉为糖汁沁透，很甜。
炒栗子宋朝就有。笔记里提到的“栗”，我想就是炒栗子。汴京有个叫李和儿的，栗有名。南宋时有一使臣（偶忘其名姓）出使，有人遮道献栗一囊，即汴京李和儿也。一囊栗，寄托了故国之思，也很感人。
日本人爱吃栗子，但原来日本没有中国的炒栗子。有一年我在广交会的座谈会上认识一个日本商人，他是来买栗子的（每年都来买）。他在天津曾开过一家炒栗子的店，回国后还卖炒栗子，而且把他在天津开的炒栗子店铺的招牌也带到日本去，一直在东京的炒栗子店里挂着。他现在发了财，很感谢中国的炒栗子。
北京的小酒铺过去卖煮栗子。栗子用刀切破小口，加水，入花椒大料煮透，是极好的下酒物。现在不见有卖的了。
栗子可以做菜。栗子鸡是名菜，也很好做，鸡切块，栗子去皮壳，加葱、姜、酱油，加水淹没鸡块，鸡块熟后，下绵白糖，小火焖二十分钟即得。鸡须是当年小公鸡，栗须完整不碎。罗汉斋亦可加栗子。
我父亲曾用白糖煨栗子，加桂花，甚美。
北京东安市场原来有一家卖西式蛋糕、冰点心的铺子卖奶油栗子粉。栗子粉上浇稀奶油，吃起来很过瘾。当然，价钱是很贵的。这家铺子现在没有了。
羊羹的主料是栗子面。“羊羹”是日本话，其实只是潮湿的栗子面压成长方形的糕，与羊毫无关系。
河北的山区缺粮食，山里多栗树，乡民以栗子代粮。栗子当零食吃是很好吃的，但当粮食吃恐怕胃里不大好受。
节选自《汪曾祺散文》
#洪洞大槐树# #寻根大槐树#
作为山东人，我在很小的时候，家乡老辈人常常流传着这样的民谣：“问我祖先在何处？山西洪洞大槐树。祖先故居叫什么？大槐树下老鹳窝。”
这首民谣，讲的是从明朝初期洪武大帝朱元璋开始，跨越五十多年从山西洪洞大槐树下向国内多个地方大量移民以填补因前期战乱而地区凋敝的故事。据说，那是中国历史上规模最大的官方移民，是明朝移民的最大重点，凝结着大批先人呼天抢地而又无可奈何的的悲欢离合。明朝时期，我的祖上也是从山西洪洞大槐树下迁移到山东菏泽定陶的，到了我这一代，已经是迁徙后的乔家第二十一世了。
山西洪洞的大槐树为什么如此令无数人牵肠挂肚、耿耿于怀？原来，当年先辈移民们被迫无奈诀别故土之时，凝眸古老的大槐树，当地栖息在树杈间的老鹳鸟不断地发出声声哀鸣，令别离故土的先辈移民潸然泪下，万般无奈忍痛离去。从此，山西洪洞大槐树就成为移民们惜别家乡、苦不堪言、永难忘却的内心深处都一道最显著的伤痕。
在山西洪洞，那一棵古老的大槐树呀，魂牵梦绕了多少移民和他们后辈的悲酸与渴望。今天，在山西省洪洞县古老的大槐树迁民遗址，在这个被海内外无数华夏子孙喻为家族之“根”的地方，在我期待了几十年的祖居地，我终于前来拜谒了。
在我很小的时候，山东老家村里的老人们常常给我讲述许多祖居地就在山西洪洞大槐树下的前尘往事，我还记得小时候村里很多人家都喜欢种植大槐树，我不知道那是不是家乡一辈又一辈的乡亲们对山西洪洞大槐树下祖居地的刻骨铭心的怀念和弥补之一种特殊的方式。但我很小的时候就暗暗发过一个愿，有朝一日，我一定要到我的祖居地山西洪洞大槐树下去好好祭拜和缅怀。
今天，我终于如愿以偿来到了山西洪洞大槐树下，来到了我的祖先曾经生活、曾经流汗也曾经洒过斑斑热泪的地方。而且，今天是我的农历生日，命运冥冥之中把我安排到数百年前我祖先曾经生活和诀别的这方厚土时，似乎也在这个特殊的日子和非同凡响的地方，让我的生命得到了一次跨越时空、震撼心灵的洗礼与重生。
啊！山西洪洞的大槐树呀，这个凝聚了我列祖列宗无尽悲喜交加的地方，今天我是恭恭敬敬、饱含热泪寻根和拜祖来了……
发轫于明代初期的山西省洪洞县大槐树移民，是我国历史上规模最大的一次移民活动。如今，大槐树移民后裔已经是遍布天下，但越来越多的移民后裔纷纷来到洪洞大槐树寻根祭祖，触摸和缅怀先辈的痕迹。
我也是作为山西洪洞大槐树移民的乔家后人第二十一世，第一次来到这里，仰望古槐，盘桓眷恋，感悟祖先曾经背井离乡之艰难和灵魂深处最刻骨铭心的浓浓乡愁。
唐代诗人贺知章在《回乡偶书》中写道：“少小离家老大回，乡音无改鬓毛衰。儿童相见不相识，笑问客从何处来。”
在大诗人贺知章的的笔下，由于阔别家乡太久了，重归故里时，生活变迁、岁月沧桑、物
是人非的现实，充满了无限的感慨与无奈之情。
但，这首写于贺知章晚年辞官还乡之时的诗，在抒发作者久客他乡的伤感的同时，也写出了久别回乡的亲切感。尤其家乡儿童淡然的一句“笑问客从何处来”，弦外之音亦如空谷传响，构成了晚年老迈衰颓的诗人饱经沧桑的内心重重一击。在引发诗人的无穷感慨之际，我们也看到了诗人家乡儿童那充满自然逼真、友好善良的生活情趣。
其实，我作为六百年前山西洪洞大槐树移民的山东后裔，这次回归洪洞祖居地，也是十分感慨和感动。
虽然这次在洪洞大槐树寻根祭祖园，时光匆匆，但祖居地祭祖园工作人员的一些细节依然令人十分难忘。
洪洞大槐树寻根祭祖园的工作人员告诉我，由于明朝时期的那场山西洪洞大槐树移民规模和时间跨度历史上很大、很久，现在大槐树移民的后裔已经是遍布世界各地，所以每年前来寻根祭祖的人很多。有些远方来的大槐树移民后裔，由于种种原因一时经济上紧张了，工作人员知道后会免购门票通过。甚至有的返程的后裔路费不够了，工作人员知道后慷慨解囊相助。
我听了这两个细节后十分感动。是的，人生总难免一些或一时的落魄，但在一时无助的人生路上，亲情往往是最感人的温暖和最持久的动力。在这方面，山西洪洞大槐树寻根祭祖园的工作人员做的非常好，细节虽微小，却亲情溢满。这股浓浓的亲情呀，宛如春天那温暖的阳光，激荡着一个又一个大槐树移民后裔的心……
所以，我说：“洪洞大槐树寻根祭祖园，不仅规划建设做的好，你们重视亲情，点点滴滴理解、欢迎、关心、关爱移民后裔的心更令人敬佩。洪洞大槐树寻根祭祖园的所有工作人员，你们是在做一件传承祖辈历史、凝聚乡土乡情、宽慰无数移民后裔的伟大良心工程！”
晚上，在我辞别洪洞大槐树之际，大槐树寻根祭祖园的部分工作人员十分盛情地款待送行。为表达感恩、感念和依依不舍之情，我现场赋诗一首并书写馈赠：“六百余年等一回，祖上山西洪洞人。我来恭拜槐树下，无尽感慨话古今。”
啊！我与我的山西列祖列宗，已经风云跨越了六百多年。六百年前，我的祖先诀别山西洪洞故土，一路颠沛流离定居到了山东菏泽。但自古以来所有的大槐树移民后裔，从来都没有忘记过自己祖先的土地。而今，我终于来到了我列祖列宗无穷无尽无比神往的故土母地大槐树下。虽然六百年的沧海桑田，早已物是人非，但永远不变的是大槐树下铺天盖地的浓浓亲情。
此时此刻，我在想，山西洪洞大槐树的影响力和穿透力如此之大、如此之强，维系期间的不正是中华民族千百年来最看重的亲情吗？而亲情就是什么?亲情，不就是那故土甘甜的小米粥吗？它曾经哺育我们的祖先繁衍生息。亲情，不就是今天许多洪洞大槐树寻根祭祖园工作人员那一双双明亮的眼眸、一句句温柔的话语和一份份贴心的关爱吗？在我们这些明朝山西大移民后裔从四面八方纷涌而来时，祖先的这方热土，给了我们如此的温暖如春、如此的幸福如蜜、如此的乡音乡情！
乔领
2021年5月10日
作为山东人，我在很小的时候，家乡老辈人常常流传着这样的民谣：“问我祖先在何处？山西洪洞大槐树。祖先故居叫什么？大槐树下老鹳窝。”
这首民谣，讲的是从明朝初期洪武大帝朱元璋开始，跨越五十多年从山西洪洞大槐树下向国内多个地方大量移民以填补因前期战乱而地区凋敝的故事。据说，那是中国历史上规模最大的官方移民，是明朝移民的最大重点，凝结着大批先人呼天抢地而又无可奈何的的悲欢离合。明朝时期，我的祖上也是从山西洪洞大槐树下迁移到山东菏泽定陶的，到了我这一代，已经是迁徙后的乔家第二十一世了。
山西洪洞的大槐树为什么如此令无数人牵肠挂肚、耿耿于怀？原来，当年先辈移民们被迫无奈诀别故土之时，凝眸古老的大槐树，当地栖息在树杈间的老鹳鸟不断地发出声声哀鸣，令别离故土的先辈移民潸然泪下，万般无奈忍痛离去。从此，山西洪洞大槐树就成为移民们惜别家乡、苦不堪言、永难忘却的内心深处都一道最显著的伤痕。
在山西洪洞，那一棵古老的大槐树呀，魂牵梦绕了多少移民和他们后辈的悲酸与渴望。今天，在山西省洪洞县古老的大槐树迁民遗址，在这个被海内外无数华夏子孙喻为家族之“根”的地方，在我期待了几十年的祖居地，我终于前来拜谒了。
在我很小的时候，山东老家村里的老人们常常给我讲述许多祖居地就在山西洪洞大槐树下的前尘往事，我还记得小时候村里很多人家都喜欢种植大槐树，我不知道那是不是家乡一辈又一辈的乡亲们对山西洪洞大槐树下祖居地的刻骨铭心的怀念和弥补之一种特殊的方式。但我很小的时候就暗暗发过一个愿，有朝一日，我一定要到我的祖居地山西洪洞大槐树下去好好祭拜和缅怀。
今天，我终于如愿以偿来到了山西洪洞大槐树下，来到了我的祖先曾经生活、曾经流汗也曾经洒过斑斑热泪的地方。而且，今天是我的农历生日，命运冥冥之中把我安排到数百年前我祖先曾经生活和诀别的这方厚土时，似乎也在这个特殊的日子和非同凡响的地方，让我的生命得到了一次跨越时空、震撼心灵的洗礼与重生。
啊！山西洪洞的大槐树呀，这个凝聚了我列祖列宗无尽悲喜交加的地方，今天我是恭恭敬敬、饱含热泪寻根和拜祖来了……
发轫于明代初期的山西省洪洞县大槐树移民，是我国历史上规模最大的一次移民活动。如今，大槐树移民后裔已经是遍布天下，但越来越多的移民后裔纷纷来到洪洞大槐树寻根祭祖，触摸和缅怀先辈的痕迹。
我也是作为山西洪洞大槐树移民的乔家后人第二十一世，第一次来到这里，仰望古槐，盘桓眷恋，感悟祖先曾经背井离乡之艰难和灵魂深处最刻骨铭心的浓浓乡愁。
唐代诗人贺知章在《回乡偶书》中写道：“少小离家老大回，乡音无改鬓毛衰。儿童相见不相识，笑问客从何处来。”
在大诗人贺知章的的笔下，由于阔别家乡太久了，重归故里时，生活变迁、岁月沧桑、物
是人非的现实，充满了无限的感慨与无奈之情。
但，这首写于贺知章晚年辞官还乡之时的诗，在抒发作者久客他乡的伤感的同时，也写出了久别回乡的亲切感。尤其家乡儿童淡然的一句“笑问客从何处来”，弦外之音亦如空谷传响，构成了晚年老迈衰颓的诗人饱经沧桑的内心重重一击。在引发诗人的无穷感慨之际，我们也看到了诗人家乡儿童那充满自然逼真、友好善良的生活情趣。
其实，我作为六百年前山西洪洞大槐树移民的山东后裔，这次回归洪洞祖居地，也是十分感慨和感动。
虽然这次在洪洞大槐树寻根祭祖园，时光匆匆，但祖居地祭祖园工作人员的一些细节依然令人十分难忘。
洪洞大槐树寻根祭祖园的工作人员告诉我，由于明朝时期的那场山西洪洞大槐树移民规模和时间跨度历史上很大、很久，现在大槐树移民的后裔已经是遍布世界各地，所以每年前来寻根祭祖的人很多。有些远方来的大槐树移民后裔，由于种种原因一时经济上紧张了，工作人员知道后会免购门票通过。甚至有的返程的后裔路费不够了，工作人员知道后慷慨解囊相助。
我听了这两个细节后十分感动。是的，人生总难免一些或一时的落魄，但在一时无助的人生路上，亲情往往是最感人的温暖和最持久的动力。在这方面，山西洪洞大槐树寻根祭祖园的工作人员做的非常好，细节虽微小，却亲情溢满。这股浓浓的亲情呀，宛如春天那温暖的阳光，激荡着一个又一个大槐树移民后裔的心……
所以，我说：“洪洞大槐树寻根祭祖园，不仅规划建设做的好，你们重视亲情，点点滴滴理解、欢迎、关心、关爱移民后裔的心更令人敬佩。洪洞大槐树寻根祭祖园的所有工作人员，你们是在做一件传承祖辈历史、凝聚乡土乡情、宽慰无数移民后裔的伟大良心工程！”
晚上，在我辞别洪洞大槐树之际，大槐树寻根祭祖园的部分工作人员十分盛情地款待送行。为表达感恩、感念和依依不舍之情，我现场赋诗一首并书写馈赠：“六百余年等一回，祖上山西洪洞人。我来恭拜槐树下，无尽感慨话古今。”
啊！我与我的山西列祖列宗，已经风云跨越了六百多年。六百年前，我的祖先诀别山西洪洞故土，一路颠沛流离定居到了山东菏泽。但自古以来所有的大槐树移民后裔，从来都没有忘记过自己祖先的土地。而今，我终于来到了我列祖列宗无穷无尽无比神往的故土母地大槐树下。虽然六百年的沧海桑田，早已物是人非，但永远不变的是大槐树下铺天盖地的浓浓亲情。
此时此刻，我在想，山西洪洞大槐树的影响力和穿透力如此之大、如此之强，维系期间的不正是中华民族千百年来最看重的亲情吗？而亲情就是什么?亲情，不就是那故土甘甜的小米粥吗？它曾经哺育我们的祖先繁衍生息。亲情，不就是今天许多洪洞大槐树寻根祭祖园工作人员那一双双明亮的眼眸、一句句温柔的话语和一份份贴心的关爱吗？在我们这些明朝山西大移民后裔从四面八方纷涌而来时，祖先的这方热土，给了我们如此的温暖如春、如此的幸福如蜜、如此的乡音乡情！
乔领
2021年5月10日
#cv倒霉死勒[超话]##倒霉死勒7天安利挑战#
DAY1：最喜欢梅梅配的哪个角色
2020的角色的话 那当然是我们陆枫啦！
我在飞鸥完结的剧评里写 “陆枫是狂风巨浪里的一叶月亮舟 只要天上挂着太阳 他就能折射出光”
我特别特别喜欢积极的人 恰好陆枫给我的感觉就是一棵坚韧的向日葵 永远迎向他的所爱之处 偶尔低头偶尔难过 但最终都还是会回到他的环绕轨迹上
这个角色让入坑不久的我迈出对梅梅新认识的一步！梅梅在剧中对一些重音 气息之类的处理 总能击中当时听剧的我的心情 印象最深刻的还是每集开头的自白！以我的个人体验来说 让我体会到了念白和说话的区别 跟着梅梅的声音在不同的时空剧情中穿梭 体会陆枫的情感 再加上我作为听众旁观的感受 导致听剧时我时不时要停下来抒发两句感慨
嘿嘿 简单写写就说到这里啦 期待梅老师2021的新角色！
DAY1：最喜欢梅梅配的哪个角色
2020的角色的话 那当然是我们陆枫啦！
我在飞鸥完结的剧评里写 “陆枫是狂风巨浪里的一叶月亮舟 只要天上挂着太阳 他就能折射出光”
我特别特别喜欢积极的人 恰好陆枫给我的感觉就是一棵坚韧的向日葵 永远迎向他的所爱之处 偶尔低头偶尔难过 但最终都还是会回到他的环绕轨迹上
这个角色让入坑不久的我迈出对梅梅新认识的一步！梅梅在剧中对一些重音 气息之类的处理 总能击中当时听剧的我的心情 印象最深刻的还是每集开头的自白！以我的个人体验来说 让我体会到了念白和说话的区别 跟着梅梅的声音在不同的时空剧情中穿梭 体会陆枫的情感 再加上我作为听众旁观的感受 导致听剧时我时不时要停下来抒发两句感慨
嘿嘿 简单写写就说到这里啦 期待梅老师2021的新角色！
✋热门推荐