可能我骨子里就带点冷漠和淡薄吧,这么些年从来没有什么东西能让我疯狂沉迷。

快30岁了,没有发现自己的天赋,没有一定要达成的愿望,没有不得不做的事情,没有非爱不可的人。马马虎虎搞工作,敷敷衍衍混日子。在选择之间纠结,在无聊之中蹉跎,向前的每一步都带着瑟缩和试探,对未来的迷惘远超过期望。

所以我真的很羡慕那些拥有自己所热爱的事物,并且愿意为之付出努力的人。与学历无关,与收入无关,与世俗在意的一切都无关。他们对于生活的活力和内心饱满的幸福感,是我不曾拥有过的。

#情感#

#过年如何机智应对催婚# 《在催婚这件事上,父母们还是躺平吧》 文 | 静思

不知道现在过年还流不流行父母催婚、安排子女相亲这些节目。前几年,这些剧情在节假日、春节轮番上演,搞得各种版本、门派的《反催婚指南》问世,年轻人回家过年像渡劫一样。

我想,也许现在的父母每天被结婚率、生育率创新低,育儿成本高昂,家长辅导作业心梗,工作不好找、离婚不易这些新闻冲刷着,可能会对儿女一定要结婚这件事看得淡然一些?

我认识很多当父母的80后,对儿女结婚、生育这件事想得比较开。每每大家闲谈,聊起孩子的未来,他们态度出奇一致:教育嘛,尽我所能,以后别落孩子“慈母败儿”的埋怨就行;工作嘛,20年后还有几份职业是我知道的?想管心有余力不足;结婚生娃嘛,随他们便,反正我不催、我也不想带娃,现在多赚点钱,以后用钱换人身自由。

80后也许是吃尽了婚姻的苦头、也许是被孩子的成绩折磨的痛苦不堪、也许是亲眼目睹了父母帮忙带娃的辛劳,总之面对将来孩子的婚育问题——虽然多数人的孩子还在读小学或初中——就像闯荡江湖一番归来的侠客一样,极其潇洒地不在乎。

谁都知道,那潇洒背后是用身心俱疲、伤痕累累铸就的。

没有正式数据统计过,通过父母催促成功结婚的人有多少,反而年轻人的埋怨是满网满屏在飞舞。我想,在催婚这件事上,也许父母们改变一下策略,结局可能会大不同。

我是25岁结婚的。这个年纪虽不算早婚,但对于在省会城市长大、接受过高等教育的女性来说,略早了些。身边年龄相仿的人,当时要么单身、要么有了固定的男女朋友,还在过着周末睡到中午自然醒、半夜啤酒烧烤小龙虾的“浪荡”生活。而我,已经为国家的结婚率贡献了一点微不足道的力量,日常过着单位——家庭两点一线的规律生活。

所以,当同事、朋友、同学听闻25岁的我已嫁为人妇时,无不惊讶。那惊讶中包含两层意思:1.你怎么这么早就结婚了!2.你有什么想不开的要这么早结婚?

对英年“早婚”这件事还真不是我“想不开”,一方面,是缘分来了挡不住;另一方面,也得多谢我爹妈的不催之恩,让我对结婚这事更能抱着淡然处之而非逆反的态度。

我家从小家教很严,属于那种和同学出去玩半天,也要向父母报备清楚who、what、when、where几要素,而且中途还会穿插一两次来自爹妈关怀的电话。如果到家的时间晚回来几分钟,父母难堪的脸色和一顿臭骂是少不了的。

可就是对我如此呵护有加的爹妈,等我上了大学后,他们瞬间改头换面,从过去对我的“严加看管”转变为完全的“不闻不问”。

大二暑假那年,我从外地回家过假期,和几位高中同学约了晚上的局,本以为晚上11点就能结束,结果一直闹到凌晨两点多才散场。晚上10点时,我妈给我打了个电话,问我几点回?我说还得一会儿。她只是平静地说了一句:“好好玩,注意安全,我和你爸先睡了。”

凌晨两点多到了家门口,我用略颤抖的手打开大门,想象着第一次玩得这么迟,会不会被爹妈爆锤一顿?没想到,房里一片漆黑,在客厅里我听到从他们卧室传来如雷的鼾声,爹妈睡得极其安稳。

第二天,他们没提一句我晚归的事儿,就好像失忆了一样。那一瞬间我竟然没有为自己获得大尺度的自由感到雀跃,反而有点小失落:怎么回事,爹妈就这么不管我了?

他们的确不管我了,对所谓的一切“人生大事”都任由我来。毕业后,工作还是读研?随你。去哪个城市工作?随你。要不要找对象?随你。找什么样的人?随你?找到后要不要买房?随你。结婚后要不要生娃?随你。要不要追二胎?随你。

我25岁“早婚”,结婚后又和老公过了6年的二人世界后才要孩子,从恋爱到生娃,我从未听我爹妈催婚、催孕过一次。这两件对很多父母来说重如泰山的大事,在他们眼里轻若鸿毛。

去年看《脱口秀大会》时,童漠男讲过一个段子,说自己谈恋爱很难,因为他的母亲并不同意他谈恋爱,他说自己对婚姻最大的焦虑来源于他的妈妈。他妈妈对于生活就是非常消极,从来不催婚。在童妈妈眼中,只要不催婚,这个世界或许就少了一段蹩脚乏味的婚姻,多了一个幸福自由的母亲。

虽然是表演的段子,但背后的逻辑却也说得通,父母如果不催婚也许可以提高结婚率的,因为这是一种反向催婚,符合当代年轻人的逆反心理的,这反而激发了当代年轻人对婚姻的渴望。如果广大父母拿出阻挠早恋时的劲头来阻挠婚姻,到时候结婚就会变成一件很叛逆、很酷的东西,年轻人也许就有兴趣了。

我相信我的父母不是用“反向催婚”这个路数来对付我,他们要么是真看得开、要么就是过于信任我——知道我能安排好自己的事情。无论如何,爹妈无心造就的这种自由的婚育观,反而让我在面对对结婚生子这些事时不会用“如临大敌”的心态去看待。我形成了这样一种观念:婚、育虽不易,但也不是人生中什么了不得的事情。人与人,合则来,不合则散,包括夫妻亦不过如此。

而且,我认为对儿女的婚育真能做到不催的父母是有大智慧的。老舍在小说《我这一辈子》里就借男主只口写过:“我早已有意无意的向老人们透了个口话:不娶倒没什么,要娶就得来个够样儿的。那时候,自然还不时兴自由婚,可是已有男女两造对相对看的办法。要结婚的话,我得自己去相看,不能马马虎虎就凭媒人的花言巧语。”要知道。那可是近百年前男人还在留辫子的年代啊,人家就争着要婚姻自主、自由了。

爹妈的催促不是灭霸的无限手套,打个响指就能摆平一切。自己的人生大事,还是放着本尊自己处理为好。父母们无妨躺平,一家子过个安心、祥和的春节吧。

(本文系读者投稿,不代表本刊立场)

2018年1月,我拥有了第一台PS4,也是我人生第一次在26岁高龄,开始玩游戏。

我从小并不是一个爱玩游戏的人,在别家小朋友跟我爸抱怨:“我家小孩,趁我不在家老玩游戏,拔了网线都不行!”的时候,我爸回来还洋洋得意跟我吹嘘,他绝对不会有这种顾虑。

那时候我对游戏有很浅薄的理解,在电脑课的时候稀里糊涂的打开过大家偷偷藏在文件深处的游戏,在一通莫名其妙的带兵操作之后,我脑袋顶长出了8个问号?全班同学迷恋的就是这么一种,搞不清阵营,不知道在玩啥,偶尔还要对方一通扫射的游戏?这怎么可能有我跌宕起伏的小说好玩?

一旦建立了这种狂妄的认知,从此,游戏和我就成了两条平行线,井水绝不犯河水那种。

直到开始工作,听身边的同事聊到了《风之旅人》。用他的话说,“这个游戏你只能控制移动,跳跃,没有任何武器和装备,你就是一个孤独的旅人,在沙漠,在山谷、在高塔、在雪域、在山丘处飞行。有时会有不知什么国家,什么性别,什么年龄的玩家出现,陪你走一段路程又消失,而你们的交流就是简单的‘布谷’,‘布谷’声。”

那是我第一次对游戏有了颠覆性的理解。原来,游戏是一种和小说一样,充满了庞大的世界观,充满了美学和艺术,充满了丰沛情绪的东西啊!!

最最入坑的,要数2018年4月,因工作的原因机缘巧合闯入了北京索尼影像技术学院,亲眼目睹了《战神》和《底特律》的发布,当时看着那么多游戏大神熟练的操作手柄,听着游戏背后创作者自身生活的改变,继而给游戏带来的翻天覆地的改变——曾经不可一世的战神奎爷,有了儿子之后,就像所有父亲拥有了软肋,不禁为巨大屏幕上那句“过去的我,以及现在的我,只能是你半个榜样”而动容。

如果你刚开始接触手柄,那内心一定对陌生的手柄非常恐慌,每走一步都小心翼翼,慌张的时候总忘记怎么转换视角,关卡一个又一个过不去,只能对着屏幕上巨大的“死亡”二字而焦躁不已。如果你是这么一个初学者,用《底特律:变人》作为启蒙游戏,定是一个绝佳的选择!当然这也是我最喜欢的游戏。

游戏里有一个场景,我印象特别深刻。

那是一个雨夜,游戏正好打到了身体残缺的马库斯在垃圾场艰难的匍匐,游戏里也下着灰暗的泥泞的雨,好像虚拟和现实不小心有了交叠。我的眼前都是散落的机器零件,好不容易给自己替换上能用的双腿,踉跄逃离的时候,必须经过一个只能侧身而过的小道,小道的两面墙上满是报废机器人,他们密密麻麻的伸出手触碰着我的身体,像此起彼伏的求救,手柄嗡嗡嗡的震动声,让我忘记了这是一个游戏,使得这短短的几秒路程显得尤为煎熬。

终于离开的时候,得知身上还有零件需要更换,找来找去发现一个报废的机器人身上刚好适配,就在想要拿走的一刻,他张开嘴喊着“慢着!求求您!别这么做!” 不行,我绝不能杀了他!可路痴如我,在垃圾场里找遍了,没找到替换的零件,自己身体里的零件电量也撑不住了,又害怕又着急,只能跑回去,下了很大的决心,按下了按钮。之后,我沉默的,在那个被我“杀死”的机器人面前站了很久很久。

不知道为什么,这件事在我脑海里一直挥之不去,难道那一刻我必须选择残忍吗?但心里的另一个生意又在安慰自己:也许,未来马库斯的成功都建立在这一夜,建立在这些牺牲的机器人之躯上。也或许从马库斯被拼好的那一刻起,马库斯已经不再代表他自己,而是代表着所有鲜活的,拥有情感和人格的,和我们人类无异的生命。

虽然我也是前几天,朋友来家里查看我解锁的关卡时我才知道,原来那个雨夜,是可以不杀死那个机器人就能获得零件的……

但你要问我会不会重玩这个游戏,我想我的答案是否定的。我从未想过解锁其他的剧情,我真切的把这个游戏当人生的选择来看待,无论是我当时是不小心按错了,还是我无法仔细思考脑子一热就做了选择,可这就是我啊,这就是由这些无数个看似不起眼的,微小的选择组成的,独属于我自己的故事。以及人生。

写到这里,突然关于游戏的记忆有点汹涌,不如说点好玩的瞬间~

记得某天半夜睡眼惺忪起来如厕,发现朋友——某手柄熟练玩家,在气鼓鼓的对着《战神4》生气,凑过去一看,发现他正卡在用斧子瞄准砍一个遥远的乌鸦,砍了八百遍砍不到,一度陷入怀疑自己是不是找错地方的绝望之中。当时还是手柄初级玩家的我,大手一挥,“让我来给你表演一个!”虽然只是开玩笑,但没想到……一键命中!这事直到现在我还会拿来嘲笑他来着。

PS游戏的绝妙之处在于,除了玩游戏,还能发现一些游戏意想不到的非常规乐趣——比如在《对马岛之魂》里试图拍电影海报或者作一首诗;在《麻布仔大冒险》游戏选择关卡的界面(都没进入主游戏),和朋友幼稚的比谁能打到谁而互相追着跑了十几分钟;把《死亡搁浅》休息室里的音乐,当家里的背景音乐循环播放等等等等……

游戏像一个容器一样,他储藏了作者的世界观,这世界观是开放的,你可以任自己像好奇宝宝一样,只是在门口窥探一眼,或像游客一样陶醉的浏览一番,或反叛的表达自己的观点。

游戏将繁杂的故事线,演员动情的演绎,精巧而贴切的音乐,令人爱不释手的原画作品,镜头的语言,光的语言,色彩的语言,技术的语言等等等等,这世界上所有试图表达的艺术方式和你链接在一起。这一切,你所做的只需是,塞入一张小小的光盘。

虽然,到现在我依然是个手柄马马虎虎玩家,玩《双人成行》打大boss的时候还是会气到跳脚,也没法像狂热的玩家一样,一遍一遍尝试直到打到白金为止,但我还是依然喜爱着游戏并不厌其烦的向身边的人推荐各种各样的游戏。

我觉得游戏正需要一些像我一样,也许曾经对游戏有过偏见的人,也许从小对故事充满了着迷的人,也许热爱着各种各样的艺术形又苦于不知如何将他们结合在一起的人,也许只是觉得生活有些朴素想要过一下英雄之瘾的人,也许只是经历一遍游戏里的人生就能对自己的生活有些豁然的人的尝试。

无论是16岁还是106岁,我可以拍着胸脯保证,你都能在游戏里找到共鸣与启发。

也许有一天,小说,漫画,电影,音乐的终极形式,或者说表达者的终极形式,会以开放式游戏的形式出现,或者它已经出现,成为我们身边可以随身携带的,流动的图书馆、音乐厅,博物馆,展览馆,电影院和启示录。

彩蛋:我把我的白色的手柄借给过不同的小伙伴玩,但几经周转下来,回到我手里的竟是一个黑色的手柄,一个迷彩的手柄和一个银色的手柄,我们家现在竟没有一个手柄是我最初的那个!!!估计是善良的玩家小伙伴们觉得用旧了偷偷买了新的还给我,我们心照不宣的,谁都没有说。

隐藏彩蛋:整理图片的时候,才发现,玩的最投入的《底特律》我竟没照过一张图片,只有一些模模糊糊,流程的奖杯截图,就当我全情投入的小小证明吧[doge]
#这里的故事,玩出别样境界#


发布     👍 0 举报 写留言 🖊   
✋热门推荐
  • 酵色V902:雾面丝绒质感,适合所有妆容之前觉得TF80就是本命色,现在觉得这种偏土色才更适合我这种黑黄皮啊!MAC 997#:真土色系,上嘴是美的,也很适合欧
  • 完整版小说, Q4gU8Y 《夏云初傅北霆》夏云初傅北霆 《夏云初傅北霆》夏云初傅北霆 《夏云初傅北霆》夏云初傅北霆 《温染染沐南深》温染染沐南深 《温染染沐南
  • 现在也就差不多了,8.1+5.56亿元共13.66亿元,而没有头绪的资金更不知有多少,据崔永元称这些钱都是经大Hong. Zha流出去的,怪不得崔永元说15亿元
  • @yys蜃彩流 @yys梅布斯尼@涛涛和回锅肉 @yys雯雯 @姝酱的小本本 @矩阵魔君 @嘤嘤井 @yys徐OK @yys余岁岁 @魑魅魍魉_清少纳言这位
  • 九龙坡万象城旁/建川博物馆旁/166驱逐舰旁 华润二十四城一期 三房两厅 建面110.55㎡套内90.5㎡ 业主急售(私信询价) #重庆[超话]##楼市[超话]
  • #sky光遇黑市[超话]#❗️❗️❗️急出【A046】ios国际服林克 ✅全图+魔~欧有卡 风行破晓半 极光有卡 ✅礼包:福娃/南瓜/巫师/绊爱/圣诞帽/彩虹帽
  • 五、忘恩负义型有的人没有感恩之心,即使你帮他做好了99件事,只有一件没有如他的心意,他就翻脸不认人,对你怀恨在心,甚至还要报复你。17、人总是认不出自身问题还长
  • 让生活恢复正常吧,不想天天看朋友圈谁又被封了,谁又去隔离了,还天天做核酸[苦涩]想出去旅游,不想因为小孩上学天天都是同住人不能出深。身边也没有感染过的,也不知
  • [微风]Les Miroirs美甲美睫抗衰美颜中心秋季超强补水 无针水光➕骨胶原深层补水 无针水光运用6.5bar的气压爆破成纳米级小分子 以220m/s的速
  • 我一直觉得色彩好,不会有什么质变,直到看到12SU,这真的是少有的能提升审美的手机影像产品。虽然X80这代我觉得挤牙膏,但是看看X90和X70之间的时间,其实也
  • 凡事都自己解决,三个孩子更是教育得很自律,从小都让他们参与劳动,没有半点与众不同,穿着打扮也很普通,身上更没有豪门公子的脾气,这样的郭晶晶,当然会深得霍启刚的心
  • #从画里,读一首诗# 《泡沫之外》听完了那人在既定河边钓云的故事他便从水中走来漂泊的年代河到哪里去找它的两岸?白日已尽岸边的那排柳树并不怎么快乐而一些月光浮贴在
  • 调料瓶还需要根据它的尺寸合理摆放,导致不好拿又不好放的,关键是接的油都够炒一盘菜了,还特别不好清洁。3、还要吐槽的是我家客厅的玻璃面茶几,当初选它就冲着颜值去的
  • 发现了吗,你们的话题就变成了谁更累,而不是家务他应该做了。那么你老公说什么他多累,家务就应该你做之类的,你听他说,说完了还是要求,今天这个家务,得你做。
  • 伦纳德,浓眉,都有冠军,都是核心,问题不大。字母哥,有冠军,有fmvp,有攻防一体,稳稳的。
  • 延迟追星的我在LOFTER上看到有太太画龙哥改微博认证的图片,看到《镇魂》心想,不可能吧,大家又在yy了怀着百分之一的侥幸心理点进他微博……发现wdm,居然是真
  • [鲜花]내가 있는 이곳은 비가 그쳤네.그럼 네가 있는 곳의 날씨는 어때?가로등 밑에의 웅덩이..마치 다른 공간의 세계처럼.자꾸 다른 사람들로부터
  • 人在剧组中坐,锅从天上来说的找,茸说的找茸动不动就白鹿 无语=_= ​#于正被白鹿粉丝挂黑#首先,这是粉丝个人微博之语非官方粉丝发言,是哪方想炒作发酵该话题?远
  • goodnotes、 notability或其他软件都适用获取方式p8 (限定至至8月30日零点)目录p4-6食用举例p7-9如果有需要修改 可pl或私敲我 会
  • 谢谢洞娘~13.【交友】坐标哈尔滨,想扩列同城娃娘,之后可以一起娃聚呀~(有哈尔滨bjd群但是并不是很活跃的样子)[允悲][允悲]14.【群宣】洞娘好,宣一下新