距离你上车到现在刚好4个半小时，怎么说呢，也只有你能够让我有这样的感觉，你都还没走，我就开始想念了，白天连睡个午觉都能梦到你不回来了。我是有多在乎你，所以才会有这么多的担心与害怕，也只有这么在乎你，我才会在任何时候都对你小心翼翼，怕你生气，怕你不开心，怕你不要我，我会保持这份心一直小心翼翼的呵护你，好好的爱你。你知道吗，去年我听到你对我说，你一年没回去的时候，我真的很诧异，也真的好心疼，你才多大，居然在外面漂泊一年没回去，那是得有多辛苦，其实在我眼里你一直都像是一个小孩，需要被人疼爱，需要被人保护，需要被人呵护，我真的好心疼你那么就没回去，所以过年你回去好多天，虽然我很想你，但是我还是很欣慰你可以在家里待的住，包括到今年，你这是第二次回去了，我有一百个不舍得，但是我还是很支持你回去，因为那是你的家，哪怕我做的馒头，做的菜再好吃，那也不及妈妈的味道，虽然我自己没有那种感觉，但是我羡慕你，所以你回去，我会很支持你，回家可以睡好吃好休息好，更重要的是，无论你在我身边还是在爸妈的身边，你都有人宠着。

你知道吗，我最开心的事情就是给你准备各种东西。给你煮几个玉米的事情，其实我昨天回来的时候就想到了的，也别的也做不了什么，除了送你去车站，我大概能猜到你起来去车站的路上再去买点吃的肯定是来不及了的，说实话我也不想让你去外面的东西，所以我能想到的就是你起来了，我煮几个玉米给你带过来，因为睡了一天了，吃玉米什么的对胃也不会有太大的伤害，其实我特想做什么，就是特想给你做对你好的一切。我不说自己好，也许在别人眼里这就是应该做的事情，但是对我来说，我都觉得自己很神奇，我其实是一个特别怕麻烦的人，认识你之前，除了洗手要碰水，别的任何关于要碰水的事情我都不做，我始终对于做饭这个事情很难理解，这前面又要洗菜切菜，中间还要放油放调料，后面还要洗碗啥的，想想都麻烦，但是在你这里完全就变成了幸福的源泉，看着你吃我做的东西的时候，那一句真好吃，真的再多的麻烦都辛苦都是值得，我想我会一辈子这么疼爱你的，只要是你要吃的，你想要的，我都会亲手去做到。最幸福的事不是你能为我做什么，而是我可以一直为你做什么你都不会嫌弃都会开心接受，而且这个为你做任何事情的事我还是个独家，这才是真的幸福。

我爱你，那种拥有你就是全世界的感觉真的很美好。我曾经住过地下室，过过20块钱过10天的日子，在那段日子里，我始终想着的是我总有一天会出人头地，我没有别人年轻时的那些些经历，我不会蹦迪，不会唱歌，但是我很简单，很纯粹，在那段日子我也想过，奢望过，我希望在我发达之日，我能遇见一个人，给她所有的我自己因为努力而没有好好享受过的青春的遗憾，我会带她去最好的餐厅吃饭，会带她去全世界各个地方去看，我会给她买路上看到想都不敢想的超跑，我会给她买那种很大很大的可以有衣帽间可以有超大面宽的客厅的房子，我会珍惜她，我会把她当做宝一样在对待，我会给她我那个时候想要的缺又给不起的爱情与浪漫。渐渐的我出人头地了，但是我始终没有遇到这个人，然后我自己去全国各地有时候甚至飞国外去找吃的来，有一来是找美食，二来是看风景默默的做攻略，然后我更好了，我给自己买各种超跑，各种好车，所以我知道北京最好吃的烤鸭店其实不是全聚德而是在前门大街的一条胡同里的一家店，我知道最好吃的生蚝并不是法国的吉娜多而是在青岛的船歌渔水饺店，我知道重庆的美食都在那些破角落的苍蝇馆子，我知道上海最有逼格的餐厅以及最适合拍照的餐厅，我知道丽江最好吃的火锅是在束河古镇，丽江古镇真的没有美食，我知道最好吃的羊肉其实不是在内蒙新疆这种地方而是在江苏，我也知道欧洲的美食真的没有传说种那么好吃等等，关于风景，我知道世界上最美的白沙滩是在菲律宾的长滩岛；我知道日本的那种环境与舒服真的没有任何一个国家可以比；也知道欧洲是很发达，但是真的很脏很臭；知道广东最舒服最好神秘的地方是在湛江与汕尾，知道中国的西部真的是让人心旷神怡的地方，知道几乎三亚的每一条路与其说是杭州通还不如说是三亚通，知道东北最美的最神奇的地方不是哈尔滨也不是吉林而是大兴安岭。我也知道法拉利应该怎么开，兰博基尼大牛跟小牛的开法不一样，劳斯莱斯要怎么坐才舒服更知道要怎么开才能让坐的人舒服。做了这么多，在别人眼里的我好像很会享受很光鲜亮丽，但是我其实是在等一个人，我希望有一个人出现，我可以如数家珍的跟她说我各种懂的东西，我可以随时带她去吃美食，我也可以随时带她去旅行，她想要的东西我都可以第一时间给她拥有，不用因为开一个车而要去问别人怎么开，也不用因为是一个好车而要小心翼翼，因为我们都有，随时可以换着来，我更希望有一天她听到别人在说法拉利怎么样兰博基尼又怎么样的时候，她能够有话跟别人说，当别人目瞪口呆的时候她轻描淡写的一句，这么没什么，我家都有。曾经的我以为我遇不到这样的人了，但是现在我遇见了，我遇见了你，这个我十多年来，一直奢望想遇见的人，所以我才会这么毫无保留的对你好，虽然有时候总是会惹你生气，但是我真的放下自己一切所谓的自尊自信与自傲，你是我这辈子最想要的人，我不会跟你争，也不会跟你计较，我只要好好的呵护你，把你留在我的身边，把我这

张爱玲《留情》：半路夫妻，全靠互相怜惜

博读 昨天



俗话说，半路夫妻，永远是贼。

有点偏颇，但也能理解。因为进过围城、受过伤害的人，再次踏入婚姻时，感情很难纯粹，心思却变得复杂。

为了各自的钱财和孩子，步步为营地防备，斤斤计较地打着算盘，可悲，也可怜。

张爱玲的《留情》写一对半路夫妻，在失去与得到之间，虽然心意难平，却依然愿意用真情和关爱相濡以沫。

作者似乎在提醒世人，既然陌路相逢，选择了搭伙过日子，何不以诚相待、彼此拥抱呢？

就像小说的结尾：

“生在这世上，没有一样感情不是千疮百孔的，然而敦凤与米先生在回家的路上还是相爱着。”

人生如人饮水，冷暖自知。半路夫妻，全靠互相怜惜。



老夫少妻的结合

米先生与敦凤是半路夫妻，也是一对老夫少妻。

结婚时，他已经五十九岁，她才三十六岁，相差二十年多岁。

敦凤年轻的时候是个美人，有一张“滴粉搓酥”的脸庞、一只“希腊型的正直端丽”的鼻子、鼻孔细小又高贵。如今胖了，丰腴的身材像一只清水粽子。

她出生在上海数一数二的大商家，十六岁就嫁了人。丈夫是个眉清目秀的年轻人，一笑起来时，眼睛坏坏的。二十三岁那年，丈夫不幸病逝。

守了十几年寡，有一次在亲戚家，敦凤认识了米先生，后来就嫁给了他。

米先生是股票公司的职员，有一定的地位，也有学问，去过很多地方，见多识广。在社交场上，他虽然缺乏幽默，显得寡淡，但人很实在，也很知礼。

至于米先生的长相，张爱玲用了几个生动的比喻。

说他是，除了戴眼镜外整个地像婴儿，虽然穿得西装笔挺，却像打了包的婴儿，而他光洁整齐的脑袋，“像个三号配给面粉制的高桩馒头，郑重托在衬衫领上。”

显然是不登对的两个人，当然也各有所图。

流年似水，世界不断改变。

与亲友迎来送往中，敦凤冷眼旁观他人生活，不禁发现，以往光鲜的，如今惨淡了，以往莺飞蝶绕的，如今红杏寂寞了。

成人的世界很艰难，各有各的将就和妥协。她再看自己处境，经历过悲欢离合，又重新开始安逸的新生活。

书上写道：

只有敦凤她，经过了婚姻的冒险，又回到了可靠的人的手中，仿佛从来就没有离开过。

对于第二桩婚姻，敦凤并非心满意足，而是心意难平。

自足也好，不足也罢，全都源于人与人之间的比较。



“我是，全为了生活。”

经历过失败婚姻的人，重新选择时就格外小心翼翼。

第一次婚姻，也许出于感性的冲动，第二次婚姻，就会凭理智左右衡量。

米先生的第一桩婚姻并不幸福。妻子是他留学期间的女同学，那时候，出国留学的女孩很稀罕，僧多粥少，两人没有夯实感情地基就匆匆结婚。

她是个神经质的女人，敏感，暴躁，两人在一起的那段岁月，不是仓促糊涂，便是不断吵架，没有留下快乐的回忆。

所以对第二桩婚姻，他不再像年轻时那样冒冒失失，而是做了打听和计划，确保自己晚年可以享一点清福和眼福。

依照这个目标，米先生选定了敦凤。

对敦凤来说，她的第二桩婚姻，带有很强的功利色彩。

她和张爱玲笔下的白流苏很像，一心想通过婚姻寻找一张长期饭票。最好，这张饭票漂亮一点，体面一点，不伤害她作为女性的虚荣心。

怀着这样的目的，她与米先生虽然不是一见钟情，却是你情我愿，一拍即合。

有时候，敦凤回娘家，跟还算聊得来的舅母发发牢骚，说说体己话。

她告诉舅母，米先生很好，答应将来遗产分配上不会亏待她，但自己跟他很难发生感情，虽然同床共枕，那个事几个月才做一次。

她还向舅母吐酸水，米先生近来天天去看望病重的前妻，自己并不为此吃醋，因为自己对他也没有感情。

她虽然不为感情吃醋，但凭着占有心理，就是觉得不舒服。

常言道，婚姻像两个人合伙开公司，需要同心同德的经营。那么，半路结伴同行的夫妻，更像是对生存进行合作，男女搭伙，各求所需。

敦凤对自己的婚姻这样定义：“我是，全为了生活。”

为了钱，为了自己的生活，她也要小心照应好他的饮食与冷暖，希望他多活两年。

赤裸裸的话语，透露了赤裸裸的人性，也揭露出半路夫妻赤裸裸的真相。

半路夫妻，为了自己而关爱对方，到底是一份可怜的情感。

但如果少了这份怜惜，便也失去了搭伙过日子的温暖和意义。



半路夫妻，全靠怜惜

《留情》写的是婚姻的横切面，却可以借此窥见生活的全貌。

两个人过去的山重水复，当下的柳暗花明，在日常的琐碎中忽隐忽现。

这是平常的一天，米先生原本准备去看望病重的前妻。当他告诉敦凤时，对方没有阻拦，语气却显得不悦。

换做以前，米先生我行我素，根本不在乎对方怎么想；如今，他学会了迁就。所以他主动表示，看望前妻的事搁一边，先陪敦凤去亲戚家。

寒冬，微雨，两人坐在黄包车上。他隔着几层衣服，感觉到她的肩膀与温柔。敦凤同样如此，挨着自己男人的肩膀，觉得很平安。

车子一路向前，敦凤和米先生虽然肩并肩，两颗心相距甚远，各自望向一边，各看各的风景，各想各的心事。

张爱玲借用一个巧妙而自然的细节，描写敦凤内心的苍凉，也连缀起这对半路夫妻的心路：

途中，敦凤看到一栋灰色洋房，阳台上挂着一只鹦哥，呱呱地叫着，这让她想起之前的婆家。

本来她要指给米先生看的，但是出门前闹了小别扭，于是懒得搭理他。

这情形，正如汪曾祺所说：“每个人都带着一生的历史，半个月的哀乐，在街上走。”

在亲戚那里，聊着家长里短、柴米油盐，敦凤多次提及去世的前夫，似有意，似无意，既理直气壮，还没完没了，说出的一些话全然不顾先生的感受。

而米先生呢，人虽坐在这里，却总是心不在焉，记挂着去看前妻。

倒不是他对前妻还有多深感情，毕竟她是自己孩子的妈，毕竟，曾经一起度过青春岁月。现在她快死了，他觉得自己的一部分也会跟着死掉。

米先生中途去看完前妻，折回来接敦凤一起回家。这种体贴和在乎，让她生出欢喜。

他的忧虑和酸楚，她不懂得，也不要懂得。

她的不满与委屈，他不明白，也无心明白。

这对半路夫妻，互相利用，彼此不懂，她也跟别人说，自己对他没有感情。但到底还是从心底生出温情、怜惜、相濡以沫的信靠。

归途中，敦凤暗自想，再经过那栋洋房时，“不要忘了告诉他关于那鹦哥。”

不管怎样，她愿意向他敞开心扉，愿意用自己的一点真情，与对方在严寒中依偎着取暖。

故事到此戛然而止，余韵却绵长。



珍惜已有的那点东西

在张爱玲的小说作品当中，《留情》是不怎么有名的一篇。

1946年，小说集《传奇》出增订版，张爱玲将《留情》放在第一篇。由此可见这部作品在她心中的位置。

张爱玲研究者止庵先生认为，张爱玲一路写下来，写到《留情》的时候，她对人生已经有了深刻的理解。

这份理解便是：

“人生最普通、最根本的东西也是最重要的，或者说人生最重要的不是去奢求什么，而是珍惜已经有的那么一点东西。”

人生如同旅行，来来往往，过去的终会过去，丧失的已然丧失，提前离开的人，注定是时光的过客。只有身边触手可及的伴侣，才是真实的归人。

与其对昨日恋恋不忘，不如将今天好好把握。

与其怀念已经失去的，不如珍惜当下拥有的。

敦凤与米先生这对务实又恋旧的半路夫妻，余生岁月里，心里虽有遗憾和不甘，终究愿意向对方靠近，相依为命，相互怜惜。

张爱玲的那份深刻理解，也正是她笔下人物在失去又重得之后，对人生的痛的领悟。

就像一句宋词：“满目山河空念远，落花风雨更伤春。不如怜取眼前人。”

人生无常，长路漫漫，愿天下有情人，终成眷属，也愿所有眼前人，都被怜惜。

刚刚去QQ相册那里存照片，翻到以前旅游的照片，十几年前的也有，太怀念了，一定要拍照把生活记录下来，重看太有意思了。

有我的回忆，我的青春，我的疯狂~

从2011年开始后疯狂爱上旅行，从跟朋友一起旅行到后期喜欢一个人旅行都是有意义的，总有人说我一个人去旅行特奇怪，我却用享受两个字来形容感受。我很珍惜我每一次去旅行拍下的照片，每趟旅行中和当地人饮茶，聊天，深入感受他们的风俗人情，这些经历都是最印象深刻的片段。每每回想起，都会有“我亦开心饮过酒”的庆幸。我记得我19岁说过的一句话：努力赚钱的动力无非就是想去周游列国，每个月固定一笔旅游基金打死不动，穷到吃馒头了也不会动！执着的要到处走走！

到现在结婚了还是在追求，这才是我，对！年岁怎么变化都改变不了我心里最坚持的东西。