#查理苏[超话]#
朋友寄来一本书,卡尔维诺的《未来千年备忘录》,我正在看着。这本书是他的讲演稿,还没来得及讲,稿也没写完,人就死了。这些讲演稿分别冠以如下题目:轻逸、迅速、易见、确切和繁复。还有一篇"连贯",没有动笔写,所以我整天在捉摸他到底会写些什么,什么叫做"连贯"。卡尔维诺指出,在未来的一千年里,文学会继续繁荣,而这六项文学遗产也会被发扬光大。我一直喜欢卡尔维诺,看了这本书,就更加喜欢他了。
卡尔维诺的《我们的祖先》,看过的人都喜欢。这是他年轻时的作品,我以为这本书是"轻逸"的典范。中年以后,他开始探索小说艺术的无限可能,这时期的作品我看过《看不见的城市》——这本书不见得人人都会喜欢。我也不能强求大家喜欢他的每一本书,但是我觉得必须喜欢他的主意:小说艺术有无限种可能性。难道这不好吗?前不久有位朋友看了我的小说,对我说道:看来小说还能有新的写法——这种评价使我汗颜:我还没有探索无限,比卡尔维诺差得远。我觉得这位朋友的想法有问题——假如他不是学文学的博士而是个一般读者的话,那就没有问题了。
编辑先生邀我给名人茶座写个小稿,我竟扯到了卡尔维诺和文学遗产,这可不是茶座里的谈资。说实在的,我也不知道什么可以在茶座里闲扯的事。我既不养猫,也不养狗,更没有汽车。别人弄猫弄狗的时候,我或则在鼓捣电脑,或则想点文学上的事——假如你想听听电脑,我可以说,现在在中关村花二百五十块钱可以买到八兆内存条,便宜死了。我想这更不是茶座里的谈资。可能我也会养猫养狗,再买辆汽车,给自己找点罪受——顺便说一句,我觉得汽车的价格很无耻。一辆韩国低档车卖三几十万,全世界都没听说过。至于猫啊狗啊,我觉得是食物一类。我吃掉过一只猫,五只狗,是二十多年前吃的。从爱猫爱狗者的角度来看,我是个“啃你饱”(Cannibal=食人族)。所以,我也只能谈谈卡尔维诺。
卡尔维诺的《看不见的城市》是这么个故事:马可.波罗站在蒙古大汗面前,讲述他东来旅途中所见到的城市,每一座城市都是种象征,而且全都清晰可见。看完那本书我做了一夜的梦,只见一座座城市就如奇形怪状的孔明灯浮在一片虚空之中。一般的文学读者会说,好了,城市我看到了,讲这座城里的故事吧——对卡尔维诺那个无所不能的头脑来说,讲个故事又有何难。但他一个故事都没讲,还在列举着新的城市,极尽确切之能事一直到全书结束也没列举完。我大体上明白卡尔维诺想要做的事:对一个作者来说,他想要拥有一切文学素质:完备的轻逸、迅速、易见、确切和繁复,再加上连贯。等这些都有了以后,写出来的书肯定好看,可以满足一切文学读者。很不幸的是,这好像不大容易,但必须一试——这是为了保证读者在未来的一千年里有书看。我想这题目也没人会感兴趣——但是没办法,我就知道这些。

一个有头脑的太太,永不会忘记修饰自己。不知道修饰自己的女人乃一头伟大的母猪,它以为它连老命都奉献啦,应该被爱了吧?人类爱猫者有之,爱狗者有之,爱金丝雀、画眉鸟有之,而爱母猪的似乎不太多也。盖人之异于禽兽,在于人有审美眼光。人类间之爱,不完全基于实用,有时候甚至和实用一点关系也没有,而只求悦目。像一幅图画,像一段音乐,它能疗饥饿乎?一个做妻子的人了解这一点,才算孺子可教。
——柏杨《奇语》

#国际狗狗节快乐#
你是否设想过一个没有人类、狗狗们独立生存的世界?如果人类突然消失,狗狗们的命运将会怎样?美国的两位犬科动物研究权威在新著《狗狗的世界》中大胆地想象了狗狗们在后人类时代的进化和生活。他们的研究颠覆了作为家养动物的狗狗无法适应自然竞争的传统观念,引导着爱狗者们脱离人狗关系中的“人类本位”,呼吁人们从狗狗自身的视角理解它们的本性与潜力。https://t.cn/A6IY4EQ5


发布     👍 0 举报 写留言 🖊   
✋热门推荐
  • 香港圣诞​树‎水​果​糖​每个​小女​孩‎都‎曾​向​往‎这​样‎的‎圣​诞节​有​挂‎满​糖‎果‎和星星‎的圣诞‎树​ 有‎窗​外​纷‎飞的雪​花​❄️童‎心
  • (原本我以为这两株是隔壁盆霸道的避蚊草)我很好奇它们是如何逆境下野蛮生长的,因为整个冬天,我大概都没浇过水,弃是真的弃了。凌霄花,一直活在舒婷的诗里,今年春天自
  • 羡慕老王,我觉得她特别牛逼,真的,我觉得没有男的也没有女的配得上她(包括她现在的男朋友)她的脑子里装着很多不切实际但是她又能做到的想法,我愿称之为当代创新家。截
  • #米兰柏羽雷状隆鼻# 出现鼻头坏死,原因可能有两个: 1、鼻小柱血管破坏后,切口愈合缓慢或者一直没有愈合,血运受阻,回流不畅,导致淤血坏死。#成都昆明长沙
  • 五行相法识人术! 五形取义 一曰木形。清秀修长。高植瘦弱。得五长之气而成。其卦为震。其音为角。是为天气上升之初侯。万物得之而生也。以高端挺植。清秀修长。是为本
  • 真的有人会一直受得了一个爱胡思乱想的女孩吗?1.这真遗憾,我以前拼了命的想嫁给你2.人和人的相逢都是有定数的告别也是3.你过于在意的东西永远都在折磨你4.我能想
  • 《兰台内外》知网,档案专刊,第二批省级学术名单期刊。《兰台内外》知网,档案专刊,第二批省级学术名单期刊。
  • 加贺真不容易啊,为了解决一个大刑事案件还要去解决别人的家务事,居委会大妈[嘻嘻],也体会出这本书是加贺办案最细腻的一本。#如果时针会逆转# 仙贝店的女孩~“谎言
  • 亲爱的,如果你看见了她的一切,就会说,这人间,一直有光。多么美好的人生,我却从未好好的去体会……先生说的是对的,淡淡地过吧……当有时大家在直播或超过上留言说要去
  • 吉人有天相,在于凡事不违背良心,循天道行事,善心善言善行,积累善德才能具备天相,天相自然有天助。#每日一善[超话]##每日一善# 保持一颗善良的心,就是人生幸福
  • 十一假期过去,想出去工作,结果因为吃各种修复药物爆痘[微笑]直接给整自闭了!真的是……屋漏偏逢连夜雨……当你出门开开心心没有住海边的相关人员问候的时候世界真是祥
  • 但是快递运到后也没有人取件,闲鱼这边也是拖到了自动收货,想请问各位有没有遇到这种情况,这样正常吗,谢谢[泪]”#一男子大闹小鹏汽车发布会# 进一步的消息来了。用
  • 只有那些知道自己的智慧一文不值的人,才是最有智慧的人。这辈子我干什么都可以,就是不能做一个一无所能,就能明辨是非的活在世上,不必什么都知道,只知道最好的就够了。
  • 上海难得有这样的好天气 约着东瓜来下午茶晒太阳 太爱这组的颜色了!#老司机文森妈#和车子都开了洋荤:第一次使用自动洗车,真的是比手动洗得干净哇[哈哈]大年初七,
  • 杨幂旗下有热巴,唐嫣旗下有陈钰琪,全输给赵丽颖的90后谋女郎说起娱乐圈中当老板的女星还真不少,就拿最火的杨幂来说吧,杨幂凭借自己高超的远光和谋略,培养了一批又一
  • 也唯有爱可以抵挡一切寒冷,在人们有限的生命里,守护爱,相守爱,彼此爱,即便对方早已不在,甚至对方轮回多年,但是,我俩的爱,坚不可摧,无与伦比。也唯有爱可以抵挡一
  • 小行G04宅地补仓,一路之隔仁恒G60蓄势待发】在南京地产界,有句不成文的定律:“当市场低迷销售乏力之时,你依然可以选择相信仁恒”。小行G04宅地补仓,一路之隔
  • #小说##小说推荐##热门小说推荐##好书推荐##推文##亚洲好书榜##言情小说推荐##安利##种草# 小说:“刚才爷是叫自己小东西呢”“呸!你才不是东西呢!”
  • [心][心][悲伤]她和莫斯提马什么时候结婚GKD[心]有点奇怪菲亚梅塔身高171,莫斯提马170,为什么CG里面看起来比莫斯提马矮,我本来想着莫斯提马按身高肯
  • 所以我走得慢,我只专注于品质,口感,效果快节奏的社会,吃干净、无添加的食物就相当于给身体减负,为健康添彩,是养生的“捷径”9年了,总会有坚持不下去的念头,总是在