《一直游到海水变蓝》——文字之美

年度第10场电影,文学纪录片,贾樟柯作品。 看到片名,就想着一定要去看,完全猜不出这是什么类型的电影。人们常问,海水啊,你为啥这样蓝,海水不就是天生蓝色的吗,怎么还变蓝。一直,这里有坚持。蓝色,蓝色忧郁、蓝调孤独,反正应该很文艺。

给文章以标题,有人说要直接,让看到的人一下子明白主题内容。还有人说标题就是要捉迷藏,让看到的人不明所以,这样才会有看下去的兴趣。如今的标题都是问句,把最关键的字隐而不露,以引诱读者点开。


影片选取了四个不同年代跨越70年的作家,三男一女,由他们自己或他们的亲属讲述他们是如何走上文学艺术创作之路的,在我看来是揭开写作的秘密。

这四个作家分别是上世纪二十年代出生的马烽,由美术而文学。四十年代的贾平凹,六十年代的余华和七十年代的梁鸿。不知道贾导为何选择这四个作家来讲述,四个乡村文字的作者?网上说贾导最初给出的片名是《一个村庄的文学》。此刻一个有趣的发现是,他们共同的特点是出生地域都略偏北,最南的也就是出生于杭州的余华了。也许在那些年代,南方有点文化沙漠。在他们的讲述中,感受中国的变迁。

影片没有情节,为了使内容连贯,用了十八个小标题,可谁又能记住这些小标题呢。好在影片中的四个作家为我这个热爱文字的人所熟悉。对于普通观众,小众到不知所云。且作一堂写作课来看吧。

开头的老人食堂,让观众误以为是反映老年生活的题材,或者是华西村式的改革先锋。慢慢明白是吕梁,是马烽《吕梁英雄传》的诞生地,真诚希望吕梁的老人能永远享受衣食无扰的生活。不知是不是要见证文字与生活的互动影响。后来知道贾导也是吕梁人,为吕梁办了文化节。是马烽后的又一个文化推动地方发展改变?

正如莫言在影片中看戏时所说:演员是当地群众的老师;生活,和作家紧密相连的故事,童年生活是作家的老师。作品和生活,互相滋养。 马烽,在创作止步不前时回到刚解放不久的农村新生活,为农民解决实际问题的同时也创作了贴近新生活的作品。成为当时文坛的一股新风。 贾平凹,生活、创作的不易和坚守。 梁鸿,纪实文学梁庄系列的作者。梁鸿农村的原生家庭正是困苦时代的缩影与挣扎。讲述者几度哽哑失声,画面转而模糊。

余华,未染黑白夹杂的头发略显苍桑。四个讲述者中余华的作品从未读过,但名字一直耳边回荡。《徐三多卖血记》、《活着》都是很苦难的书名,躲着不看。没想到片中余华不乏调味的讲述口吻和略带玩世不恭的讲述态度,让观众看到了悲苦后的乐观生活态度,也许这就是生活。 余华的讲述中,点出了片名,“小的时候,看到的海水是黄色的。每年夏天都在这游泳,有一天我就想一直游,然后我发现自己已经进入一个海流了,我就知道我不能挣扎,我只能跟着海流走……”

这正如余华的创作历程,高考失利在县城做了牙医,为过上在文化局工作人员上班时可以街上随意行走的日子,拿起笔。不停的书写投稿,也许天生的创作天赋,也许带有强敏感的嗅觉能力,让他不几年就实现了作家梦,成为了闻名全国的作家。

作品的最后出现了已远离农村生活之外的梁鸿的儿子,一个都市少年,让他学说梁庄话,只是略显尴尬的语调不由让人疑惑,乡村,真的能重回吗?

影片中余华去北京改作品的细节颇奈人寻味,他需要改动的是结尾,因为编辑认为结尾不够明亮。这也是余华第一次近距离接触并成为真正意义上的文艺人,也是从那里,余华进入了全国级的作家圈。用余华的话说,这也是大多数作品要修改的原因。余华现身说法:“要我改得多明亮我就可以改得多明亮,只要能给我发表。”作品本身是没有生命力的,作品只是按需而编。

影片中还出现了2020年诗坛比较火热的人物贾平凹的女儿贾浅浅。影片拍于2019年,不知道摄者贾导是否会想到某一天这个人物会引起大众的热议。当然,这里只是一个镜头,贾平凹教育女儿的镜头。女人首先要是一个好妻子,好母亲,其次才是自己的追求——优秀的诗人。看得人有点晕,不知这是贾平凹对女人人生的真实认知态度,还是表态自己对女儿的诗歌之路漠不关心,以免提挈之兼。也许是他的真实感受,在作家中,他无疑是成功的,可这成功,让他脸上写满幸福了吗?一幅“白眼看世”的书法反复出现在大幕上。浅浅,这个名字,也许含着贾平凹对人生幸福与否的真实认知。不管味道如何,这就是生活。

搬出张艺谋、韩红还是输了,韩雪什么时候才能懂“人间烟火”

《导演请指教》第四期播出,这一期最大的看点就是播出了韩雪作为导演创作的第一个短片。

在先导片选演员时,不少导演遇到了很尴尬的场景,不知名的导演或者口碑不太好的导演甚至没有演员愿意合作。

而韩雪第一次当导演,参加节目前也是做足了功课,自己没有说服力就拿大佬背书,现场直接表明自己用了张艺谋长期合作的奥斯卡最佳摄影提名的赵小丁团队,同时音乐制作人是知名音乐人韩红。

这样一说,全场噤声,资源咖的优势一览无余,就算是个新人导演,演员为了这样的制作团队也拼了。

所以韩雪在选演员时并没有遇到太大的阻碍,一共有三个年轻男演员选择跟韩雪合作,最终聊下来韩雪选择了郑艺彬。

但是韩雪的这一番操作无疑给观众留下了非常多的期待,不知道有了这么强团队的加持,韩雪究竟能不能惊艳众人。

事实是,大家失望了。

韩雪的短片主要讲了一个年轻男孩小北离家到大城市奋斗,工作是当外卖小哥,经常会遇到客户催单,超时送达,甚至在路上还会被车撞到的辛酸生活。

某天小北早晨接到爷爷的电话,本以为爷爷只是日常联系一下,没聊多少就挂了电话,谁知道当天晚上回家后却接到了爷爷去世的消息。

从小跟着爷爷长大的小北难过不已,有遗憾也有愧疚,自己给爷爷买的裤子还没有送到,爷爷就已经离开了。

韩雪在选演员、拍戏以及播出时,都被故事所打动,哭了很多次。

但是整段影片看下来,观影人却几乎没有办法感同身受,流水账式的短片,偶像剧的滤镜,不接地气的生活,似乎跟韩雪想要表达的主题并不吻合。

就像是影评人所说的,韩雪的自我感动和感动大众是不一样的,作为导演,不是要感动自己,而是要让观众产生共鸣。

从节目组放出的韩雪幕后工作状态,无一不在展示她认真地工作状态,甚至标榜自己注重细节,认为外卖小哥的家中不应该有低幼的书、网络小说等等。

但是如此认真的韩雪,为何作品还是翻车了呢?作品方面的问题主要有三点。

第一:故事不完整
亲情其实是最能打动观众的,比如电影《你好,李焕英》、《我的姐姐》等等电影,都是讲亲情的,因为亲情很容易引起观众共情。

但是想讲好亲情也很难,因为要让观众信服,而韩雪的故事显然只是浮于表面,只是简单交代了爷爷对小北的牵挂,却一点小北曾经和爷爷之间一起生活的故事都没有讲。

而小北对爷爷的态度,更多的也是不耐烦,一点都看不出从小跟爷爷一起长大的样子。

这就很难让爷爷和小北之间的感情建立起来,自然就无法让观众信服。

同时也缺少小北的背景交代,他为何来到这个城市,却只是做外卖小哥,他追求的是什么。

这些都没有明确交代,所以会让观众觉得,这部电影只是为了强行催泪而给主角安上了一个外卖小哥的身份。

第二:剧情过于悬浮
在幕后制作过程中,韩雪称要做接地气的,生活化的短片,所以男主不能化妆,爷爷不能让别人看出来自己是演员,大家要表现的尽量真实。

这些确实一点都没有错,可是真正的短片放出来以后,却无处不透露着悬浮感。

1、滤镜
短片整体滤镜是亮白的,这种滤镜在MV以及偶像剧中经常看到,所以即使男主没有化妆,脸色依然很白,并没有外卖小哥经受风吹日晒之后的样子。

一般生活化的滤镜可以参考电影《我不是药神》、《少年的你》等等,甚至电视剧《八角亭谜雾》虽然剧情饱受诟病,他的整个画面感觉给人也是更接地气的,所以在这方面很少有人质疑。

2、布景和道具
短片的第一个镜头就是主角小北从卧室中醒来,而这一幕就让观众产生了不少质疑,因为这个房间真的太过于精致了!

整个房间的装扮不像是外卖小哥的家,更像是刚步入社会的白领们会住的地方,如果不是短片给他安上了外卖小哥的身份,相信只看这一幕不会有观众相信这是外卖小哥的住所。

之前也有不少影视作品拍过外卖小哥,在电影《中国医生》中,欧豪饰演的外卖小哥住的地方,空间很小,很多家电都没地方放,这样的地方才会令人信服。

并不是说外卖小哥一定要住破的地方,只是外卖小哥一单单地赚钱,他们知道每一分钱来得有多么不容易,所以在花的时候就更加谨慎,更希望把这些钱留给家人或者攒下来。

除此之外,小北骑得电动车也完全没有说服力,外卖小哥一天要尽可能地多接单,所以电动车要买大电瓶的,撑的时间比较久,这样也要几乎每天都充电,外卖箱子也是会尽量放大的,甚至有的人还会放两个箱子。

但是小北骑的电动车一看电瓶就非常小,可能最多也就跑20公里左右,送个三四趟外卖就没电了,一天根本撑不下来,而且他前一天还没有充电(这个真的不能忍)!

3、现实逻辑
小北听到爷爷去世的消息后,第一反应竟然不是赶紧买票回家,反而是拿着电话不停地给爷爷打电话,这一点确实不太真实,因为很多人都经历过亲人离世,在听到的第一瞬间反应,一定是赶紧找回家的方法。

总的来说,这些问题都是韩雪不认真,没有考虑到,而是她真的离老百姓的生活太远了,无法把真实老百姓的样子拍出来,用自己精致的生活来拍底层人物,自然没有说服力。

整体看下来,不仅没有让小北的外卖小哥引发观众的同情,反而给人一种这是在拍“精致外卖小哥的一天”或者“大学生体验外卖小哥的一天”。

你们觉得呢?

第三、人物过于单一
这部短片还有一个很大的问题,就是人物过于单一了,不管什么作品,人物之间的互动交流是非常重要的,有交流互动才会产生冲突火花。

但是这部剧大部分人都是出现在电话中,爷爷和爸爸是电话中,客户也是电话中,唯有把小北撞到的人跟他有几句语言交流,其他的几乎都是在拍小北的一天。

这样的短片跟电影比起来,确实更像是VLOG或者MV,而不是在讲故事,自然无法打动观众。

其实不接地气也不是韩雪一个人的问题,这个节目中所谓的“资源咖”都存在这样的问题。

华谊总裁王中磊的女儿王文也在这个综艺中也作为新人导演参赛,她拍摄的《我的外星女儿》同样是讲的亲情,故事一样的直白又单一。

短片播完后现场观众直接问她有没有深入了解过呼吸系统有重症的孩子,她表示并没有,而在影片中,没有钱给女儿治病的父亲,却可以让女儿在医院里住单间。

想必也是从小到大看惯了高端医院,没有了解过老百姓住的医院是什么环境吧。

对于这样的建议,王文也在采访时却说这些不重要,她只是想表达父女之间的情感,但是这样无法令观众信服的故事,真的是对的吗?

作为新人导演,韩雪有自己强大的人脉资源,王文也有背后支持自己的父亲,有华谊所有的资源可以利用,但是她们却也输在了自己的“不接地气”上。

看看成功的导演和演员,他们无一不懂得深入老百姓的生活,懂得体验生活,吴京为拍军人曾入伍特训8个月,张颂文至今拍戏时仍每天观察周边的老百姓,了解他们的故事。

导演这个职业似乎很高大上,但是如果只会高大上,而不会接地气,注定是会失败的,这些“资源咖”们想要得到观众真正的认可,不止是要感动自己,还要学会如何感动观众啊。

再说一个比浪漫还要浪漫的故事。

昨天说了,金元素在地球上是很稀缺的,因为地球无法产生金这样的重金属,而碳元素,在地球上有的是,因此,由碳高温高压而生成的钻石,其实没有那么稀缺。

那为什么钻石的价格这么珍贵呢?因为老外们的营销做的好呀!
1870年,南非矿工意外发现了一个大钻石矿,以当时的工业能力,每年可以挖好几吨钻石出来。这个产量必然会极大拉低当时全球的钻石价格,西方几个钻石企业立刻慌了,最终他们想了一个办法。
几大钻石巨头联合成立了戴比尔斯钻石公司,这样一联合后,基本上全球的钻石矿,都在他们手上了(80%),垄断了钻石矿,剩下就容易了。
既然物以稀为贵,全球的钻石矿又都在我这,我干嘛死命开采呢?
我每年只开采一定数量,保证钻石市场的供需平衡,不就行了?
戴比尔斯开始有意控制钻石产量。

供应端握住后,接下来就是需求端。
当时钻石主要的用途是工业切割,而戴比尔斯想出了一个办法,把钻石和爱情绑定。
他们在大量电影中植入钻石求婚的情节,并想了一个非常非常精妙的广告语
“钻石恒久远,一颗永流传”

除了电影,他们还投放了杂志,报纸,甚至在1950年,他们就开始地推,戴比尔斯派出大量讲师,去全美国各大高中,办讲座、演话剧。巧妙地植入“钻石与爱情”的概念,让千万高中生,还没到结婚年龄,就开始渴望钻石。

不得不说这是一套完美的营销组合拳,它成功的把钻石和爱情的永恒挂钩了起来,有谁不希望自己的爱情永不褪色呢?钻石就此成为了求婚必需品。
并且他还告诉你,钻石越大,真心越真!还等什么,赶紧买大钻石结婚去吧,钻石都不买,你还好意思说爱她!!!

供需两端双管齐下,钻石价格4年内就涨了近50%,并成为婚礼必需品,戴比尔斯大赚特赚。

但是,没赚两年,新的入局者出现了。
西非也发现了大量钻石矿,各路军阀都在开采,打破了他们垄断,怎么办?
首先,从道德上,他们表示,这些冲突地区的钻石开采是有血色的,是冲突钻石,要抵制。

其次,从技术上,他们上线了钻石的四种切法,十八刻面,各种眼花缭乱的技术标准。表示,钻石重要,但好的切工同样重要,只有伦敦城百年老字号里的老师傅,用双曲面4C切法切出来钻石才值钱,你懂什么叫匠人精神吗!
西非一群小国哪有这技术,也没有切割设备,立马被玩的一愣一愣的。

戴比尔斯再次稳住了市场,继续大赚特赚。

但没有人注意到,遥远的东方,有一个新的挑战者出现了。
中国一直以来就缺少钻石,但中国的精密机械、石油开采、冶金、地质勘探和电子工业都迫切需要工业钻石,这不是一个时尚问题,而是关乎中国工业发展的生死问题。
而进口钻石,贵不说,还可能被封锁。
在这样的情况下,中国想到了一个大胆的思路,自己造。

如果钻石代表了亘古至今至死不变的浪漫,那么我们就超越浪漫

1960年10月,人造金刚石的121课题被批准。
1963年12月6日晚,在北京通用机械研究所高压试验室,中国第一颗人造金刚石诞生。
1965年8月,中国第一台拥有自主知识产权的六面顶压机安装完成,并在第二年投入批量生产,当年就生产了1万克拉人造金刚石。
1968年,中国人造金刚石产量已经达到了6万克拉,初步缓解了中国工业的燃眉之急。
1966年起,郑州三磨所向国内的几个砂轮厂传授推广了人造金刚石生产技术,人造金刚石技术开始在国内遍地开花。

就这样到了21世纪,中国的人造钻石技术,早已经独步天下,世界90%的人造钻石,都是来自中国的。中国一年能生产200亿克拉的钻石。当然,这些大多是有色的工业用钻石。
但是,问题在于,技术是会进步的呀,随着中国人造钻石技术越来越发达,人造钻石品质越来越好,不但在工业领域取代天然钻石,在珠宝行业也开始威胁到天然钻石了。越来越多人造钻石,开始出现在珠宝市场。

一开始,戴比尔斯还想拿出切工这一套来卡门槛,但问题在于,中国连人造钻石都搞定了,还能被切工难倒吗?

十八刻面?我给你切二十八个刻面都没问题,你想要几个刻面我就给你刻几个。
5克拉钻石,挥泪大甩卖,八星八箭,完美抛光!
你没听错,不要9998,也不是998,而是,99点8!!!
即刻拨打订购电话,前100位还送中国河南特产!!!

于是,戴比尔斯转而强调纯度,因为当时人工钻石精度不够,纯度比不上天然钻石。
但很快人工钻石技术进化,纯度比天然钻石还高了,戴比尔斯立马表示,有瑕疵的才是天然的!

最后,戴比尔斯实在没办法,和其他自然钻石企业们联合想出了一个新口号

Real is Rare,Real is Diamond ——“珍如此心,真如此钻”
自然钻石,才叫真钻石,才能代表真心,才是爱你[并不简单]

但口号再好也难以阻挡时代大潮,人造钻石色泽质地都比天然的好,重点是成本还低,而且即便是专业珠宝匠也很难区分两者(就一样的东西你告诉我怎么区分)

而且,人造钻石还打出了绝杀,表示你们天然钻石开采,要移动土壤要影响生态对吧,而我们人造钻石实验室生产,消耗能源更少,排放碳更少,并且技术进步会越来越少,所以我们更环保!(我提前预判了你的牌并反向打牌)

最终,2018年,那个曾经告诉你钻石恒久远一颗永流传的戴比尔斯表示
— — “为了让所有人都能买到便宜实惠的时尚首饰,今天开始我也卖人造钻石”

说好的钻石恒久远,说好的真心真爱呢!
别问,问就是“爱过”

最后,有人可能会问,那么目前人造钻石发展到什么样了呢?
其实,就在前两天的上海进博会上,有一家中国公司征世科技,展出过16.42克拉的超级钻石,(汪峰求婚章子怡用的超大钻石,9克拉)
这颗钻石高净高色,克拉数、品质均有较大突破,有望刷新新的人工钻石世界纪录。
它目前就在消费品馆,有兴趣的小伙伴可以去围观一下。

人类的理想和智慧,比一千颗钻石还要璀璨


发布     👍 0 举报 写留言 🖊   
✋热门推荐
  • 对那些内心强大的人会有莫名好感,因为自己也想成为那样的人,不知道要经过怎样的人生修行才能达到那个境界,但这个过程一定不简单,她们年轻的时候可能也会像我一样在未知
  • "Pretty Guardian Sailor Moon" The Super Liveパリ公演に先駆けて、東京プレビュー公演決定!这是一
  • 达州1人入选】近日,教育部印发通知,决定实施新时代中小学名师名校长培养计划(2022—2025,简称“双名计划”)。达州1人入选】近日,教育部印发通知,决定实施
  • 我院非常珍惜这次面对面请教市院指导的机会,对在办理行政检察案件过程中梳理出的难点问题一一向市院请教,李主任对我院的工作进行了详尽的指导,并指出在办理案件的过程中
  • 商品的交换价值是由外部的别的东西来度量的,而商品的价值则是它本身单纯凝结的人类劳动,后文说明它是由所凝固的劳动时间来度量的。实际上,英国的手工织布工人把纱织成布
  • 2021辛丑年,天干辛金则为他们的官杀星,太岁丑土则为他们的财星;利于职务提升,或者薪酬增加,大体是原局日干偏旺的人。如果太岁为印星,成为命中喜神,流年干支组合
  • 上一段恋爱我学到的最重要的事情是爱一个人应该是怎么样的和我根本不会爱人这个事实,我们分分合合也不少次,最后很多次都是我说分手又我去找和好的,他还喜欢我自然会同意
  • 【又诞生一个超级网红】他单抖音​粉丝快1000万了,快手也几百万粉丝,他只用了2年时间就做到了这个流量,做的内容质量超过了李子柒,每天被粉丝催接广告,做内容做到
  • 好像有时候多问几个为什么,内心就会异常平静,所以啊,内在反思真的很重要。不要总想着取悦别人,要多想想如何取悦自个儿,想想那些让你痛苦难过的事,是事情本身还是单纯
  • 昨晚嗓子痛到睡不着今天睡过头上课大迟到回来测了抗原没阳但喉咙发炎浑身乏力(大姨妈还来了跟妈妈打电话果然就忍不住哭了 我躲到旁边不想让妈妈看到 她还是猜到我哭了[
  • 就是麻烦你能不能让我后面的日子好过一点[晕]18号就要做思维了,希望我们这次还能一路绿灯哈[心] 我怀孕三个月了,是计划之中的意料之外。” 我得快快把第二性提
  • HOKA ONE ONE 携户外经典徒步鞋款 KAHA 2 GTX 再度回归本次鞋款在前代基础上革新升级,搭载全新 HUBBLE 加长版后跟,重新设计的超强抓地
  • (土宝哈哈哈哈哈,笑死了)土匪老大:大哥,他们也不夸你,那我真没办法了。虽然但是哈哈哈哈哈)(主播去抓鲁班,被东皇吸住,没死,妲己补伤害杀两个)(这里主播吱呀哇
  • 《行者无疆况鸟乎之602》【20170309】【上海崇明岛国家级自然保护区】 自然地理摄影师边[好爱哦]缘 摄影 崇明东滩位于长江入海口,处于我国候鸟南北迁
  • 有一次在罗哥办公室他问我要不要读研,我说我有点想但是……不过爸爸妈妈也很支持。我确实对于这几个成都牌照的电动自行车,很熟悉了……并没有刻意去关注他们,但是,他们
  • 研究团队在量子保密通信京沪干线与“墨子号”量子卫星成功对接的基础上,构建了世界上首个集成700多条地面光纤量子密钥分发(QKD)链路和两个星地自由空间高速QKD
  • 一直以为时间会给我们带来光明,但没想到时间同样会消磨的你韧劲磨灭你眼里的光…其实你做的已经足够好的了,你真的很棒…我们真的已经做的很好了….如果我说让一切交给命
  • 2, 潜力公司的跟踪和验证:上海机场,爱美客,相对于同期大盘走势,提及后截止目前总体表现都还是不错的,包含加仓因素(之前的帖子都有操作记录)目前都逐步开始盈利。
  • 图一图二呢我偷偷的背着他剪了短发我带着他的帽子他带的也是 图三呢要给我种草莓后来草莓不知道怎么不见了可能让他偷吃了 图四图五又是我这一生最难忘的一段时间因为奶奶
  • 9月1日-7日,魔法世界大狂欢将在微博开启网络版“霍格沃茨学院争霸赛”邀请格兰芬多、斯莱特林、拉文克劳以及赫奇帕奇四大学院的巫师们展开线上比拼。9月1日,作为魔