#径山村支书回应上榜未来乡村名单# 啥是未来乡村？咱们个人理解，是希望农文旅产业能融合发展。自身产业链发展乡村经济，额外还能给平常都市快节奏生活过惯了的年轻人，也提供一个淳朴休闲的度假区，这样的乡村发展不是双赢嘛！[打call]
径山村又有“茶”这么一大特色，完全可以从种、育、卖、游、研、创融合发展，结合周边家庭农场、生态农业园区，完整的旅游链产业链不就有了吗。希望未来乡村都能有更完善的新面貌，村内有新创收！[求饶]
径山村又有“茶”这么一大特色，完全可以从种、育、卖、游、研、创融合发展，结合周边家庭农场、生态农业园区，完整的旅游链产业链不就有了吗。希望未来乡村都能有更完善的新面貌，村内有新创收！[求饶]
【假期不远行：露营 逛公园 近郊游成主流】
露营野餐、踏春赏花、田园农趣……在刚刚过去的五一假期里，逛公园、近郊游、周边游备受市民游客青睐，不少市民在做好疫情防控的前提下，纷纷走出家门。这种以休闲体验为主的户外活动正在成为当下新的消费场景。
露营火爆起来
今年，露营在全国各地都火爆起来，呼和浩特也不例外。在城市的公园里、小河边，乡村的草坪上、溪水旁，常常可以看到人们三五成群地结伴而坐、露营野餐。
5月4日，呼和浩特市土左旗阳光半岛生态园的露营区烟火气十足，搭起帐篷或天幕、支起折叠桌椅、自带锅具烹饪美食……露营区的游客们忙得不亦乐乎。“这次和几个好朋友一起来露营，大家坐在一起有说有笑，享受着自然风光，非常放松。”游客廖先生是一位露营爱好者，他说，露营可以减轻压力，放松心情，亲近自然，呼吸新鲜的空气，很愉快。
采访中记者了解到，不少市民都选择在假期露营放松，市民贺先生假期前往大黑河沿岸、石咀子水库、羊群沟等地时，在小河边遇到了不少露营游客，大家一起远眺风景，与家人共度美好时光。
记者看到，阳光半岛生态园、神泉生态旅游景区等不少景区都提供露营场地，还有一些景区正在打造露营地。托克托县黄河麦野谷生态休闲旅游区运营管理部经理王娜告诉记者，郊野露营凭借短途化、聚集性低、私密兼顾社交、体验性等优点，正越来越受游客青睐，今年景区计划打造房车营地，满足游客需求。
各大公园成热门地
随着天气的转暖，呼和浩特各大公园纷纷开启了各具特色的赏花季和文化旅游活动。节假日期间，细心的市民发现，呼和浩特的各大公园越来越受游客欢迎，满都海公园、成吉思汗公园、公主府公园、青城公园、锡林公园、南湖湿地公园、敕勒川公园……这些“高颜值”公园，让市民节假日期间有了健身、休闲、娱乐的场地。
5月4日，记者走进呼和浩特市新城区成吉思汗公园，这里景色宜人，峡谷、溪涧，营造出美丽的自然景观，多种植物的种植形成了各具特色的植物景观带，游客纷纷拍照合影。“节日期间，无需远游，在家门口就能看到迷人的景色。如今，一出门就有主题公园，这就是我们市民游玩的好去处。”市民李丽桦说。
5月5日，在满都海公园内，各种各样的鲜花争相开放，吸引了不少游客前来欣赏游玩，鲜花遍地，繁花似锦，游客穿梭于山、水、桥之间，闲适自得，形成了一幅幅优美的画面。
而在青城公园内，园内的摩天轮经过维护和修缮重新与市民见面，许多市民相约“打卡”。夜晚，摩天轮上的璀璨灯光不断变化，一会儿形成一个爱心，一会儿形成一只飞鸟，一会儿变身火红的太阳，流光溢彩，美轮美奂。
据了解，呼和浩特各大主题公园在做好防疫的同时，全力保障游客安心畅游。随着市区各大公园的开放，节日期间市民也从外出游改为短线游，周边游改为踏青赏花公园游。
近郊游客流明显增多
五一前后，神泉生态旅游景区、白石旅游景区、黄河麦野谷生态休闲旅游区、哈素海旅游区等旅游景区的游客渐渐多起来。
5月6日，黄河麦野谷生态休闲旅游区内有不少游客正在踏春赏花，热带雨林内牡丹花、蔷薇花争奇斗艳。“往年旅行社游客较多，今年主要是呼和浩特周边游客。”运营管理部经理王娜介绍，不远行、不聚集的近郊游、乡村游是今年五一小长假市场的主流，园区推出了吃喝玩乐一体的门票优惠，吸引了不少游客前来观光游玩，园区的热带雨林、农耕馆、游乐园、特色烧烤、研学实践等项目受到游客喜爱，下一步园区将通过门票优惠、节假日特色活动等形式，为周边游客提供高质量的旅游产品。
呼和浩特市土左旗文旅局副局长周雨森说，近期乡村旅游受到市民青睐，人流量较为可观，白石旅游景区五一开园后每日游客在1000人左右，阳光半岛生态园每日游客有六七百人，从人流量来看，在疫情防控常态化趋势下，游客仍希望能够利用周末、小长假或其他碎片时间就近出游，缓解压力、休闲度假，近郊游、乡村游将迎来新的机遇。
“云旅游”度过完美假期
“小长假期间，我们第一次足不出户游遍美丽草原，这对热爱旅游的我们来说太有意思了。”5月5日，市民张苗苗对记者说。五一小长假期间，不少市民在家中通过“云旅游”赏遍美景。
“五一”期间，呼和浩特市文旅广电局同中国电信呼和浩特分公司联合央视网开展“美丽青城·草原都市 呼和浩特欢迎您—魅力呼和浩特5G+4K+VR慢直播”活动，通过直播助力青城云旅游，将呼和浩特美景呈现在全国人民面前。在智慧旅游方面，呼和浩特依托5G+产业，全面构建了“全域景区、四季畅游”生态文化旅游新格局。
近年来，呼和浩特各大景区也开展了“云旅游”线上活动，如“云”赏杏花美城乡，根据疫情防控要求，第十一届乌素图杏节开展线上活动，市民足不出户就可以“云端”观看杏花绽放的美景。还有昭君博物院同样开展了5G云旅游活动，线上带领游客穿越千年。文·摄影/北方新报正北方网记者 刘 惠 刘 睿
露营野餐、踏春赏花、田园农趣……在刚刚过去的五一假期里，逛公园、近郊游、周边游备受市民游客青睐，不少市民在做好疫情防控的前提下，纷纷走出家门。这种以休闲体验为主的户外活动正在成为当下新的消费场景。
露营火爆起来
今年，露营在全国各地都火爆起来，呼和浩特也不例外。在城市的公园里、小河边，乡村的草坪上、溪水旁，常常可以看到人们三五成群地结伴而坐、露营野餐。
5月4日，呼和浩特市土左旗阳光半岛生态园的露营区烟火气十足，搭起帐篷或天幕、支起折叠桌椅、自带锅具烹饪美食……露营区的游客们忙得不亦乐乎。“这次和几个好朋友一起来露营，大家坐在一起有说有笑，享受着自然风光，非常放松。”游客廖先生是一位露营爱好者，他说，露营可以减轻压力，放松心情，亲近自然，呼吸新鲜的空气，很愉快。
采访中记者了解到，不少市民都选择在假期露营放松，市民贺先生假期前往大黑河沿岸、石咀子水库、羊群沟等地时，在小河边遇到了不少露营游客，大家一起远眺风景，与家人共度美好时光。
记者看到，阳光半岛生态园、神泉生态旅游景区等不少景区都提供露营场地，还有一些景区正在打造露营地。托克托县黄河麦野谷生态休闲旅游区运营管理部经理王娜告诉记者，郊野露营凭借短途化、聚集性低、私密兼顾社交、体验性等优点，正越来越受游客青睐，今年景区计划打造房车营地，满足游客需求。
各大公园成热门地
随着天气的转暖，呼和浩特各大公园纷纷开启了各具特色的赏花季和文化旅游活动。节假日期间，细心的市民发现，呼和浩特的各大公园越来越受游客欢迎，满都海公园、成吉思汗公园、公主府公园、青城公园、锡林公园、南湖湿地公园、敕勒川公园……这些“高颜值”公园，让市民节假日期间有了健身、休闲、娱乐的场地。
5月4日，记者走进呼和浩特市新城区成吉思汗公园，这里景色宜人，峡谷、溪涧，营造出美丽的自然景观，多种植物的种植形成了各具特色的植物景观带，游客纷纷拍照合影。“节日期间，无需远游，在家门口就能看到迷人的景色。如今，一出门就有主题公园，这就是我们市民游玩的好去处。”市民李丽桦说。
5月5日，在满都海公园内，各种各样的鲜花争相开放，吸引了不少游客前来欣赏游玩，鲜花遍地，繁花似锦，游客穿梭于山、水、桥之间，闲适自得，形成了一幅幅优美的画面。
而在青城公园内，园内的摩天轮经过维护和修缮重新与市民见面，许多市民相约“打卡”。夜晚，摩天轮上的璀璨灯光不断变化，一会儿形成一个爱心，一会儿形成一只飞鸟，一会儿变身火红的太阳，流光溢彩，美轮美奂。
据了解，呼和浩特各大主题公园在做好防疫的同时，全力保障游客安心畅游。随着市区各大公园的开放，节日期间市民也从外出游改为短线游，周边游改为踏青赏花公园游。
近郊游客流明显增多
五一前后，神泉生态旅游景区、白石旅游景区、黄河麦野谷生态休闲旅游区、哈素海旅游区等旅游景区的游客渐渐多起来。
5月6日，黄河麦野谷生态休闲旅游区内有不少游客正在踏春赏花，热带雨林内牡丹花、蔷薇花争奇斗艳。“往年旅行社游客较多，今年主要是呼和浩特周边游客。”运营管理部经理王娜介绍，不远行、不聚集的近郊游、乡村游是今年五一小长假市场的主流，园区推出了吃喝玩乐一体的门票优惠，吸引了不少游客前来观光游玩，园区的热带雨林、农耕馆、游乐园、特色烧烤、研学实践等项目受到游客喜爱，下一步园区将通过门票优惠、节假日特色活动等形式，为周边游客提供高质量的旅游产品。
呼和浩特市土左旗文旅局副局长周雨森说，近期乡村旅游受到市民青睐，人流量较为可观，白石旅游景区五一开园后每日游客在1000人左右，阳光半岛生态园每日游客有六七百人，从人流量来看，在疫情防控常态化趋势下，游客仍希望能够利用周末、小长假或其他碎片时间就近出游，缓解压力、休闲度假，近郊游、乡村游将迎来新的机遇。
“云旅游”度过完美假期
“小长假期间，我们第一次足不出户游遍美丽草原，这对热爱旅游的我们来说太有意思了。”5月5日，市民张苗苗对记者说。五一小长假期间，不少市民在家中通过“云旅游”赏遍美景。
“五一”期间，呼和浩特市文旅广电局同中国电信呼和浩特分公司联合央视网开展“美丽青城·草原都市 呼和浩特欢迎您—魅力呼和浩特5G+4K+VR慢直播”活动，通过直播助力青城云旅游，将呼和浩特美景呈现在全国人民面前。在智慧旅游方面，呼和浩特依托5G+产业，全面构建了“全域景区、四季畅游”生态文化旅游新格局。
近年来，呼和浩特各大景区也开展了“云旅游”线上活动，如“云”赏杏花美城乡，根据疫情防控要求，第十一届乌素图杏节开展线上活动，市民足不出户就可以“云端”观看杏花绽放的美景。还有昭君博物院同样开展了5G云旅游活动，线上带领游客穿越千年。文·摄影/北方新报正北方网记者 刘 惠 刘 睿
#三联美食# 豆腐以及各种豆制食品可能是中国人对世界饮食最大的贡献了。就像草原上的游牧民族擅长将最原始的奶制作成各类奶制品，农耕几千年的中国人也在这个过程中想尽办法将黄豆这种农作物的价值挖掘出来。
在成都郊外的新津，我在那里喝到了这些年来最香醇的豆浆，它不像都市里早餐店的豆浆那般轻薄寡淡，口感异常醇厚，带着点黄色的乳白色液体流向口中的速度好像都变慢了。喝完后，我忍不住用舌头舔了舔嘴唇，竟发现有黏稠的感觉。
而这般口感其实只是当地人李萍在制作四川小吃豆花的过程中顺手在煮沸的大锅里舀出来的，只在里面加了一点白砂糖。每天早上，李萍和年逾八旬的母亲都会雷打不动地将十四五斤黄豆制作成豆花，因为他们一家在成都绕城高速旁的自家农田边经营着一家农家乐，从父亲传至李萍的手中，已有31年了。而店名里就有他们的拿手绝活——李豆花。
李萍家豆花制作的工艺并无特殊之处，按她的话说，当地很多家庭都会做豆花，只是他们家这些年一直坚持用传统方法手工制作，“这需要耐心”。
豆子选用自家和附近村民们种的当地黄豆，前一天晚上泡在水里，第二天早上，用磨浆机将泡发的豆子加水打碎（最近三五年才开始用磨浆机，因为“量越来越大，搞不过来咯，之前一直用的是石磨”），然后放到柴火灶台上的大铁锅里慢慢熬。“不是说烧开就行了，”李萍在这里对我强调说，“要控制火候，慢慢熬到豆子的浓香味出来了才行。”半个小时后，整个屋子里已弥漫着豆子的香味，他们开始将熬好的豆浆舀到纱布中包起来，把它放在一口大锅上方的木架子上，李萍和儿子站在两端用几根小腿粗的竹棒反复按压，这下就得到了过滤后的豆浆。
过滤后的豆浆还不能立刻倒回刚才的大锅中烧开，李萍说，这个过程中最麻烦的一步其实是刷锅。原来就在她和儿子挤压纱布里的豆浆时，李萍的母亲在旁边一直在用竹刷子反复清洗刚才煮豆浆的大锅。“因为刚才煮豆浆的时候温度很高，它肯定会有一点点扒锅，如果刷不干净，到时候煮出来的豆花贴着锅的那面就变坏了，所以必须要把锅刷得非常干净。”刷了十几分钟，终于把黑水彻底刷没了。他们再将滤好的豆浆返回锅中再次烧开，用石膏水点制而成。
那天上午，李萍他们一共做了8斤豆子，花了将近两个小时。这样做出来的豆花自然豆香味十足，不过李萍让我一定要尝尝他们家的豆花蘸料。在四川吃豆花不存在甜咸之争，大家既不放糖也不像北方吃豆腐脑用香菇、黄花菜做卤子，四川人仍然钟爱他们的红油蘸料。
李萍说，她家的蘸料用的是自家种的二荆条辣椒，蘸干后捣成面做成红油，再和同样是自家做的豆瓣和花椒面调在一起，撒上葱花，就成了一份香气四溢的豆花搭档。学当地人用筷子颤颤巍巍地从碗里夹起一块豆花，放到蘸碟里打个滚，然后再颤颤巍巍地夹起来送入口中，果然是麻辣鲜香嫩滑，不配米饭也让我吃掉了一碗。倒不是说她家豆花的味道有多么出神入化，只是入口能清晰察觉到豆花有豆花的香味，蘸料有辣油的香气，这样就足够好吃了。
可能是因为外形洁白如玉，有关豆腐烹饪方法的记载在善于托物言志的中国文人间就极为常见，恐怕甚于其他任何一种食材。比如宋代的林洪就在《山家清供》中记载了豆腐的一种做法：“豆腐、葱油煎，用研榧子一二十枚，和酱料同煮。又方：纯以酒煮，俱有益也。”这种看上去类似红烧的做法已十分符合今人的口味。
到了近现代，梁实秋和汪曾祺这样的资深饕客都曾在文章中介绍了许多豆腐的做法，常见的有小葱或香椿拌豆腐、烧豆腐（放不放猪肉均可）、锅塌豆腐、麻婆豆腐等等。不过无论是梁先生还是汪先生，在他们妙笔下涉及的若干豆腐做法中，反而是一种大道至简的做法最令我向往。仅以梁先生在《雅舍谈吃》中的描述为例：“沿街担贩有卖‘老豆腐’者。担子一边是锅灶，煮着一锅豆腐，久煮成蜂窝状，另一边是碗匙佐料如酱油、醋、韭菜末、芝麻酱、辣椒油之类。”梁先生没有描写他吃到这种豆腐时的感受，不过每读至此，我似乎都能想象到那种豆香与酱油的香气、韭菜花的咸鲜调和出来的复合香味充斥口腔，忍不住咽一下口水。
这种在旧社会极为常见却成为富裕生活下难得一见的粗犷吃法，好像特别能让被精致生活浸润太久的城市人有所感。当然，这种越简单的做法对食材的要求也就越高，如果豆腐本身选用的豆子不好，或是点豆腐时没点好，或者搭配的酱油质量不佳，则不仅吃不到食材的香味，反而连被调味料遮掩一下的资格都没有了。
在中国，自称“豆腐之乡”的地方有很多，比如贵州大方、湖北石牌，以及安徽淮南。相比其余几地，淮南的名气相对更大一些，因而被称为“淮南王”的刘安其封地就在淮南寿县，我选择到安徽来探访也是因为听说这里的豆制品很出名，豆腐宴更是令人期待。不过就像清汤豆腐饺和炸豆腐排不如老豆腐和豆花动人一样，很多豆腐宴上的名菜形式更甚于内容。
事实上，除了淮南，整个安徽地区都是吃豆大省，从南至北几乎每个地方都能说出一两个豆类名吃。但到底该去哪里，安徽画家同时也是美食爱好者的高军向我推荐了一个地方，即九华山脚下的陵阳镇。他说，安徽当地以前有“风流谢家村，富贵陵阳镇”之说，这是因为以前徽商行走各地做生意时，位于山下江边的陵阳镇是一个很重要的落脚点，而这里也因此流传下来了两种很有名的食物，即陵阳豆腐干和陵阳一品锅。
因为还保留着不少徽派老建筑，陵阳镇现在是一个摄影爱好者聚集的地方。随意打听一下，美食的目标都指向了陵阳老街。老街仍然保留着大部分原貌，石板路和粉壁黛瓦的老房子让人的脚步不自觉慢了下来。在蜿蜒曲折的小路上走了不多久，就看到了一间门头上写着“老街豆腐店”的小作坊，走近一看，里面正有一对夫妻在忙碌着。只见男主人将一整块刚刚做好的豆腐放到台面上，然后一手拿起一根半圆半方的木棍，一手拿着铁尺，分横竖两个方向将整块豆腐划成一个个小方块，然后把每一小块豆腐放入旁边模具中的一个个小格子里，再把整个模具用纱布包起来放到千斤顶下压上。
看着这一套流程下来，我心想原来豆腐干就是这样做成的。男主人甘卫红见我们对豆腐干很好奇，手里一边忙活着一边和我们聊了起来。他告诉我们，陵阳镇以前有非常多做豆腐和豆腐干的师傅，30多年前，他跟着一位师傅学会了这门手艺，就在老街上开了一间自己的店，一直干到了现在。现在镇上做豆腐干的人家相比过去少了许多，因为太费工夫。甘卫红说，他们夫妻俩每天凌晨3点多就要起床，从磨豆子开始，一路再到煮豆浆、点豆腐、切块压出豆干，最后再用自己做的黄豆酱煮成酱干子，晾干后5点多就要送上第一批前往县城的货车。
而这种酱香味就是陵阳豆腐干有别于其他地区豆腐干的最主要区别。这里的豆腐干都呈酱红色，薄薄两三毫米一片看上去味道很重，但我尝了后发现其实并不太咸，扎实的口感下酱香味浓郁。若说有什么秘诀，可能就是一直沿用着老手艺，除了磨豆子变成了磨豆机，其余的基本都是老一辈传下来的手艺，连压豆腐用的都是他自己找人切出来的大石头。而上面提到的他用来划分豆腐的“半圆半方”的木棍其实本来是一根四四方方的方形木棍，甘卫红说那根木棍的年龄比我都大，每天都要在豆腐块上滚来滚去，就磨成了半圆半方。
至于味道，甘卫红说，这是因为他们家的黄豆酱都是自己做的，“我们把黄豆煮烂后就放面粉进去拌在一起，然后放在房间里让它发霉，霉过之后再放盐，然后就放在太阳底下晒，晒到一定程度就好了。”因为这些手艺都是自己的，甘卫红对自己做的酱干子非常自信，他告诉我说，他们做的这种是酱干子，直接吃或者切片炒着吃都可以；但如果是黄山地区那种茶干子，因为里面放了比较多的调味料，只有当零食吃比较好，但是炒菜吃就不好吃，“因为它改变了菜的那种香味”。
那桌菜给我留下最深印象的还是那道陵阳一品锅，尤其是其中的豆腐干、干豆角和粉丝。所谓一品锅其实就是猪肉炒香后烹入酱油等调味料，加入豆腐、黄花菜、陵阳豆腐干、山芋粉丝、干豆角、干竹笋、米粉丸子等当地特色食材炖在一锅中，上桌时还要继续加热，一桌人围在一起热热乎乎吃个痛快，颇有些东北人的豪爽劲儿。
和东北的酸菜白肉一样，别看里面放了猪肉，但香味的精华大多被那些素的食材都吸走了。这桌菜里用的豆腐干就是甘卫红做的，刚刚还很扎实的酱干子在肉汤里炖过后已软嫩了不少，双重酱香堆叠在一起，嚼起来味道不逊于猪肉。而旁边的干豆角和粉丝等干货在泡开后也很适合在这种炖制的环境中吸收汤汁的香气，我边吃边想，怪不得这里既产豆腐干又出现了这道菜，原来这样的搭配才能实现食材口味的最大化。
《一颗黄豆，中国人把滋味发掘得淋漓尽致》文 | 王梓辉
在成都郊外的新津，我在那里喝到了这些年来最香醇的豆浆，它不像都市里早餐店的豆浆那般轻薄寡淡，口感异常醇厚，带着点黄色的乳白色液体流向口中的速度好像都变慢了。喝完后，我忍不住用舌头舔了舔嘴唇，竟发现有黏稠的感觉。
而这般口感其实只是当地人李萍在制作四川小吃豆花的过程中顺手在煮沸的大锅里舀出来的，只在里面加了一点白砂糖。每天早上，李萍和年逾八旬的母亲都会雷打不动地将十四五斤黄豆制作成豆花，因为他们一家在成都绕城高速旁的自家农田边经营着一家农家乐，从父亲传至李萍的手中，已有31年了。而店名里就有他们的拿手绝活——李豆花。
李萍家豆花制作的工艺并无特殊之处，按她的话说，当地很多家庭都会做豆花，只是他们家这些年一直坚持用传统方法手工制作，“这需要耐心”。
豆子选用自家和附近村民们种的当地黄豆，前一天晚上泡在水里，第二天早上，用磨浆机将泡发的豆子加水打碎（最近三五年才开始用磨浆机，因为“量越来越大，搞不过来咯，之前一直用的是石磨”），然后放到柴火灶台上的大铁锅里慢慢熬。“不是说烧开就行了，”李萍在这里对我强调说，“要控制火候，慢慢熬到豆子的浓香味出来了才行。”半个小时后，整个屋子里已弥漫着豆子的香味，他们开始将熬好的豆浆舀到纱布中包起来，把它放在一口大锅上方的木架子上，李萍和儿子站在两端用几根小腿粗的竹棒反复按压，这下就得到了过滤后的豆浆。
过滤后的豆浆还不能立刻倒回刚才的大锅中烧开，李萍说，这个过程中最麻烦的一步其实是刷锅。原来就在她和儿子挤压纱布里的豆浆时，李萍的母亲在旁边一直在用竹刷子反复清洗刚才煮豆浆的大锅。“因为刚才煮豆浆的时候温度很高，它肯定会有一点点扒锅，如果刷不干净，到时候煮出来的豆花贴着锅的那面就变坏了，所以必须要把锅刷得非常干净。”刷了十几分钟，终于把黑水彻底刷没了。他们再将滤好的豆浆返回锅中再次烧开，用石膏水点制而成。
那天上午，李萍他们一共做了8斤豆子，花了将近两个小时。这样做出来的豆花自然豆香味十足，不过李萍让我一定要尝尝他们家的豆花蘸料。在四川吃豆花不存在甜咸之争，大家既不放糖也不像北方吃豆腐脑用香菇、黄花菜做卤子，四川人仍然钟爱他们的红油蘸料。
李萍说，她家的蘸料用的是自家种的二荆条辣椒，蘸干后捣成面做成红油，再和同样是自家做的豆瓣和花椒面调在一起，撒上葱花，就成了一份香气四溢的豆花搭档。学当地人用筷子颤颤巍巍地从碗里夹起一块豆花，放到蘸碟里打个滚，然后再颤颤巍巍地夹起来送入口中，果然是麻辣鲜香嫩滑，不配米饭也让我吃掉了一碗。倒不是说她家豆花的味道有多么出神入化，只是入口能清晰察觉到豆花有豆花的香味，蘸料有辣油的香气，这样就足够好吃了。
可能是因为外形洁白如玉，有关豆腐烹饪方法的记载在善于托物言志的中国文人间就极为常见，恐怕甚于其他任何一种食材。比如宋代的林洪就在《山家清供》中记载了豆腐的一种做法：“豆腐、葱油煎，用研榧子一二十枚，和酱料同煮。又方：纯以酒煮，俱有益也。”这种看上去类似红烧的做法已十分符合今人的口味。
到了近现代，梁实秋和汪曾祺这样的资深饕客都曾在文章中介绍了许多豆腐的做法，常见的有小葱或香椿拌豆腐、烧豆腐（放不放猪肉均可）、锅塌豆腐、麻婆豆腐等等。不过无论是梁先生还是汪先生，在他们妙笔下涉及的若干豆腐做法中，反而是一种大道至简的做法最令我向往。仅以梁先生在《雅舍谈吃》中的描述为例：“沿街担贩有卖‘老豆腐’者。担子一边是锅灶，煮着一锅豆腐，久煮成蜂窝状，另一边是碗匙佐料如酱油、醋、韭菜末、芝麻酱、辣椒油之类。”梁先生没有描写他吃到这种豆腐时的感受，不过每读至此，我似乎都能想象到那种豆香与酱油的香气、韭菜花的咸鲜调和出来的复合香味充斥口腔，忍不住咽一下口水。
这种在旧社会极为常见却成为富裕生活下难得一见的粗犷吃法，好像特别能让被精致生活浸润太久的城市人有所感。当然，这种越简单的做法对食材的要求也就越高，如果豆腐本身选用的豆子不好，或是点豆腐时没点好，或者搭配的酱油质量不佳，则不仅吃不到食材的香味，反而连被调味料遮掩一下的资格都没有了。
在中国，自称“豆腐之乡”的地方有很多，比如贵州大方、湖北石牌，以及安徽淮南。相比其余几地，淮南的名气相对更大一些，因而被称为“淮南王”的刘安其封地就在淮南寿县，我选择到安徽来探访也是因为听说这里的豆制品很出名，豆腐宴更是令人期待。不过就像清汤豆腐饺和炸豆腐排不如老豆腐和豆花动人一样，很多豆腐宴上的名菜形式更甚于内容。
事实上，除了淮南，整个安徽地区都是吃豆大省，从南至北几乎每个地方都能说出一两个豆类名吃。但到底该去哪里，安徽画家同时也是美食爱好者的高军向我推荐了一个地方，即九华山脚下的陵阳镇。他说，安徽当地以前有“风流谢家村，富贵陵阳镇”之说，这是因为以前徽商行走各地做生意时，位于山下江边的陵阳镇是一个很重要的落脚点，而这里也因此流传下来了两种很有名的食物，即陵阳豆腐干和陵阳一品锅。
因为还保留着不少徽派老建筑，陵阳镇现在是一个摄影爱好者聚集的地方。随意打听一下，美食的目标都指向了陵阳老街。老街仍然保留着大部分原貌，石板路和粉壁黛瓦的老房子让人的脚步不自觉慢了下来。在蜿蜒曲折的小路上走了不多久，就看到了一间门头上写着“老街豆腐店”的小作坊，走近一看，里面正有一对夫妻在忙碌着。只见男主人将一整块刚刚做好的豆腐放到台面上，然后一手拿起一根半圆半方的木棍，一手拿着铁尺，分横竖两个方向将整块豆腐划成一个个小方块，然后把每一小块豆腐放入旁边模具中的一个个小格子里，再把整个模具用纱布包起来放到千斤顶下压上。
看着这一套流程下来，我心想原来豆腐干就是这样做成的。男主人甘卫红见我们对豆腐干很好奇，手里一边忙活着一边和我们聊了起来。他告诉我们，陵阳镇以前有非常多做豆腐和豆腐干的师傅，30多年前，他跟着一位师傅学会了这门手艺，就在老街上开了一间自己的店，一直干到了现在。现在镇上做豆腐干的人家相比过去少了许多，因为太费工夫。甘卫红说，他们夫妻俩每天凌晨3点多就要起床，从磨豆子开始，一路再到煮豆浆、点豆腐、切块压出豆干，最后再用自己做的黄豆酱煮成酱干子，晾干后5点多就要送上第一批前往县城的货车。
而这种酱香味就是陵阳豆腐干有别于其他地区豆腐干的最主要区别。这里的豆腐干都呈酱红色，薄薄两三毫米一片看上去味道很重，但我尝了后发现其实并不太咸，扎实的口感下酱香味浓郁。若说有什么秘诀，可能就是一直沿用着老手艺，除了磨豆子变成了磨豆机，其余的基本都是老一辈传下来的手艺，连压豆腐用的都是他自己找人切出来的大石头。而上面提到的他用来划分豆腐的“半圆半方”的木棍其实本来是一根四四方方的方形木棍，甘卫红说那根木棍的年龄比我都大，每天都要在豆腐块上滚来滚去，就磨成了半圆半方。
至于味道，甘卫红说，这是因为他们家的黄豆酱都是自己做的，“我们把黄豆煮烂后就放面粉进去拌在一起，然后放在房间里让它发霉，霉过之后再放盐，然后就放在太阳底下晒，晒到一定程度就好了。”因为这些手艺都是自己的，甘卫红对自己做的酱干子非常自信，他告诉我说，他们做的这种是酱干子，直接吃或者切片炒着吃都可以；但如果是黄山地区那种茶干子，因为里面放了比较多的调味料，只有当零食吃比较好，但是炒菜吃就不好吃，“因为它改变了菜的那种香味”。
那桌菜给我留下最深印象的还是那道陵阳一品锅，尤其是其中的豆腐干、干豆角和粉丝。所谓一品锅其实就是猪肉炒香后烹入酱油等调味料，加入豆腐、黄花菜、陵阳豆腐干、山芋粉丝、干豆角、干竹笋、米粉丸子等当地特色食材炖在一锅中，上桌时还要继续加热，一桌人围在一起热热乎乎吃个痛快，颇有些东北人的豪爽劲儿。
和东北的酸菜白肉一样，别看里面放了猪肉，但香味的精华大多被那些素的食材都吸走了。这桌菜里用的豆腐干就是甘卫红做的，刚刚还很扎实的酱干子在肉汤里炖过后已软嫩了不少，双重酱香堆叠在一起，嚼起来味道不逊于猪肉。而旁边的干豆角和粉丝等干货在泡开后也很适合在这种炖制的环境中吸收汤汁的香气，我边吃边想，怪不得这里既产豆腐干又出现了这道菜，原来这样的搭配才能实现食材口味的最大化。
《一颗黄豆，中国人把滋味发掘得淋漓尽致》文 | 王梓辉
✋热门推荐